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RESUMO
São inúmeros os trabalhos que identificam na escrita de Maria Gabriela Llan-
sol (1931-2008) elementos que ressaltam a fuga da impostura da língua 
proposta pela autora e questionam os limites do literário, atentos, princi-
palmente, às construções metalinguísticas afirmativas de uma outra postura 
em relação à experiência literária. Este, por sua vez, propõe uma reflexão 
sobre a potência do não: a negação como elemento estratégico na (des)
construção do texto e do paradigma dos gêneros em sua escrita. Tanto em 
suas variadas Entrevistas (2011) quanto nos livros que compõem seu proje-
to literário - como o “livro de fragmentos” que é Onde vais, drama-poesia? 
(2000), segundo Llansol em registros de seu espólio - a autora imprime uma 
contestação que reverbera em desestabilização da própria estrutura do tex-
to, do leitor e da leitura (transfigurados em legente e legência). Desse modo, 
a fuga da norma produz a fuga da forma; e o texto a que temos acesso pode 
ser uma paisagem repleta de pluralidades e dissonâncias. Um texto que, em-
bora constituído de incontáveis presentes, se lança ao devir de uma certa 
futuração como a própria categoria das “figuras” na autora, sendo, portanto, 
os legentes também figuras em devir. Para que os legentes desenvolvam 
a experiência de “ascender” esse texto em seu futuro, torna-se necessário 
ultrapassar a parada ou ruptura causada pela negação, o que, como postu-
lavam os sofistas, tem a ver com o “atravessar as palavras” de que trata Paul 
Zumthor (2018) e estar em um corpo a corpo com a linguagem. Pensamos, 
dessarte, que o ato de negar não paralisa; pelo contrário, pode ser um mo-
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tivo para fazer algo, nas palavras de Wittgenstein (2017). E, no jogo com a 
construção imagético-textual e acional, podemos observar na escrevente 
uma postura orientada para a quebra de fronteiras, como denomina Maria 
Etelvina Santos (2014), e de ruptura com as linearidades.
Palavras-chave: Negação, Leitura, Texto, Literatura portuguesa.
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INTRODUÇÃO

O presente trabalho é um início de caminho reflexivo para um projeto 
de pesquisa de doutorado, que conta com um corpus de análise 
maior e com a chave da literatura comparada. Entretanto, analisa-

mos a obra de Maria Gabriela Llansol desde o mestrado, culminando em 
uma dissertação defendida no início de 2021. Muitos são os modos de se 
entrar na textualidade llansoliana e, nesta reflexão, intentamos compre-
ender as vias da (des)construção do texto a partir de algumas negações 
da autora - que se coadunam a afirmações a respeito da natureza de sua 
escrita -, de alguns atravessamentos do texto e da referenciação à figura 
do legente. Nosso objetivo é, então, analisar como a (des)construção do 
texto em Llansol pode ser observada a partir de suas negações, dos per-
cursos de atravessamento que o texto opera e da proposta de legência 
que está em questão.

A análise perpassa por diferentes textos de Llansol: tanto os que 
carregam uma espécie de testemunho na voz da autora, como entrevis-
tas e cartas - uma direcionada ao legente, outra a Eduardo Prado Coelho 
- quanto aqueles nos quais a escrevente deixa seu registro de projeto 
literário pelas vias do fulgor - como acontece com Onde vais, drama-poe-
sia?. Embora se façam presentes outros textos da autora, a abordagem 
tende a privilegiar o livro interrogativo por compreendermos seu espaço 
de escrita enquanto local de expressiva hibridização do texto e de ques-
tionamento sobre o processo mesmo da escrita. Este foi também o livro 
sobre o qual desenvolvemos, de modo mais aprofundando, as reflexões 
presentes em nossa dissertação de mestrado.

METODOLOGIA

Para o percurso de análise, consideramos de maneira principal o livro 
Onde vais, drama-poesia? e o livro Entrevistas para pensar a forma como 
a autora refuta algumas afirmações sobre sua obra. Tendo como ponto 
de partida algumas negações nessas duas perspectivas de escrita - uma 
que dá voz às diferentes figuras do texto e outra que revela uma voz mais 
autoral -, intentamos pensar sobre como são delineados os percursos de 
atravessamento que o texto opera e como está em questão a proposta 
de legência. Assim, em um primeiro momento, observamos como as 
negações autorais se projetam no texto enquanto busca de uma outra 
relação com a escrita.
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Maria Etelvina Santos afirma que a língua sem impostura se faz pre-
sente na obra de Llansol desde O livro das comunidades “como uma busca 
permanente” e, ainda segundo a autora, “parece materializar-se através 
de processos de visualização e intensidade. Se aprendermos a ler na lín-
gua sem impostura, seguiremos a imagem que nela fala, no seu percurso 
de trans-figura-ção, a caminho do corpo vivo da linguagem, da ‘parte 
lenhosa da língua’” (SANTOS, 2014, p. 127). O ato de ler “na” língua pode 
ser entendido como o resultado de um processo de imersão e despren-
dimento em direção à língua sem impostura, ao texto que se faz pelos 
caminhos que abre.

Em um segundo momento, tentamos compreender alguns atraves-
samentos da escrita llansoliana, observando vias da (des)construção do 
texto e do paradigma dos gêneros em Onde vais, drama-poesia?, livro cuja 
estrutura pode ser percebida a partir de sua abertura para diferentes for-
mas de escrita, com um texto híbrido. Por último, refletimos a respeito 
da proposta llansoliana das figuras, dando ênfase à figura do legente e 
da mobilização empreendida pelo texto para a legência. Toda a reflexão 
é conduzida de forma bibliográfica, a partir da análise do texto literário 
em diálogo com teorias relacionadas à área.

RESULTADOS E DISCUSSÃO

Onde vais, drama-poesia? pode ser considerado, desde uma pri-
meira apreciação a partir do título, um livro questionador. Um livro que 
não começa por afirmar algo estático ou uma previsão de começo, meio 
e fim. Pelo contrário, pontua um deslocamento, a qualidade de uma 
passagem, um caminho em processo de ser percorrido. A interroga-
ção inicial desloca-se por seu interior, colocando em suspenso e outras 
vezes em negação algumas certezas a respeito do processo da escrita. 
Para Iser (1999, p. 107), “existe um outro lugar sistêmico onde texto e 
leitor convergem; tal lugar é marcado por diversos tipos de negação, que 
surgem no decorrer da leitura”. Desse modo, nas negações, é possível 
que se configurem espaços de interação entre texto e leitor, movimento 
amplamente desenvolvido pela textualidade llansoliana. Ainda segundo 
as considerações do autor, os lugares vazios “abrem uma multiplicidade 
de possibilidades, de modo que a combinação dos esquemas textuais se 
torna uma decisão seletiva por parte do leitor” (ibidem, p.128).

Em uma das passagens da seção VI de OVDP, intitulada “O poder de 
decisão”, há uma sequência de diálogos entre a voz narradora, Infausta 
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(depois metamorfoseada em um “visitante”) e Anna Magdalena. As duas 
últimas estão às voltas de uma mesa, entre uma chávena de chá e um 
copo de água, quando uma outra figura “chega” à cena de escrita - apa-
rentemente a própria narradora. Segue-se o encontro e, mais à frente, 
a figura da narradora-escrevente é interpelada por um “visitante” jorna-
lista, com a seguinte questão: “parece-me que as suas figuras são puras 
projecções do imaginário. Não será assim?” (LLANSOL, 2000, p. 198). 
Desse modo finaliza-se a microsseção, ao passo que a próxima inicia-se 
por uma resposta: “Não, não é, de facto, assim. [...] As minhas paisagens 
são sempre feitas de sensibilidade, e o visitante queria inclinar-me para 
a razão que delimita e nada explica, sem nada nos dar em troca” (ibidem, 
p. 199). Respondendo no texto como quem responde a uma pergunta na 
ocasião de entrevista, a figura narradora tem uma atitude semelhante 
à da autora Maria Gabriela Llansol em algumas ocasiões da vida (aquela 
fora dos livros), ao formular respostas sobre questões relativas a seu pro-
cesso de escrita. Se considerarmos as figuras como paisagens, teremos 
mais uma chave de leitura das figuras enquanto possibilidades de trân-
sito e mudança (dentro de muitas outras possíveis que reafirmam seu 
aspecto mutável).

No livro Entrevistas, podemos ver uma série de afirmativas e refu-
tações da autora com relação a sua escrita, estas últimas principalmente 
relacionadas às tentativas de categorização de sua obra: “Disse que eu 
escrevia livros de ficção. Eu não os encaro como tal [...] eu acho que essa 
escrita não é ficção” (LLANSOL, 2011, p. 53-54). Sua escrita não ser ficção 
é uma afirmação recorrente em seus livros, onde temos acesso a outras 
experiências de relação com o texto. A partir dessas entrevistas, pode-
mos ter a percepção de que os pontos de diferenciação da experiência a 
que temos acesso no texto impresso em livro estão intimamente ligados 
a uma relação que tenta se lançar constantemente a outros movimen-
tos de criação literária, desde o pensar e o sentir da autora. Ela declara: 
“Eu não faço separações. Para ser real e para dizer realmente como eu 
apreendo - apreendo estando lá. Eu acho que sinto, vejo, penso, tudo é 
simultâneo” (idem, p. 59).

Ao negar o gênero e uma forma específica e fixa, uma de suas afir-
mações pode ser a da resistência do texto. A negação, por sua vez, pode 
produzir o efeito de uma parada, uma ruptura no fluxo da leitura a qual 
o legente precisa atravessar, aproximando-se do que propunha a retórica 
da Antiguidade, “herdeira dos sofistas”, como aponta Paul Zumthor:
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ensinava, à sua maneira, que para ir ao sentido de um 
discurso, [...] era preciso atravessar as palavras; mas que 
as palavras resistem, elas têm uma espessura, sua exis-
tência densa exige, para que elas sejam compreendidas, 
uma intervenção corporal, sob a forma de uma operação 
vocal: seja aquela da voz percebida, pronunciada e ouvida 
ou de uma voz inaudível, de uma articulação interiorizada 
(ZUMTHOR, 2018, p. 70-71).

O texto llansoliano, provavelmente desde seu início de criação, pos-
sui uma série de particularidades que podem ser provenientes dessa 
consciência da “existência densa” das palavras de que trata Zumthor. A 
própria ação de negar algumas possibilidades pré-estabelecidas à fei-
tura e compreensão de seu texto, seja através dos livros nos quais a 
autora desenvolve seu projeto de escrita, seja através de depoimentos 
e entrevistas, devolve às palavras e ao texto certa autonomia. Segundo 
Wittgenstein (2017, p. 197), “Palavras são também atos” e, para o autor, 
“O signo da negação é um motivo para fazer algo [...]. É como se o signo da 
negação nos provocasse a algo” (ibidem, p. 198). Se nos provoca a buscar 
soluções para a negação ou aceitá-la, o texto permanece a ativar vias de 
reflexão em seus leitor, criar uma certa consciência dos atos das palavras.

Com seu projeto de escrita, Llansol parece promover uma perma-
nente quebra da “quarta parede” formulada por Bertolt Brecht, rompendo 
com o pensamento descrito por Jean-Paul Sartre (2004, p. 18) em Que é a 
literatura?, segundo o qual “A prosa é utilitária por essência; eu definiria 
de bom grado o prosador como um homem que se serve das palavras. [...] 
A arte da prosa se exerce sobre o discurso, sua matéria é naturalmente 
significante”. As palavras como “designações de objetos” é uma perspec-
tiva que se vê dissolvida por entre o texto llansoliano, que transita entre 
a prosa e a escrita poética como uma abertura de curso. Além disso, a 
autora desenvolve uma escrita orientada menos para o utilitário do que 
para o devir. Nesse movimento de negar (a ficção, a metáfora, a relação 
de significação), nega-se a própria regra da estrutura do texto no gênero 
e podemos ter acesso a uma postura de escrita “que se orienta pela que-
bra de fronteiras” (SANTOS, 2014, p. 103).

Em Onde vais, drama-poesia?, a experiência do texto é amplificada e 
diversificada a tal ponto que encontramos passagens mais afins à prosa, 
à narrativa, outras à poesia, umas elaborando o lugar de fulgor e criando 
encontros entre figuras, outras refletindo metalinguisticamente sobre o 
processo da escrita. Por entre as diversas seções em que é dividido ou 
fragmentado, encontramos uma série de “Oferendas” que consistem em 
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poemas em oferecimento às figuras que habitam e criam no texto, como 
Aossê e Holderlin, por exemplo. Caminhando pela prosa e pela poesia, 
OVDP se mostra um “livro de fragmentos”, de acordo com a própria 
autora em registros de seu espólio (LLANSOL apud FENATI, 2014, p. 341). 
No livro, a voz da figura narradora, em um dos momentos de reflexão 
sobre a constituição do texto, afirma o caráter de montagem intrínseco 
a ele:

Eu vou vendo o que o texto quer dizer, alterando a ordem 
cronológica das folhas, por vezes, escritas com muitos 
anos de diferença, relacionando e desrelacionando extrac-
tos e fragmentos, tentando perceber os seus diversos 
tons de voz porque o texto não tem uma maneira única 
de se dizer, está todo escrito, mas precisa ser montado 
(LLANSOL, 2000, p. 265-266).

Procedimento semelhante é empreendido pelo leitor ao acessar seu 
interior: por vezes é necessário reorganizar o texto, reordenar, “pular”, 
avançar e voltar páginas em busca dos fios elaborados pelo texto. Desse 
modo, a fuga das normas produz a fuga de uma forma fixa; e o texto a 
que temos acesso pode ser uma paisagem repleta de pluralidades e disso-
nâncias. Um texto que, embora constituído de incontáveis presentes, se 
lança ao devir de uma certa futuração como a própria categoria das “figu-
ras” de Llansol. Para a autora, “Antes de mais é uma forma de escrita, uma 
espécie de literatura não ficcional. [...] O texto que descobri e pratico ‘cria’ 
seres futuros” (LLANSOL, 2000, p. 197-198). As figuras, diferentemente 
da concepção mais delimitada das personagens, são esses seres futuros, 
também eles abertos ao devir do texto. De acordo com João Barrento 
(2009, p. 122), “A figura ou esse ‘vórtice’ da cena fulgor, está disponível 
para se ‘adensar’ por acção do leitor em devir de legente”. Para Llansol, 
as figuras, mesmo quando são “pessoas históricas do passado”, “vêm do 
futuro” (LLANSOL, 2000, p. 201), do “futuro do texto” (ibidem, p. 204). 
O legente, um devir do leitor, segundo o que organiza Barrento, tam-
bém é uma das figuras do texto, logo, também ele possui uma espécie 
de futuração. E, povoada por esses entes do futuro, a escrita se lança e 
parece propor “Um outro chamamento --- o do texto. E este não pode ter 
descendentes,/ Porque todos os seus legentes o ascendem” (LLANSOL, 
2003, p. 10).

A essa futuração liga-se a expressão da figura narradora de OVDP, 
que afirma: “O que faria a mulher? Eu, esta? Era sempre a rapariga que 
temia a impostura da língua, experiente e inexperiente, pouco sabendo 
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no novo que emerge,/ inesperadamente, excepto que, sem ele, morre-
ria” (LLANSOL, 2000, p. 73). Por entre um jogo de vozes que embaralha 
as cartas do que poderíamos pensar como personagens ou narradora, as 
figuras mostram-se constantemente em construção e/ou desvelamento, 
sem ponto fixo, ao passo que a mulher pode ser “eu” ou “esta”: primeira 
ou terceira pessoa, a que fala ou a de quem se fala. A figura escrevente, 
que dá a ver seu percurso de escrita, espelha-se como “experiente e inex-
periente”, tal como a rapariga e, mesmo que o “novo” caracterize-se por 
um não saber, ela precisa dele. O próprio texto é lançado ao devir, e pode-
mos pensar seu movimento como o de ir em direção ao futuro, uma vez 
que “A escrita é o que a figura vê, é o que fica depositado nos que a lêem 
- a nostalgia inexpugnável dos seres que estão por vir” (ibidem, p. 201).

De certo modo, o leitor também vai percebendo pelo caminho que 
precisa desse “novo” ou que precisa mergulhar nesse “novo” sempre 
pulsante para o qual se lança a escrita. O texto não é uma descrição regis-
trada para que o leitor venha a acessá-la superficialmente enquanto um 
fim. Pelo contrário, é inacabado, é o fragmento completo, a imagem ras-
gada: - “o texto não descreve o que existo/ rasga a imagem que trago 
diante de mim” (LLANSOL, 2000, p. 291). Voltando ao legente, podemos 
compreender um salto de diferenciação entre ele e o leitor. A este é 
feito um reiterado convite para participar da comunidade futurante do 
texto, perder-se de si e da solidez da significação. O legente é mais uma 
das diversas figuras que povoam o texto llansoliano e, de acordo com 
João Barrento (2009, p. 123), “As figuras, assim con-figuradas permitem 
a des-hierarquização e a textualidade: são fontes de criação de pólos de 
energia de onde nasce o ritmo, a vibração”.

Em sua carta a Eduardo Prado Coelho2, escrita aos 25 de novembro 
de 1999, Llansol, em meio a reflexões a respeito de sua relação de afas-
tamento e seu trajeto “pela floresta de enganos da literatura”, afirma: 
“Desde sempre me tenho norteado pelo princípio do que o texto precisa 
de encontrar, não o leitor abstracto, mas o leitor real, aquele a que, mais 
tarde, acabei por chamar legente – que não o tome nem por ficção, nem 
por verdade, mas por caminho transitável”. O corpo do legente llanso-
liano, por sua vez, é também o “caminho transitável”, por onde o texto 
pode atravessar. Do mesmo modo podemos considerar o próprio texto, 

2 Link disponível nas referências.
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em função do qual a autora nega sua categorização como ficção ou ver-
dade, a compreender e desenvolvê-lo enquanto “caminho transitável”.

Permanecendo no universo das nomeadamente cartas, em “Carta 
ao legente”3, Llansol afirma que o legente, aquele “que se estende”, é 
“Alguém que colhe a flor que falta para que se acalme a minha perturba-
ção pessoal,/ alguém que colhe o tom de cadaum dos títulos que escrevi,/ 
alguém que traga o ramo que/ fiz da minha vida”. O legente é apresen-
tado como figura importante para a construção não apenas dos sentidos 
do texto, mas principalmente de seu fluxo e continuidade. Além de colher 
a flor ou o tom, o legente pode colher os silêncios e pausas construídas 
nas lacunas do texto, os lugares vazios. E, segundo Wolfgang Iser (1999, 
p. 107), os lugares vazios “fazem com que o leitor aja dentro do texto”. 
O que nos remete a uma passagem, pertencente às primeiras páginas de 
Onde vais, drama-poesia?, na qual a página do livro torna-se superfície 
para o encontro dos rostos: do texto e do legente. E desenvolve-se o fio 
do texto em direção a uma fusão - tanto dos corpos envolvidos, quanto 
aquela que produz o fluxo da água.

e abri a porta que dava para o teu rosto legente.

Não disse nada, a ouvir nos teus olhos

o som da rua que entrava pelas janelas.

Sentei-me nos lugares dispersos do teu silêncio, e esperei 
por ele __ uniu-se a mim como o oxigênio e o hidrogênio 
se unem em forma de água, numa união tão rara, impon-
derável e banal como os nossos corpos unidos a ler __ 
(LLANSOL, 2000, p. 9).

A união “tão rara” é já uma das possibilidades da textualidade, porém, 
mais à frente, ainda em OVDP, a autora elenca uma série de outras possi-
blidades para a escrita e seu contato com o legente. A passagem possui 
um campo semântico que dialoga diretamente com as noções já vistas ao 
longo do trabalho, como o ascender que traz a ascese como possibilidade 
de reflexão, a novidade que a futuração possibilita e o risco da ultrapassa-
gem das quedas do texto, como a negação. Para a voz narradora, o texto 
tem abertura para:

3 Link disponível nas referências.
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Afirmar, distinguir, elevar

quebrar os nós

desatar o afecto preso

romper o medo

inquirir

cuidar do humano

nada propor

que não tenha sido antes um risco assumido e vivido pelo 
próprio rosto do texto. Criar lugares vibrantes a que se 
possa ascender pelo ritmo, [...]” (LLANSOL, 2000, p. 25).

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Segundo a própria Llansol (LLANSOL apud FENATI, 2014) em regis-
tros de seu espólio, Onde vais, drama-poesia? é um “livro de fragmentos”, 
um livro cujas partes dão continuidade ao movimento de interrogação à 
escrita iniciado no título. Um texto de muitos tempos, lançado constan-
temente ao devir de uma certa futuração que acompanha o movimento 
de metamorfose das figuras. Mesmo sendo o texto sem promessa e 
garantias, como podemos ler em OVDP, temos a certeza de que “todos os 
seus legentes o ascendem” (LLANSOL, 2003, p. 10). Para que os legentes 
ascendam esse texto, torna-se necessário ultrapassar a parada ou rup-
tura causada pela negação, o que, como postulavam os sofistas, tem a ver 
com o “atravessar as palavras” de que trata Paul Zumthor (2018, p. 70-71) 
e estar em um corpo a corpo com a linguagem.

Pensamos, dessarte, que o ato de negar não produz o efeito de para-
lisar o texto ou seu leitor (muito menos suas figuras, como o legente); 
pelo contrário, pode ser um motivo para fazer algo, nas palavras de 
Wittgenstein (2017, p. 198). Um impulso para que acompanhemos a força 
pulsante e de montagem da escrita, e, afinal, empreendamos uma experi-
ência imersiva de leitura em risco e abertura – a legência. E, no jogo com a 
construção imagético-textual e acional que encontramos no texto, pode-
mos observar na escrevente uma postura “que se orienta pela quebra de 
fronteiras”, sendo, como denomina Maria Etelvina Santos (2014, p. 103), 
“de confronto/adequação”. O texto llansoliano, especificamente Onde 
vais, drama-poesia?, ao realizar a abertura para o indeterminado do devir, 
as quedas do silêncio sem grafia ou anunciado na cena de escrita, abre 
também seu universo de recepção. Nesta linha, Iser (1999, p. 126) consi-
dera que “As estruturas básicas da indeterminação no texto são duas: os 
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lugares vazios e as negações. Eles são essenciais para a comunicação por-
que põem em movimento e até certo ponto regulam a interação entre 
texto e leitor”.
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