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RESUMO
Estudo do texto dramático Vida breve em três fotografias (1979), do dra-
maturgo português Bernardo Santareno (1920-1980), com especial atenção 
para os marcadores identitários que moldam mutuamente a personagem 
Pau-Santo, filho de uma mulher negra e um branco lusitano colonizador, que 
se desloca para Portugal com a família de seu genitor, após a guerra pela in-
dependência de Moçambique. Perfilhado pelo pai, mas tratado como “filho 
de segunda”, já que recebia os restos dos descendentes legítimos e não ti-
nha acesso à educação, Pau-Santo ainda será abandonado à própria sorte na 
capital portuguesa, onde terá de atuar como michê e ladrão para sobreviver. 
Pretende-se, assim, analisar como as desigualdades de raça e classe social 
se interseccionam à sexualidade para a constituição desse jovem moçambi-
cano, além de problematizar a questão colonial e o contexto sócio-histórico 
português após o 25 de abril, especialmente, para os sujeitos que viviam à 
margem da margem da sociedade desde o Estado Novo. Para tanto, este tra-
balho é subsidiado pelos estudos de gênero e sexualidades, estudos raciais 
e culturais, e pela interseccionalidade (COLLINS; BILGE, 2021), como teoria e 
ferramenta analítica. Uma vez que raça, classe e sexualidade são categorias 
que permeiam o texto teatral de Bernardo Santareno, tornam-se fundamen-
tais para analisar as hierarquias, as opressões e as relações de poder que per-
meiam a vida de Pau-Santo, delimitando suas experiências e trajetória tanto 
em Moçambique quanto em Portugal.
Palavras-chave: Bernardo Santareno, Vida breve em três fotografias, Raça, 
Classe, Sexualidade.
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INTRODUÇÃO

Em Vida breve em três fotografias (1979), o dramaturgo português 
Bernardo Santareno (1920-1980) aborda questões de gênero, 
sexualidades e identidades, com atenção especial à prostituição 

masculina e feminina, tendo, inclusive como putas e michês, menores de 
idade. Para tanto, nesse texto constituído de três quadros, denominados 
de 1ª, 2ª e 3ª fotografias, Santareno irá apresentar recortes de vida de 
três jovens pobres, desamparados pelas instituições sociais e com poucas 
perspectivas de vida: Pedro, Formiga e Pau-Santo.

Como típico recurso bretchiano, cada foto possui não só a função de 
“marcar a ruptura na acção mostrada em cena”, antecipando informações 
relacionadas, principalmente, ao protagonista; mas também desempe-
nham a função de tornar evidente para o público o quanto a sociedade 
lusitana era “contraditória, pluridimensional, e que a consciência das suas 
contradições internas era necessária ao processo da sua transformação” 
(REBELLO, 1977, pp. 117-118). Para realizar tais objetivos, na primeira 
imagem, encontra-se o protagonista Pedro Salvador, jovem de 17 anos 
de idade, conhecido no bairro Casal Ventoso pela alcunha de “Corvo” e 
dado como desaparecido pela família.

Na segunda, por sua vez, lê-se “luz apenas sobre o plano do fundo, 
todo ele ocupado por uma notícia de jornal centrada pela fotografia 
duma mulher morta, com ferimentos e sangue na cabeça. Título e sub-
título da notícia: ‘SEXAGENÁRIA ASSASSINADA’. O motivo do crime foi o 
roubo” (SANTARENO, 1987, v. 4, p. 217). Na terceira e última, como nos 
quadros anteriores, indica-se que “todo o fundo da cena é preenchido 
por uma fotografia. Esta ilustra uma notícia de jornal que tem os seguin-
tes título e subtítulo: ‘RAPAZ ASSASSINADO NO PARQUE EDUARDO VII’. 
Ajuste de contas entre marginais” (Ibidem, p. 229). Eis, assim, o resumo 
de uma vida breve em três fotografias, uma vez que Pedro, inicialmente 
fugitivo do lar familiar, se transforma em ladrão, michê, assassino de uma 
Senhora e, por fim, vítima desse mesmo ato, porque será morto por Pau-
Santo, até então seu parceiro de crimes.

No que se refere ao lugar da intriga, vê-se que as ações principais 
de Vida breve em três fotografias situam-se na sociedade portuguesa 
contemporânea de Santareno, mais especificamente no Parque Eduardo 
VII, com algumas alusões aos bairros Casal Ventoso e Intendente, den-
tre outros situados em Lisboa. Se tais lugares se encontram associados 
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ao tráfico e ao consumo de drogas, à criminalidade e à prostituição; por 
consequência, a divisão da sociedade em classes, a pobreza, a falta de 
estrutura das famílias e diversos outros fatores de marginalização social 
também serão postos em cena pelo dramaturgo.

Neste trabalho, mais especificamente, daremos especial atenção 
aos marcadores identitários que moldam mutuamente a personagem 
Pau-Santo, filho de uma mulher negra e um branco lusitano colonizador, 
que se desloca para Portugal com a família de seu genitor, após a guerra 
pela independência de Moçambique2.Pretende-se, assim, analisar como 
as desigualdades de raça e classe social se interseccionam à sexualidade 
para a constituição desse jovem moçambicano, além de problematizar 
a questão colonial e o contexto sócio-histórico português após o 25 de 
abril, especialmente, para os sujeitos que viviam à margem da sociedade 
desde o Estado Novo.

Para tanto, este trabalho é subsidiado pelos estudos de gênero 
e sexualidades, estudos raciais e culturais, e pela interseccionalidade 
(COLLINS; BILGE, 2021), como teoria e ferramenta analítica. Nesse 
sentido, importa considerar que entendemos raça como um conceito 
relacional e histórico, tal qual nos apresenta Silvio de Almeida, em O que 
é racismo estrutural? (2018), uma vez que

[...] opera a partir de dois registros básicos que se entre-
cruzam e complementam: 1. como característica biológica, 
em que a identidade racial será atribuída por algum traço 
físico, como a cor da pele, por exemplo; 2. como caracterís-
tica étnico-cultural, em que a identidade será associada à 
origem geográfica, à religião, à língua ou outros costumes, 
“a uma certa forma de existir” (ALMEIDA, 2018, p. 24).

Ainda que seja quase consenso que não existem diferenças bioló-
gicas ou culturais que justifiquem um tratamento discriminatório entre 
seres humanos, sabe-se que a noção de raça, hoje e à época em que 
Bernardo Santareno escreveu Vida breve, é um fator político-social utili-
zado para naturalizar desigualdades, além de legitimar a segregação de 
grupos minoritários.

2	 De acordo com Geraldes (2011, pp. 1-2), “em 1961, eclodiu a primeira das três frentes da 
Guerra Colonial Portuguesa (ou Guerras Coloniais) em África, que se viria a arrastar por tre-
ze longos anos de sofrimento e sacrifício para os que nela estavam envolvidos. Tal conflito 
armado só findou depois da Revolução do 25 de Abril de 1974 ter derrubado a Ditadura”.
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No que se refere à classe, como categoria analítica, Karl Marx e 
Friedrich Engels, no início do livro Manifesto do Partido Comunista (2002, 
p. 40), sinalizam que “a história de todas as sociedades até hoje existen-
tes é a história das lutas de classes”. Em razão disso, “classe e capitalismo 
são inerentemente interseccionais”, porque o capital sempre atravessa 
os corpos que produzem o trabalho. Logo, ao considerar estruturas 
intersecionais que vão além da categoria classe, tais como raça, gênero 
e sexualidade, nota-se que se relacionam de maneiras complexas e ema-
ranhadas para produzir desigualdades socioeconômicas, de acordo com 
Collins e Bilge (2021).

Dito isso, importa esclarecer que, neste trabalho, sexualidade é com-
preendida como objeto histórico, um dispositivo regulatório que

[...] tenta demarcar, em primeiro lugar, um conjunto 
decididamente heterogêneo que engloba discursos, 
instituições, organizações arquitetônicas, decisões regu-
lamentares, leis, medidas administrativas, enunciados 
científicos, proposições filosóficas, morais, filantrópicas. 
Em suma, o dito e o não dito são os elementos do disposi-
tivo. O dispositivo é a rede que se pode estabelecer entre 
estes elementos (FOUCAULT, 1998, p. 244).

A partir desse trecho da entrevista que integra Microfísica do poder 
(1998), pode-se resumir brevemente os pontos-chave que nos permitem 
entender tal dispositivo como um conjunto heterogêneo, linguístico e 
não-linguístico, que delimita a constituição identitária dos sujeitos nas 
sociedades ocidentais.

Sabe-se que as relações de poder que envolvem diferentes mar-
cadores não se manifestam como entidades distintas e mutuamente 
excludentes. Na verdade, as categorias se sobrepõem e funcionam de 
maneira unificada, promovendo relações de poder que afetam todos 
os aspectos do convívio social (COLLINS; BILGE, 2021). Uma vez que 
raça, classe e sexualidade são fatores que permeiam o texto teatral de 
Bernardo Santareno, tornam-se fundamentais para analisar, sob o viés 
interseccional, as hierarquias e as opressões que permeiam a vida da per-
sonagem Pau-Santo, delimitando suas experiências e trajetória tanto em 
Moçambique quanto em Portugal.
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PAU-SANTO: DE “MULATO3 SEM BANDEIRA” A PRETO, 
MICHÊ E LADRÃO

Em Vida breve em três fotografias, Bernardo Santareno, por meio da 
personagem Pau-Santo, traz à luz a questão colonial, ainda que rapida-
mente. Assim, somos informados que o jovem nasceu em Moçambique, 
durante a colonização portuguesa, tendo como genitores um branco lusi-
tano e uma mulher negra, caracterizados por ele da seguinte forma:

PEDRO (cortante sempre): O teu é pai é branco e... 
português!? 

PAU-SANTO: [...] E, se queres saber mais, digo-te que é o 
rei dos sacanas! Uma besta, um chaimite! Nunca lhe vi os 
dentes e nunca falou comigo que não fosse aos berros... 
Ele tem uma mulher branca e três filhos brancos. Toda a 
vida me deu o que eles não queriam, os restos. Só os res-
tos. [...] Em Moçambique, vivia numa casa bonita, metida 
numa roça muito grande e era servido por montes de pre-
tos... Eu era filho do patrão. Filho de segunda, mas filho. 
[...] Uma vez, tinha eu seis anos, vi o meu pai matar um 
trabalhador preto à chicotada. E nunca mais me esqueci. 
Toda a vida tive um medo danado daquele homem! Ele 
era um cão de guarda do governador. Fazia o que que-
ria. Safava-se sempre. Era, e é, um fascista. Toda a gente 
em África dizia que ele era da PIDE. E todos tinham medo 
dele. Ainda hoje, cada vez que o vejo, fico todo a tremer 
por dentro. Tenho-lhe raiva. [...] 

FORMIGA (sempre desconfiada): E a tua mãe, a verdadeira!

3	 Gabriel Mithá Ribeiro esclarece: “Registo ainda que em Moçambique é recorrente a hipó-
tese, transformada com o tempo em crença, de a raiz histórica do termo “mulato” derivar 
da ancestral palavra “mula”, resultado do cruzamento entre o nobre cavalo e o desprezível 
burro. Esse pressuposto conferiu, desde sempre, carga pejorativa ao objecto social visado 
porque aponta para a animalização de um determinado segmento social que remete, logo 
à partida, para a depreciação simbólica do negro em relação ao branco. Elementos sufi-
cientes para transformarem o termo “mulato” numa fórmula automática de invocação de 
uma depreciação racial primária ou, pelo menos, a palavra ficou conotada de raiz com uma 
intolerável grosseria no trato social. O problema é que a opção pelos termos “mestiço” ou 
“misto”, ainda que justificável, deixa de o ser enquanto termo categorizado com maior pre-
cisão no pensamento de senso comum [em Moçambique]. A esse nível o termo “mulato” é 
bem mais eficaz”. (2012, pp. 26-27). Neste trabalho, além de corroborar com Ribeiro, já que 
se trata de um personagem moçambicano, mantenho a palavra “mulato”, porque também 
é utilizada por Bernardo Santareno, além de sintetizar os motivos pelos quais sofre precon-
ceito tanto em sua terra natal quanto em Lisboa.
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PAU-SANTO: A mãe preta? Não sei. Nunca a vi. Sei que ela 
trabalhava lá na roça. Ele diz que ela morreu. Se calhar, é 
mentira. Um preto velho disse-me uma vez que ela tinha 
fugido. Era um carrasco, aquele homem! Fiquei eu. Os 
meus irmãos brancos foram estudar. Eu roubava-o sempre 
que podia, partia coisas, estragava tudo o que podia estra-
gar. Eu sou esperto e ele nunca descobria. É um animal, 
um catrapilha (SANTARENO, 1987, v. 4, pp. 242- 243).

Remontando à época da ocupação colonial efetiva, a leitura da pas-
sagem acima nos permite ver a representação do “mulato” de origem 
colonial, geralmente perfilhado pelo pai branco, tal qual informa Ribeiro 
(2012). No entanto, o estudioso salienta que normalmente o filho “[...] 
era socializado e educado na família negra materna, mas debaixo da 
tutela paterna, mesmo que distante. Em alguns casos, esses filhos eram 
trazidos pelos pais brancos para serem educados na cidade, passada a pri-
meira infância (RIBEIRO, 2012, p. 43). Entretanto, Pau-Santo, de origem 
rural, foi tratado como “filho de segunda”, já que recebia os restos dos 
descendentes legítimos e não teve acesso à educação.

Sobre os cuidados maternos, tida como morta pelo pai, parece que, 
na verdade, sua mãe fugiu da exploração e da violência inerente a sua 
condição, já que, como mulher preta, carregava uma dupla categoriza-
ção desumanizante – de raça e de gênero. Deixa, inclusive, o filho para 
trás com seu extremo oposto: um homem, branco, europeu e agente da 
colonização que, junto com “a puta da mulher branca e os paneleiros dos 
meninos”, sempre subjugaram Pau-Santo. Sem dúvidas, o testemunho do 
jovem nos leva a associar a sociedade colonial tanto à exploração quanto 
à discriminação social e consequente desigualdade de oportunidades.

No caso de seu genitor – descrito como “o rei dos sacanas”, “uma 
besta, um chaimite”, “cão de guarda do governador”, “fascista” e provável 
integrante da PIDE –, interessa ver, além de seu ódio e desconsideração 
explícitos por ele, que Pau-Santo traz à tona outro fator importante sobre 
a questão colonial: a violência exercida sobre os povos africanos coloniza-
dos devido ao racismo, uma vez que, “ao negar a igualdade entre os seres, 
os “pretos”, por inferiores, dentro e fora dos aldeamentos forçados, esta-
vam sujeitos a uma opressão extrema e às mais variadas atrocidades, 
sofrendo maus-tratos imensos, sendo castigados e mortos pelas mais 
diversas e aleatórias razões” (GERALDES, 2011, p. 86). No texto santare-
niano, além de ser servido por “pretos”, o pai de Pau-Santo também era 
responsável por matá-los a chicotadas.



ISBN 978-65-86901-53-5 144

Anais do XXVIII CONGRESSO INTERNACIONAL DA ASSOCIAÇÃO  
BRASILEIRA DE PROFESSORES DE LITERATURA PORTUGUESA

Essa situação, no entanto, muda completamente devido à guerra 
pela independência de Moçambique, uma vez que “os pretos assaltaram 
a fazenda, escaqueiraram aquela merda toda e tomaram conta daquilo” 
(SANTARENO, 1987, v. 4, p. 243), provocando a fuga em massa dos coloni-
zadores. Em razão do tratamento humilhante que sempre fora dedicado 
a Pau-Santo, o jovem ainda conta que ficou extremamente feliz, che-
gando a “dançar sozinho, um dia inteiro”, ao ver seu pai gritando “de 
dor, a mulher e os irmãos brancos chorando agarrados uns aos outros”, 
(SANTARENO, 1987, v. 4, p. 243) em razão do medo de serem mortos.

No entanto, ao invés de ter ficado para a festa em Moçambique “jun-
tamente com os pretos”, o jovem relata que se viu “forçado” a se deslocar 
para Portugal, porque além de ser filho de um português colonizador, era 
“mulato”, enfatizando, inclusive, que “os pretos não gostam dos mula-
tos. Nem os pretos, nem os brancos” (SANTARENO, 1987, v. 4, p. 244). Se 
como defende Larissa Pelúcio, “ser o ‘outro’ é condição relacional e con-
textual” (2012, p. 398), parece-nos que Pau-Santo alude à “existência de 
um segmento mestiço autônomo em relação aos negros e brancos, como 
se fosse uma espécie de fronteira” (RIBEIRO, 2012, p. 39), que aponta 
para o lugar marginal dos “mulatos” na sociedade moçambicana.

Em estudo sobre a mestiçagem racial na sociedade moçambicana, 
Ribeiro (2012) ainda aponta que o estereótipo “mulato não tem bandeira” 
era recorrente nos discursos de moçambicanos negros, durante a transi-
ção para a independência e tempos posteriores. Na verdade, se naquelas 
relações de poder, “estava em causa a (re)constituição de uma identi-
dade que precisava romper com a herança colonial para se afirmar como 
comunidade nacional de pleno direito” (Ibidem, p. 35); então se nota que 
Pau-Santo, por ser “mulato”, não conseguiria se libertar da origem branca 
e colonizadora – marcada na pele –, ainda que proclamasse seu apoio aos 
“guerrilheiros negros” em prol da libertação de Moçambique.

Em Portugal, pode-se dizer que, se o contexto sociofamiliar, perme-
ado por diversas negligências, parecem definir fatalmente a trajetória 
de vida de Pedro; no caso do jovem moçambicano, vê-se que o fato de 
ter sido expulso do hotel onde vivia com a família de seu pai, desde que 
chegou a Lisboa; ser estrangeiro e negro num país racista; de não ter con-
seguido nenhuma oportunidade de trabalho, “fosse o que fosse”; acabou 
levando-o a fazer o mesmo que outros jovens “sem eira nem beira”: ir 
“pr’arrebenta” (SANTARENO, 1987, v. 4, p. 244). Ou seja, Pau-Santo des-
loca-se do estereótipo do “mulato sem bandeira” (Moçambique) para o 
de preto, ladrão e michê (Portugal).
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Por conseguinte, apesar de o ingresso ao mercado da prostituição 
ter inúmeras causas, Vida breve nos mostra que tanto Corvo quanto Pau-
Santo, ainda que não se configurem totalmente como vítimas, foram 
empurrados para a prostituição e para a marginalidade, devido às condi-
ções sociais e materiais a que foram expostos, antes e depois da deserção 
ou da expulsão dos círculos familiares. Nesse sentido, ainda que a questão 
racial pese nas posições de sujeito que o jovem moçambicano era obri-
gado a assumir, é fato também que nem ele nem Pedro tiveram acesso à 
educação, o que dificulta o ingresso no mercado de trabalho.

Ao mesmo tempo, nota-se que Bernardo Santareno, além de fazer 
referência à prostituição infanto-juvenil, tenta dar conta de alguns este-
reótipos presentes no imaginário social, relacionados à masculinidade 
dos homens negros. Pau-Santo, por exemplo, carrega um codinome 
aparentemente “elogioso” que representa metonimicamente a principal 
parte de seu corpo, utilizada para dar prazer aos clientes. Não se pode 
negar que “pau-santo” alude não só à objetificação do corpo negro como 
também ao mito de que o homem preto é “bom de cama”, porque mais 
viril e potente em suas relações sexuais.

Em Lisboa, sua parceria com Pedro, rapaz pouco confiável e violento, 
devido à marginalidade social e ao ódio por ter de realizar serviços sexuais 
com homens, será estabelecida após um assalto a um cliente, denomi-
nado apenas de “Senhor”. Diante disso, é importante considerar também 
que, se os clientes, em virtude da sexualidade proibida e clandestina, 
estabeleciam formas de sociabilidade e lugares de encontros e recruta-
mento de garotos de programa, nos espaços públicos de Lisboa, dentre 
eles, o Parque Eduardo VII; Pau-Santo dá testemunho sobre a situação 
do lugar, ao dizer que “os gajos já sabem, estão escaldados e, quando 
vêm pro Parque, trazem o dinheiro contado... Até mesmo os estrangei-
ros já não embarcam neste bote. O Parque já deu o que tinha a dar, pá! 
Isto agora está uma miséria [...] (SANTARENO, 1987, v. 4, p. 214). Talvez, 
por isso, o local, que era muito frequentado para engates, em especial a 
zona da Estufa Fria (SERZEDELO apud ALMEIDA, 2010), durante e depois 
do Estado Novo, tenha entrado em decadência, uma vez que se recriou 
como bas-fond da prostituição e da homossexualidade.

Assim, pode-se dizer que, em Vida breve, a prostituição viril se con-
figura como “uma estratégia de sobrevivência, intermediária entre 
o trabalho – inacessível – e a criminalidade, tentadora e perigosa” 
(PERLONGHER, 1987, p. 185). No que se refere à prática e aos clientes, 



ISBN 978-65-86901-53-5 146

Anais do XXVIII CONGRESSO INTERNACIONAL DA ASSOCIAÇÃO  
BRASILEIRA DE PROFESSORES DE LITERATURA PORTUGUESA

contudo, Pau-Santo e Pedro têm concepções completamente diferentes, 
como pode ser observado no diálogo abaixo, após o assalto supracitado:

PEDRO (com ódio): Paneleiros! Estes filhos da puta aqui 
sempre a rondar, a cheirar, à procura de carne fresca... 
Sanguessugas do caracas!

PAU-SANTO (que tira os sapatos e calça os dos Senhor): 
Quem te ouvir... Até parece que não gostas?!...

PEDRO (sério): E não gosto. Queres saber uma coisa? Aqui, 
na minha piça, nunca nenhuma dessas melgas chegou a 
pôr as patas. Antes me queria capar. Muita cantiga mas, 
quando chega à coisa, levam nas ventas pra trás. Está pra 
nascer o primeiro que se possa gabar! Porcos de merda...

PAU-SANTO: Já eu não posso dizer o mesmo! Tem de ser. 
É o nosso trabalho.

PEDRO (a rir): E quem é que trabalha por gosto?! 

PAU-SANTO: Certo. Mas tomara eu caçar um pato-bravo 
destes todos os dias! Um por noite... (SANTARENO, 1987, 
v. 4, p. 214).

No decorrer da 1ª fotografia e na cena acima, chama-nos atenção 
também a questão da identidade do michê másculo, uma vez que os dois 
jovens viam a prostituição muito mais como uma solução situacional do 
que identificatória, ao passo que a homossexualidade é tida como uma 
preferência erótica. No entanto, não podemos esquecer de que Pedro, 
ao se configurar como protótipo do rapaz viril, mente para Pau-Santo 
ao dizer que seduzia os clientes, mas não deixava nenhum deles tocá-lo, 
porque, no encontro com o Senhor, insiste para que ele toque na “coisa 
tesa que tinha entre as pernas”. Em conflito, por outro lado, ao rejeitar 
os homossexuais, considerados “porcos de merda”, também se observa 
que descarrega sobre eles o peso social do estigma, chegando a agir com 
violência e demonstrar extremo ódio.

Pau-Santo, por sua vez, ao encarar a prostituição como uma situação 
de trabalho, necessário à sua sobrevivência, obedece às regras do jogo, 
e ainda diz que gostaria de ter a sorte de “caçar um pato-bravo” como o 
senhor “todos os dias”. Após essa confissão, conta ainda que, outro dia, 
tinha deixado “o filho da puta de um paneleiro lhe fazer um broche por 
cem paus”, porque “estava teso, sem um tusto” (SANTARENO, 1987, v. 4, 
p. 214). Ou seja, a necessidade faz a hora e a prostituição é parente da 
fome também em Vida breve em três fotografias.
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A personagem ainda participará, junto com Pedro, de um assalto, 
performando o ladrão violento, chegando a ameaçar a vítima de formas 
diversas. No entanto, sua parceria com Corvo não irá se mostrar dura-
doura, porque o conflito vai se instalando aos poucos em decorrência de 
vários fatores, dentre eles, o fato de Pedro agir como “o chefe”, durante 
o assalto, mandando-o executar ações e gritando com ele de forma selva-
gem, “como se falasse com um cão”. Além disso, o jovem será insultado, 
reiteradas vezes, de “sacana de preto”, de um “descuido colonial”, “pane-
leiro”, dentre outras interpelações que não o intimavam “apenas ao sexo, 
à sexualidade e ao gênero: elas [se apresentam] também como impera-
tivos “racializantes” que instituem a diferença racial como um requisito 
da condição de “sujeitidade” (SALIH, 2012, p. 130). Se, por conta disso, 
Pau-Santo, com “ódio nos olhos e furioso”, o ameaça dizendo que “um 
dia iria engolir essa do preto” (SANTARENO, 1987, v. 4, p. 226); Pedro, 
contudo, lhe dará pouca atenção, porque diante de um sujeito de origem 
colonial/racializado, se sentia superior não só porque era branco, mas 
também porque não acreditava que Pau-Santo teria coragem de enfren-
tá-lo, depois de vê-lo matar a senhora.

Ainda assim, o acerto de contas se dará na 3ª e última fotografia, logo 
após a venda dos materiais roubados na casa da vítima, principalmente 
porque Pau-Santo se negará a lhe entregar 2/3 da quantia obtida. Antes, 
porém, o jovem moçambicano será, mais uma vez, vítima de seu escárnio, 
uma vez que Pedro, ao observar suas “roupas de cores vivas, colares e 
anéis”, insinua que ele se vestia “como as bichas” e “parecia uma fressu-
reira”, além de voltar a chamá-lo de “sacana de preto”. Em contrapartida, 
ao invés de temê-lo, Pau-Santo age com agressividade, reafirmando 
novamente que ainda “o faria engolir essa do preto”, além de enfatizar 
que também tinha vergonha de andar com ele, porque parecia um “gajo 
de obras” sem nenhuma categoria. Em seguida, afirma que estava farto 
daquela parceria, que nunca mais queria vê-lo, porque acreditava que, 
bem diferente dele que se prostituía e roubava para sobreviver, Pedro 
gostava, de fato, era de matar, como se sentisse gozo em ver o sangue 
escorrer. Para finalizar, ainda o ameaça dizendo que sabia que ele tinha 
matado a Senhora e que tinha como provar que suas impressões digitais 
estavam no pesa-papeis, arma utilizada no assassinato.

Nota-se, com isso, que o desfecho trágico é tecido por um diálogo 
violento que faz progredir a ação com a força desenfreada não só da 
desconfiança, da raiva, mas também do ódio que Pau-Santo sentia por 
Corvo: um “ódio de morte, um ódio que lhe queima o coração, as tripas, 
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tudo” (SANTARENO, 1987, v. 4, p. 240). Pedro, por seu turno, demons-
trando raiva e nojo do ex-parceiro, e ainda por se considerar superior, 
não acredita que ele fosse capaz de denunciá-lo, reafirmando que ele era 
“um piça-mole, um merda-rala, um capa-grilos!” (Ibidem). Além disso, con-
tinua, muito cruel e frio, tanto a tocar-lhe a ferida, dizendo que “os pretos 
não eram com’a gente, que eram com’os bichos” (SANTARENO, 1987, v. 4, 
p. 241), quanto a ameaçá-lo de morte.

As provocações de Pedro fazem com que Pau-Santo não só desabafe, 
como também enfatize que não tinha medo dele. Vamos ouvi-lo:

PAU-SANTO (levantando num repente): Ó pá, tu julgas que 
me metes medo? Valentão de merda! [...] Estou farto de ti, 
farto deste Parque, farto de Lisboa...! Quero ir-me embora 
daqui pra fora, nunca mais quero ver um português na 
minha frente, nunca mais quero ouvir falar esta língua de 
chafurda...! Aqui só conheci miséria. Vou dar o fora, vou 
pra Suécia! As suecas gostam dos rapazes de cor, esco-
lhem-nos, preferem-nos, brigam por causa da gente...! E 
ficas a saber, meu tinhoso, que eu não tenho medo de ti! 
[...] Estou farto! Passei aqui o pior tempo da minha vida, 
porra! Merda de país, merda de portugueses...! Vocês são 
todos uns sacanas, são todos uns filhos da puta de racis-
tas e fingem que não são! Que se lixem! Brancos, brancos, 
brancos...! Todos lavados com Omo. Que se fodam os 
brancos (SANTARENO, 1987, v. 4, pp. 241-242).

Da cena acima, fica perceptível que Pau-Santo se configura como 
um sujeito à procura de uma identidade com a qual pudesse se identi-
ficar. Constantemente em processo de deslocamento, vê-se que em 
Moçambique foi submetido às humilhações da “família branca”, mas com 
a derrocada do Regime se tornou apenas um “mulato sem bandeira”, 
sem pertencimento, logo, sem identidade. Em Lisboa, por sua vez, defi-
nitivamente vivia o pior tempo de sua vida: além de estar sozinho, na 
prostituição e na miséria, era vítima, constante, de um racismo, tanto 
velado, já que Portugal se autoproclamava como “uma nação multirra-
cial e pluricontinental, uma nação una e indivisível” (GERALDES, 2011, p. 
1), mas na prática cotidiana, não aceitava os negros e seus descendentes 
como iguais; quanto escancarado nas ações e palavras de Pedro.

Nesse sentido, ainda que seja convocado a assumir-se como o dife-
rente, o abjeto, Pau-Santo dá a entender que não pretendia continuar 
investindo numa posição de sujeito que o subjugava a uma identidade 
social marginal ou a uma “identidade sem pátria” (HALL, 2013). No 
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entanto, se na passagem acima, é desse lugar que ele pode falar, então 
é daí também que compreendemos que não havia possibilidade de 
regresso à terra natal nem desejo de permanecer em Lisboa. Em virtude 
de performar a identidade como uma questão de “tornar-se”, o jovem 
moçambicano vislumbra, com expressões de amargura e infelicidade, um 
outro lugar para viver, onde a sua cor não fosse motivo de estigmatiza-
ção, de humilhação, de preconceitos e no qual fosse benquisto e aceito.

É interessante observar que o desejo de Pau-Santo de ir para a Suécia, 
porque “as suecas gostam dos rapazes de cor, escolhem-nos, preferem-
nos, brigam por causa da gente”, remete a relacionamentos interraciais, 
fenômeno que marca a sociedade moçambicana atual, distinguindo-a 
profundamente, a nível racial, da época colonial, de acordo com Ribeiro 
(2012). A possibilidade da personagem se relacionar com uma mulher 
branca continuará não apenas a gerar “mulatos”, mas também funcionará, 
de algum modo, como um símbolo da possibilidade de transformação da 
condição de desvantagem socioeconômica em que vivia. Para tanto, Pau-
Santo declara que necessitava de metade do dinheiro do roubo, e não 
mais de 1/3 como havia combinado com Pedro, enfatizando que nem um 
“valentão de merda” iria impedi-lo de realizar seu sonho. Corvo, por sua 
vez, além de se sentir desafiado, precisava fazer o acordo inicial ser res-
peitado para se firmar como o chefe de toda a malta.

Se tais planos reforçam tanto o desejo de poder de Pedro quanto a 
necessidade de aceitação de Pau-Santo, após discutirem e se acusarem, 
o jovem moçambicano chega inclusive a atirar uma carteira “com trinta e 
um contos” para Corvo (SANTARENO, 1987, v. 4, p. 246), como uma forma 
de mostrar que não queria roubá-lo. Apenas precisava de mais dinheiro 
para a passagem de avião e para se manter na Suécia até conseguir um 
emprego. Como não chegam a um acordo, cada um empunha sua arma e 
se inicia o combate que porá fim à breve vida de Pedro.

([...] sempre a saltitar, dá-lhe um pontapé brutal e ines-
perado na mão. Pedro deixa cair a arma. Baixa-se para 
apanhar. Rápido, Pau-Santo crava-lhe a navalha nas costas. 
Grito de Formiga. Pau-Santo hesita um segundo e depois 
desata a fugir. Desaparece. Pedro cambaleia dois passos e 
cai no chão, morto. Formiga corre para Pedro, horrorizada 
[...].)

FORMIGA (ao sentir os espectadores, volta-se para eles, des-
vairada, e pede-lhes): Acudam! Acudam! Acudam! Acudam! 
Acudam! [...]. (SANTARENO, 1987, v. 4, pp. 246-247).
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Ao elaborar um teorema trágico vinculado à marginalização social 
dos jovens Pedro e Pau-Santo, Bernardo Santareno permite vislumbrar, 
na expressão de Jorge Valentim, “mais de uma das muitas máscaras pos-
síveis de expor alguns dos sujeitos periféricos presentes nos palcos da 
vida lusitana” (VALENTIM, 2014, p. 203). É evidente também que subja-
cente ao pedido de ajuda de Formiga, que caminha “horrorizada, transida 
e desvairada” em direção aos espectadores, surge um questionamento 
para além dos palcos de teatro: afinal, quem iria ajudar um marginal?

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Por meio das configurações das personagens de Vida breve em três 
fotografias e dos diálogos que ocorrem no Parque Eduardo VII, somos 
expostos a existência, na sociedade portuguesa, de sujeitos com pas-
sado colonial que possibilitam uma reflexão crítica sobre as relações 
luso-moçambicanas em contexto anterior e pós independência de 
Moçambique. Se Pedro e Pau-Santo são dois marginais que habitam o 
submundo da prostituição e da criminalidade, é fato também que a ques-
tão racial se imbrica à sexualidade, possuindo um peso diferenciado na 
constituição identitária do jovem moçambicano. De outro lado, é possível 
perceber que ele se aproxima de Corvo por meio de outros marcadores 
da diferença fundamentais em suas trajetórias, tais como a classe social e 
as relações de parentesco.

Ademais, a atuação no mercado erótico-sexual apresenta-se como 
uma estratégia provisória de sobrevivência, e não como uma questão de 
identificação, o que, inevitavelmente, a interliga à existência gay clan-
destina e a todos os riscos inerentes à prostituição viril. Por outro lado, 
pôde-se ver também que, além da classe social, Pau-Santo e Pedro inte-
gram um grupo estigmatizado em virtude de praticar uma sexualidade 
tida como desviante, ainda que a prostituição ganhe status de trabalho 
em Vida breve em três fotografias.

De forma geral, a marginalidade em que se encontravam coloca em 
pauta também a pobreza, a falta de estrutura familiar, a luta pela sobrevi-
vência, a solidão nas ruas e parques de Lisboa e a violência a que estavam 
expostos e à qual expunham suas vítimas. Assim, tal qual em outros tex-
tos santarenianos, arte e política se imbricam numa negociação contínua, 
porque em Vida breve se encontram tanto a resistência quanto a gestão 
de vidas marginais, pondo em xeque o sistema político-social instituído 
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após o 25 de abril, além de denunciar o racismo que permeava a socie-
dade portuguesa.
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