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RESUMO

Os estudos que relacionam literatura e trauma tendem a debater sobre a
narrativizacdo de catastrofes histéricas e/ou eventos avassaladores como
guerras, Holocausto, estupros, abusos, em que o sujeito, vitima da ndo as-
similacdo do choque sofrido, é comumente acometido de sintomas tardios
como flashbacks, sonhos ou alucinacdes com imagens subitas e literais do
evento experienciado (CARUTH, 1996). Sequndo a psicoterapeuta Laura S.
Brown (1995), ao olharmos o trauma como um fator pontual, isto é, pelas
lentes de eventos avassaladores ou catastroéficos, fora do alcance da experi-
éncia humana, estamos desprezando o trauma repetitivo, insidioso e conti-
nuo que as mulheres tém sofrido na sociedade contemporanea. Dessa for-
ma, o objetivo deste estudo é propor uma reflexao sobre o trauma insidioso,
tendo como referéncia o romance Da natureza dos deuses (2015), de Anto-
nio Lobo Antunes. O estilo narrativo do autor, formado de estratégias auto-
conscientes que exigem habilidades interpretativas do leitor, nos convida a
ler as feridas das personagens femininas do romance, bem como a interpre-
tar a representacdo do trauma em sua ficcdo, haja vista a “crise de verdade”
instaurada nas vitimas, constantemente habitadas pela “impossibilidade de
dizer” (CARUTH, 1996).
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f { O romance que gostava de escrever era o livro no qual [...] todas as
paginas fossem espelhos e o leitor visse, ndo apenas ele préprio e o
presente em que mora mas também o futuro e o passado, sonhos,

catdstrofes, desejos, recordacdes” (ANTUNES, 2013, p. 51), enuncia

Anténio Lobo Antunes em sua famosa crénica, “O coracao do coracao”,

em que fala do fazer literdrio, da escuriddo e da luz que as palavras sao

capazes de escavar e tornar visiveis. Seus livros, que desde o primeiro,

Memédria de Elefante, publicado em 1979, criam atmosferas em que os

leitores podem caminhar pelas destruicdes empreendidas pela Guerra

Colonial, explorar a presenca acentuada de ruinas e abismos identitarios,

sentir o sopro da soliddo — as suas e dos demais; parecem se prolongar

na busca de uma palavra que diga tudo, ou, de uma longa frase, capaz
de conservar o odor agridoce de multiplos lugares, a desarrumacao de
varios tempos (histéricos, transindividuais) e a presenca de um sujeito
que, embora horrorizado, seja pensante, um “rosto no qual afloram todas
as profundidades, uma presenca que mostra o verso e o reverso do ser”

(PAZ, 1982, p. 157). Com efeito, seus livros se interligam por episddios,

temas, paisagens, ruidos, sempre recriando um complexo de corpos

vazios e de consciéncias aflitivas que funcionam como um “continuum,
em que escolhas de escrita se prolongam e desenvolvem” (CAMMAERT,

2011, p. 19).

O que é preciso notar, entretanto, é que sua escrita, inicialmente
marcada pelas experiéncias de um eu empirico que iniciou sua “dolo-
rosa aprendizagem da agonia” (2010, p. 36) na Guerra de Angola, e que
ao retornar ao pais natal (re)encontra seus tormentos e frustracoes de
sobrevivente e escritor, parece, como ja sublinhado por Silvie Spankova
(2003), encenar duas fases distintas—uma em que a personagem feminina
se apresenta como secunddria, ou, por vezes, sem emissao de palavras
ou acoes diretas: “resignada, quase vegetal” (ANTUNES, 2010, p. 23); e
outra em que assume a focalizacdo narrativa ao ser instituida como nar-
radora revestida de existéncia humana, capaz de indagar sobre agonias
impronuncidveis, insultos petrificados na meméria de corpos trancados
em sdtdos ou aprisionados por valores culturais e histéricos. Nesse movi-
mento escritural do autor, em que o feminino se torna aparente, uma
espécie de insisténcia de escrita — observada a partir de Exorta¢do aos
Crocodilos (décimo quarto romance de Lobo Antunes); Ana Paula Arnaut
(2012, p. 60) afirma que as protagonistas, além de serem “mulheres redu-
zidas 3 condicdo de ndo-gente; [...] por diversas formas subservientes e
enclausuradas”, sdo incapazes de procurar rumos de vida alternativos.
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Em contraste com os protagonistas-narradores masculinos — dilacerados
pelas adversidades causadas pela Guerra Colonial (vitimas da violéncia
ou algozes por “necessidade”), condicionados pelo patriarcalismo, deso-
rientados diante de suas vulnerabilidades, mas livres para alternar entre
a lucidez e a cegueira, entre uma masculinidade falhada e o reforco ou
perpetuacdo de injusticas, preconceitos e contradicdes (LADEIRA, 2019,
126); as figuras femininas em Lobo Antunes se apresentam impoten-
tes, degradadas, subordinadas ou presas a outrem. Sdo seres enrolados
em teias ideoldgicas que representam a dominancia de um sexo sobre
0 outro, como podemos verificar, a titulo de exemplo, nas palavras do
marido de Mimi em Exortagdo aos Crocodilos, que diz ter aprendido “a sua
custa, desde crianca, que aquilo que um homem necessita na vida é uma
criada ou uma governanta em condicdes, estrabica ou coxa mas em con-
dicbes” (ANTUNES, 2007, p. 60); nas atitudes violentas de Diogo Cdo, em
Auto dos Danados: “minha mulher fechava lencos e casacos nos baus [...]
e eu, sempre com aquele pedaco de coxa naideia [...] obriguei-a a esten-
der-se no tapete, de ventre para cima [...] rindo das suas exclamacoes, dos
seus protestos e dos murros insignificantes de mulher” (ANTUNES, 2000,
p. 183). Como resultado, as mulheres, no universo antuniano, assumem
0s mesmos estados de alma — um acimulo de frustracdes, os mesmos
corpos esvaziados de identidade “que deslizam para o siléncio sem termi-
narem al[s] frase[s]” (ANTUNES, 2008, p. 196).

Nessa trajetéria de gritos sem som, em que “o comportamento e a
mentalidade conservadores estendem-se como uma ordem natural das
coisas” sobre o feminino (ARNAUT, 2012, p. 139), é que chegamos, entdo,
3 questdo do trauma neste estudo, particularmente ao que Maria Root
(1992) e Laura S. Brown (1995) denominam de trauma insidioso — um
sofrimento psiquico crénico ocasionado por variadas formas de violéncia
(Fisica, verbal, estrutural) continua e insidiosa sobre os grupos vulneraveis
de nossa sociedade (mulheres, negros, idosos, lgbtgia+); e que diverge
do modelo dominante de trauma, baseado em eventos singulares e fora
da realidade comum do sujeito.

Segundo Caruth (1996, p. 05), uma das principais estudiosas sobre as
experiéncias traumadticas e sua representacoes literarias, o trauma “is an
overwhelming experience of sudden or catastrophic events in which the
response to the events occur in the often delayed, uncontrolled repeti-
tive appearance of hallucination and other intrusive phenomenon”. Na
tentativa de sobreviver aos choques da dor, terror, vergonha, fraqueza,
emocoes e sentimentos que remetem a propria experiéncia traumatica,
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o cérebro, como nos explica Bessel van der Kolk (2020), fragmenta as
lembrancas, quebra as imagens relacionadas ao evento e provoca um
puzzle de sensacoes, emocoes, imagens e pensamentos geralmente cad-
ticos e confusos, aparentemente nao relacionados entre si e de dificil
compreensao. Devido ao excesso de impressoes e excitacoes indoma-
das, a linguagem, responsdvel por comunicar Nossas experiéncias e Nossa
alma, torna-se complexa, uma espécie de buraco negro, em que a palavra
falada se insinua como impossivel. Nesse jogo em que 0s signos estdo em
transito numa simultaneidade vazia e o corpo, na tentativa de encontrar
um fala, se aproxima mais do gesto do que de uma voz, o discurso do
traumatizado faz-se performatico, pois que “é realizado por meio de um
ato de fala, ao invés de simplesmente formular um enunciado” (FELMAN,
2000, p. 18). Nesse contexto, Caruth (1996, p. 05) defende que ao desa-
fiar a linguagem e cortar ao sujeito o acesso ao simbdlico, o trauma
“must, indeed, also be spoken in a language that is always somehow lite-
rary: a language that defies, even as it claims, our understanding”. Caruth
ressalta que o trauma, ao resistir 3 narracao e se valer de um discurso
conflituoso, muitas vezes incoerente e nao definitivo, provoca uma “crise
da verdade” que sé pode ser expressa e melhor articulada através do lite-
rdrio. Isto porque a literatura, sendo a linguagem do sensivel e também
doimpenetravel, espaco em que o vazio e a mudez mais profunda podem
tudo dizer, e terra onde as cargas do passado, com seus sons, imagens,
sentimentos, sdo remexidas e (re)formuladas no presente, mostra-se um
recurso eficaz “contra o siléncio que nos invade cada vez que tentamos
exprimir a terrivel experiéncia do que nos rodeia e de nés mesmos” (PAZ,
1982, p. 135).

Autores como Caruth, Shoshana Felman, Bessel van der Kolk, nos
ajudam a refletir sobre o trauma e a busca de caminhos para a escavacao
do que foi esquecido ou que ndo quer ser (re)lembrado, aqueles elemen-
tos estranhos e familiares que, como afirma Seligmann-Silva (2016, p.
146), permitem “que noés vivamos assentados sobre nossos timulos sem
olhar para baixo”. Entretanto, grande parte de suas teorias e dos estudos
sobre literatura de testemunho exploram o conceito, como vimos a partir
de Caruth, de que o trauma psiquico é desencadeado por eventos cata-
clismicos, avassaladores ou repentinos. Mas, sequndo Laura S. Brown, ao
cultivarmos a ideia de que os acontecimentos traumaticos e seus sinto-
mas provém de eventos avassaladores, ou seja, de situacdes pontuais fora
da experiéncia humana, estamos ignorando as experiéncias insidiosas e
cotidianas sofridas pelas mulheres (nos espacos publicos e privados), e
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perpetuando ideologias de uma classe dominante e opressiva, pois “the
range of human experience becomes the range of what is normal and
usual in lives of men of dominant class; white, young, able-bodied, edu-
cated, middle-class, Christian men” (BROWN, 1995, p. 101). A perspectiva
de Brown, desenvolvida a partir dos estudos de Maria Root, que considera
o trauma ndo mais como um evento avassalador, mas como a consequ-
éncia de uma série de experiéncias insidiosas que degradam, de forma
cumulativa, a vida de individuos socialmente vulnerdveis em decorréncia
de seu género, cor, sexo, raca, idade, condicao fisica, amplia a nocdo de
choque e chamam a nossa atencdo para o que as pesquisadoras denomi-
nam de trauma insidioso. Sentimentos de opressao, situacoes de abusos
ou assédios (sexuais ou morais) prolongados e repetitivos, auséncia de
seguranca, a vergonha de ser (the shame of being), ndo estao, sequndo
Brown (1995, p. 101), fora da experiéncia comum das mulheres, pelo
contrdrio, “they are well within the “range of human experience”. They
are the experiences of most of the women [...] They are experiences that
could happen in the life of any girl or woman”.

Nesta ordem de ideias, acreditamos que Lobo Antunes, ao se distan-
ciar de um eu empirico traumatizado pela guerra e suas consequéncias,
assume o papel de um tradutor de feridas, de dores e gritos sufocados
pelas sombras de paredes imensas — “Sdo eu e eu sou elas, falando para
elas, por elas. Tanto sofrimento também, algumas alegrias, um imenso,
impartilhdvel siléncio que deseja, com toda a forca da alma, ser escu-
tado” (ANTUNES, 2011, p. 246); e se dissolve por entre as varias vozes
de seus narradores. A forma como o autor configura e organiza o femi-
nino, em especial no romance Da natureza dos deuses, nos convida a
entender essa ficcdo como um amontoado de impressoes, ou, 0 que Ann
Cvetkovich (2003) chama de “arquivos de trauma”, um espaco composto
de sentimentos e emocdes que materializa e torna visiveis as experiéncias
cotidianas de dor e sofrimento de um grupo ou coletivo. Dentro de uma
configuracdo pormenorizada, em que a palavra se mostra insuficiente
para exprimir “uma espécie de melancolia”, a perenidade de “ldgrimals]
secretals]” (ANTUNES, 2015, p. 36-37) que nem o marido ou aqueles que
mandam tém interesse em notar, esse vigésimo sexto romance antu-
niano transborda sensacoes, emocdes, ritmos, imagens —um amontoado
de incertezas e fragmentos que promovem (ou denunciam) o desamparo
e as amarras da linguagem, as memarias esboroadas de mulheres conde-
nadas a humilhacdes e violéncias cotidianas, a lateralidade e opressoes
varias:
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0 Meu pai interrompia-nos com um pontapé na porta a fim
de urinar nas hortalicas

—Saiam daf

e a mula, ao reconhece-lo, a vibrar no curral, as maos
do sujeito mais novo do que o senhor doutor na minha
barriga, no meu peito, no rabo, com o moscardo a ensur-
decer-nos ao passar pela gente (ANTUNES, 2015, p. 484)

Nesse texto, em que o titulo, homdénimo ao livro de Marcus Tullios
Cicero (106 a.C.-43 a.C), pressup0e a relacdo com o passado, a complexi-
dade da natureza humana ao aludir sobre a ordem que rege os destinos
da humanidade, Lobo Antunes abre as portas para uma leitura dos con-
tornos intersubjetivos, do diagrama de forcas que se desdobra entre os
corpos e da obscuridade de vidas que ndo avancam. E um livro que se
orienta a partir do cruzamento de tempos fraturados, com seus recuos
voluntdrios e involuntdrios, em que as consciéncias individuais e de dife-
rentes geracoes integram e acentuam contextos histéricos (salazarismo,
por exemplo), perspectivas culturais e modos de vida construidos sob a
hierarquia patriarcal. Estd estruturado em quatro partes, onde se distri-
buem, da primeira 3 terceira, o nimero rigoroso de dez capitulos sem
designacdes, apenas numerados, que apresentam um conjunto de per-
sonagens centrais e a introducdo de outras vozes que se deslocam e se
mesclam as enunciacdes dessas personagens. A Ultima secdo, formada
por sete capitulos, segue a tendéncia labirintica das partes anteriores
ao centrar-se no ponto de vista, nas percepcoes e opacidades de uma
cantora decrépita e doente, que, assim como as demais figuras femini-
nas é “ndo uma pessoa, uma sombra imdvel ou uma pessoa que era uma
sombra imével” (ANTUNES, 2015, p. 495), e que parece jd nos preparar
para a velhice tenebrosa e as feridas que preencherdo todo o espaco
do romance seguinte a este — Para aquela que estd sentada no escuro a
minha espera.

Voltando-se para as pequenas histérias do dia-a-dia, o quadro do
romance estd pintado sob a natureza movedica do poder, com “imagens
que a velhice se esqueceu de roubar” (ANTUNES, 2015, p 464). Sua mol-
dura é tecida com as linhas de um casardo entre Cascais e o Guincho, e
inclui uma familia chefiada por um senhor doutor (banqueiro) que faz de
si um deus autoritario e terrivel, capaz de escravizar, apavorar ou des-
pejar qualquer um na fossa, seus 0ssos, miudezas, para explicar quem
manda (ANTUNES, 2015, p. 326-365). Ainda fazem parte da familia: a
Senhora, esposa do senhor doutor, presa por toda a vida em um sétdo
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pelo marido; sua filha, que no caminhar dos anos passa os dias que lhe
restam imdvel, “sempre na poltrona da sala, de cdozito no colo” com a
cadeira quase em contraluz 3 espera de sua confidente, Fatima — uma
livreira de “trinta e seis anos imenso, problemas com as pernas ao fim
do dia, varizes a despontarem” (ANTUNES, 2015, p. 71-72). Fatima, que
assume os dez primeiros capitulos do livro, ou seja, toda a primeira parte
do romance, funciona como uma testemunha que viabiliza a (re)organiza-
cdo do discurso dessa Senhora, que, aos dezesseis anos, foi usada como
objeto de transacdo comercial por seu pai e obrigada a deixar a escola
para se tornar esposa de um homem que ndo conhecia:
eu dezasseis anos em junho, eu alta, as palpebras do meu
marido, de sUbito conscientes do meu grdo na bochecha,
mediam-me sem pressa as pernas, a cintura, o peito [...]
e eu, apesar da blusa e da saia, exposta, mesmo que me
cobrisse com as maos exposta, mesmo que me tapasse
com um cobertor exposta [...] apetecia -me tanto chorar

que fiquei arida por fora, por dentro recordacoes e isso
mas por fora drida (ANTUNES, 2015, p. 304-306)

Enquanto poe-se a escuta das histérias de crueldade que percorriam
os aposentos privados da mansdo de Cascais, das agonias que chovem da
boca da Senhora: “a Senhora para mim, num vagar em que cabiam sécu-
los de tortura /- Tive cinco filhos calcule [...] / a sua cara a dos 4lbuns em
menina, o seu peito de menina [...] a Senhora uma menina, prestes a cha-
mar /—Mae /uma menina a chamar /— Mae” (ANTUNES, 2015, p. 75-77);
Fatima espalha-se em si mesma, em suas memérias distorcidas que apon-
tam, por meio de uma narrativa paralela, para feridas e fantasmas de um
passado contra os quais acredita ser impossivel se proteger: “e curioso
como episddios que cuidamos perdidos voltam a tona [...] o preto do
capacete e o sujeito da livraria conseguiram extrair-me do banco, des-
penteada, a gemer / — Por favor por favor / [...] as minhas pernas que o
preto do canivete segurava” (ANTUNES, 2015, p. 117). A brevidade deste
espaco Nao nos permite trazer todo o trecho que corresponde ao estu-
pro sofrido pela personagem, mas seus sentimentos de impoténcia e
angustia, as incertezas de suas acdes: “e Nao necessario pegarem-me Nos
bracos e nas pernas, creio que os auxiliei, ndo auxiliei, auxiliei a fim de ndo
me rasgarem mais a camisola e a saia, nao me aleijarem muito, ndo me
matarem” (ANTUNES, 2015, p. 118); comunicadas por meio de um tempo
imenso e confuso, de uma alma ausente, quase objetiva e sem emocao,
materializa a tensdo entre o falar e a sua impossibilidade.
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Além do estupro sofrido por Fatima, de um aborto ilegal decorrente
de outra violacdo e confessado por meio de detalhes “insignificantes”, de
uma dor perdida e diluida em respiracoes, vergonha, hematomas, hesi-
tacoes, estilhacos de meméria e passividades doloridas — “lembro-me da
[dmpada do tecto, de cuja tranca pendia uma dessas fitas a que os bichos
que entram pela janela se colam [...] vozes, besouros, sons de automé-
vel [...] lembro-me de coisas frias e duras no interior de mim, do careca
da mortalha por ali, ndo sei onde” (ANTUNES, 2015, p. 126); dos confi-
namentos da Senhora e sua filha ao casamento — “o Inferno esta casa,
este vento, estas dunas de que os pinheiros ndo me protegem, reparem,
nenhum pinheiro me protege” (ANTUNES, 2015, p. 91); o feminino nessa
narrativa antuniana estd insuflado de subjugacoes, desprezos — “o pai da
Senhora para a Senhora /—Mesmo que ndo quisesses que remédio tinhas
tu sendo ser um palhaco” (ANTUNES, 2015, p. 88); de ameacas, abusos,
agressoes, de vontades de dizer que se vao perdendo no escuro:

a voz a descer-me a cada nota como se a cada nota a chi-
bata do meu paindo na mula, em mim, mal acabe de cantar
um tiro do regedor entre o olho e a orelha e 0 meu corpo
a saltar de lado, a equilibrar-se um momento, a desequili-
brar-se, a cair, 0 meu pai a segurar a cabeca do animal, a

segurar-me a cabeca a medida que as cinzas nos tomba-
vam em torno (ANTUNES, 2015, p. 551)

Nessa perspectiva, podemos deduzir que “séculos de tortura” e “epi-
sddios que julgamos perdidos” sdo as palavras-chave desse romance. Pois
embora o tempo ndo pare de “crescer” e o mundo de se sacudir, as figuras
femininas sequem uma peremptéria rotina de experiéncias e realidades
perturbadoras. Sao desprovidas de qualquer alegria, e vivem, uma pagina
atrds da outra, como espectros que se arrastam “no fundo de um poco
interminavel e escuro, cheio de recordacoes bolorentas, folheando-as
devagarinho e expulsando-as de si numa melancolia dorida” (ANTUNES,
2015, p. 73). Ainda que no romance tenhamos personagens masculinas
costuradas em suas aflicoes, caso do senhor doutor que se habituou a
afundar suas ldgrimas na alma, a sepultar sua infancia “por baixo dos
0ssos de um cdo no quintal” (ANTUNES, 2015, p. 346), o homem, como ja
observado por Arnaut (2012, p. 133) a propdsito de outros romances de
Lobo Antunes, “encontra sempre maneiras de assumir a sua supremacia e
a sua condicao de macho”. Ndo a toa, o espaco comum a essas mulheres
é sempre um ambiente de clausura, fechado e delimitado: casa, quarto,
sétdo, subsolos; locais em que se multiplicam as imagens da imobilidade
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e os papeis do feminino sdo reiterados, espacos dentro dos quais “um
macho monstruoso, de voz forte e punhos cerrados, infantilmente deci-
dido [traca] com giz, no chdo do mundo, demarcacoes, dentro de cujos
limites misticos os seres humanos sao confinados, rigidamente, separa-
damente, artificialmente (WOOLF, 2019, p. 115).

Em Da natureza dos deuses, as marcas do trauma estdo tanto num
corpo textual fragmentado, narrado por meio de tracos, repeticoes,
siléncios, pedacos de fala e indeterminacdes; como nas almas das perso-
nagens femininas, dotadas de um corpo evocador de restos, frustracoes,
e de olhos frequentemente voltados para um horizonte de medos imen-
sos e pesadelos infinitos. Sdo corpos penetrados, silenciados, possuidos,
reduzidos a propriedades e a objetos guardados por muros ou celas
escuras que ninguém jamais descobre: “— Jesus decidiu fazer sofrer as
mulheres / [...] que estranho fazer sofrer as mulheres ordenando-lhes
sé o palhaco do teu marido, a cadela, a puta, a cabra, agrada-lhe, obe-
dece-lhe, aceita, crucifica-te na cama quando ele te ordenar / — Deita-te
(ANTUNES, 2015, p. 84). Por mais que desejem ou tentem fugir de suas
realidades abusivas, escorregam e caem no solo macico da dependéncia,
vulnerabilidade, inseguranca. Neste contexto, sdo relevantes os estudos
de Judith Herman (1992) sobre o trauma com vitimas de violéncia sexual
e doméstica, nos quais explica que situacoes de efeito traumdatico ndo
evocam, naqueles que as experienciaram, apenas ou necessariamente,
sentimentos de terror e raiva, mas sensacoes paradoxais de entorpe-
cimento, anestesia e indiferenca que sao comumente confundidos, no
caso das mulheres, com subserviéncia, falta de personalidade e/ou sub-
missao voluntaria:

Sometimes situations of inescapable danger may evoke
not only terror and rage but also, paradoxically, a state
of detached calm, in which terror, rage, and pain dis-
solve. Events continue to register in awareness, but it is
as though these events have been disconnected from
their ordinary meanings. Perceptions may be numbed or
distorted, with partial anesthesia or the loss of particular
sensations. Time sense may be altered, often with a sense
of slow motion, and the experience may lose its quality of
ordinary reality. The person may feel as though the event
is not happening to her, as though she is observing from
outside her body, or as though the whole experience is a
bad dream from which she will shortly awaken. These per-

ceptual changes combine with a feeling of indifference,
emotional detachment, and profound passivity in which
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the person relinquishes all initiative and struggle. This
altered state of consciousness might be regarded as one
of nature’s small mercies, a protection against unbearable
pain. (HERMAN, 1992, p. 42)

A crenca na inferioridade, aliada a uma rotina de tormentos, de obri-
gacoes domeésticas e conjugais, e as sucessivas aflicdes que ordenam suas
vidas e faz girar os seus mundos, criam uma atmosfera paralisante e letar-
gica que convoca “o rumor das trevas mesmo durante o dia, qualquer
coisa que parece a morte e ndo é a morte ainda” (ANTUNES, 2015, p. 248),
porque, como escreve Andrea Nye (1995, p. 141), a mulher, em constante
desvantagem na elaboracdo de um eu auténomo e ativo, preparada
desde a infancia para aceitar o papel da impoténcia de sua natureza, ndo
é “um sujeito como qualquer outro sujeito; ela é um escravo. Sua servidao
nao é um papel assumivel, mas estd inscrita em sua prépria identidade
feminina”.

Se as palavras podem retirar da mudez almas sufocadas pela tristeza,
consciéncias pisoteadas pela imposicao de servilismos, subjugadas por
plausibilidades superiores, entdo, esta narrativa antuniana, se delineia
como uma tentativa complexa, imperativa, de capturar o vazio de vidas
sustentadas em abismos, de concatenar as lembrancas de um passado
(histérico, social, individual) distorcido, de fazer ouvir coracdes parados
e solucos guardados entre almofadas. Carregado de impossibilidades,
cercado por um tempo desregulado e impreciso que, a cada segundo,
parece coagular angustias didrias de mulheres desorientadas e despeda-
cadas por seus cotidianos martirizantes, Da natureza dos deuses parece,
sobretudo, construir-se na linguagem como ferida, impoténcia, medo,
porque é somente através da literatura, como diz Blanchot (2013, p. 81),
que todas as coisas podem ser ditas, mostradas e reveladas “em sua ver-
dadeira face e sua secreta medida”. E ela, a palavra, cimplice do vazio, do
aniquilamento e da auséncia que nos permite reter a presenca ou conser-
var a experiéncia cotidiana dos corpos — “fissura pela qual se expande a
invisibilidade” (BLANCHOT, 2013, p. 83).
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