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Resumo
Este artigo versa sobre o poema Uma vez, de Virgínia Victorino, da obra Na-
morados (1920) e o poema A outra, de Judith Teixeira, integrante da obra 
Decadência (1923). O primeiro apresenta uma voz lírica que se mostra con-
forme aos ditames da sociedade quanto ao amor da mulher. Já o segundo 
traz uma voz lírica marcada pela insubmissão aos moldes estabelecidos pela 
conservadora sociedade portuguesa de então. Por um lado, Judith Teixeira 
denuncia, por meio da inscrição do desejo erótico em sua escrita, os arquéti-
pos femininos construídos e, de uma forma provocativa, enfrentou o status 
quo da literatura portuguesa e trouxe a seu texto o corpo feminino que de-
seja num momento de conservadorismo da história de Portugal. Por outro, 
Virgínia Vitorino adequa-se a eles e os enfatiza por meio de uma atitude de 
amorosa subserviência, no modelo feminino outorgado pelo status quo vi-
gente, com uma poesia bem-comportada, fiel às tradições de uma época, 
que dá a conhecer um sujeito feminino preocupado com convenções impos-
tas à mulher. Trata-se de duas poéticas do início do século XX que, embora 
temporalmente próximas, distanciam-se pelo posicionamento das vozes líri-
cas: uma que grita seu desejo indomável pela sociedade, outra que sussurra 
seu amor incensurável. Para uma melhor leitura deste artigo, usaremos tex-
tos teóricos de Dal Farra (2008), Beauvoir (2009) e Giavara (2015).
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INTRODUÇÃO

Neste estudo, pretende-se ler comparativamente dois poemas, 
a saber: “Uma vez”, de Virgínia Victorino e “A outra”, de Judith 
Teixeira, ambos publicados na década de 1920 por essas poetas 

portuguesas. Elas ocuparam lugares diferentes na sociedade e na litera-
tura portuguesa do início do século.

Virginia Victorino obteve, nas primeiras décadas do século passado, 
um enorme sucesso editorial na literatura de autoria feminina, tanto que 
seu primeiro livro de poemas – Namorados (1920) – chega a expressiva 
marca de doze edições. O mesmo sucesso ocorreu com os livros seguin-
tes, Apaixonadamente (1923) e Renúncia (1926). Mais tarde, Victorino 
dedica-se ao teatro e à atividade radiofônica. Para João Gaspar Simões, a 
poeta obteve tamanho êxito em função de aspectos ideológicos, já que, 
para o crítico, sua poesia corresponde ao ideal burguês da mulher deli-
cada e submissa:

Virgínia Vitorino é, de fato, um típico temperamento poé-
tico investido das prerrogativas que lhe dá o exprimir a 
sensibilidade comum da burguesinha enamorada. Toda 
a mulher portuguesa de mentalidade fiel às tradições 
da pequena burguesia encontrou nos sonetos, aliás, por 
vezes, perfeitíssimos, da poetisa de Apaixonadamente, o 
quadro fiel das suas comedidas paixões (SIMÕES, 1976, p. 
208, apud GIAVARA, 2015, p.61).

Maria Lúcia Dal Farra, pesquisadora brasileira, escreve no verbete 
dedicado a Victorino no Dicionário Fernando Pessoa e do Modernismo 
Português que a poeta era “amiga do poder, bonita, inteligente e culta 
[...] parece ter colaborado para a difusão da cartilha ideológica do Estado 
Novo, mercê do senso comum dos seus sonetos e do recorte moral da 
sua dramaturgia de fácil adesão...” (DAL FARRA, 2008, p. 901). A estu-
diosa cita ainda suas visitas a personalidades importantes, inclusive ao 
presidente Getúlio Vargas, no Brasil; além das honrarias recebidas.

Virgínia Victorino foi alçada ao cânone literário de sua época em fun-
ção de sua posição social, de seu círculo de amizades, de sua adesão aos 
valores sociais considerados adequados para as mulheres moralmente 
ajustadas da época. Hoje, a poeta é vista sob outro prisma, pois sua poe-
sia domesticada e com laivos românticos não tem uma relevância estética 
ou temática.
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Usando de um estilo destoante de seus contemporâneos, Judith dos 
Reis Ramos Teixeira (1880-1959), Judith Teixeira ou Lena de Valois foi 
uma escritora e poeta de Viseu. Publicou três livros de poesia e um livro 
contendo duas novelas. Também, publicou para revistas e jornais e che-
gou a dirigir a revista Europa.

Em 1926, Judith Teixeira publica De mim. Em que se explicam as 
minhas razões sobre a Vida, sobre a Estética, sobre a Moral que, segundo 
Giavara (2015. p. 153), a escrita do texto foi uma espécie de explicação 
diante das críticas moralizantes sobre os poemas de suas obras de 1923 
e 1926. Porém, o texto tornou-se um manifesto em que se apresenta a 
luxúria como um motor para o processo criador. Esse foi, provavelmente, 
o único manifesto artístico modernista de autoria feminina do século XX 
em Portugal.

Exemplares de seu livro Decadência (1923), juntamente com o de 
outros autores, como António Botto e Raul Leal, foram apreendidos e 
incinerados a mando do governo civil de Lisboa, graças a manifestações 
lideradas pela conservadora Liga de Acção dos estudantes de Lisboa, que 
abominava os escritores considerados imorais, nomeados como os poe-
tas de Sodoma.

Maria Lúcia Dal Farra diz que Judith Teixeira foi o “único nome femi-
nino a integrar a vanguarda portuguesa” (2008, p. 846) e aponta “a mais 
feroz e persecutória sentença misógina” (2008, p. 845) contra a poeta, 
sendo ela, praticamente, relegada à margem dos estudos acerca do 
Modernismo português.

O poema “A Outra”, pertencente ao provocativo livro Decadência, 
permitirá uma leitura para além de aspectos da moralidade. Trata-se de 
compreender um corpo feminino sedento de prazer sexual que externa 
suas vontades e desejos carnais de forma eloquente, expondo, assim, a 
mulher sufocada pelo patriarcalismo da época.

Cabe lembrar que a posição social que as mulheres ocupam pode 
impactar no modo como elas são tratadas, reforçando, em geral, as impo-
sições patriarcalistas. No entanto, aquelas que não se enquadram nas 
normas sociais vigentes, são vistas como “não femininas”, desviantes e 
até mesmos lésbicas. E assim sucedeu com Judith Teixeira.

Já o poema “Uma vez”, integrante da obra Namorados, possibili-
tará observar o amor idealizado, romântico, asséptico no que concerne 
ao corpo desejante. As representações utópicas sobre o amor consoli-
dam comportamentos de dominação e submissão. O amor romântico 
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estabelece papéis específicos para as mulheres, que são tidas como cui-
dadoras abnegadas e submissas.

EU: A MULHER NO POEMA UMA VEZ

A condição feminina, em qualquer período da vida, está para além do 
respeito ao ser humano, pois diz sobre a identidade e a alteridade. Vários 
são os adjetivos atribuídos à mulher, que vão desde a subalternidade até 
a escravização circunstâncias determinadas por preceitos machistas e 
patriarcais.

Estudiosos da crítica feminista, como Simone de Beauvoir (2009), 
mostram porque o tratamento dado ao gênero feminino tem mudado 
de forma tímida. A mulher tem pouco valor numa sociedade que impõe 
regras e valores que a diminuem e cujo sistema patriarcal é legitimado há 
tempos por um sistema que naturaliza o papel dela, a ver:

O mundo sempre pertenceu aos machos [...]. Já verifica-
mos que quando duas categorias se acham presentes, 
cada uma delas quer impor à outra sua soberania; quando 
ambas estão em estado de sustentar a reivindicação, cria-
se entre elas, seja na hostilidade, seja na amizade, sempre 
na tensão, uma relação de reciprocidade. Se uma delas é 
privilegiada, ela domina a outra e tudo faz para mantê-la 
na opressão. Compreende-se, pois, que o homem tenha 
tido vontade de dominar a mulher (BEAUVOIR, 2009, 
p.99).

Apesar das conquistas obtidas ao longo do século XX, as mulheres 
ainda são coisificadas, objetificadas e reduzidas para se moldarem aos 
estereótipos da ordem e do comportamentos ditados pelo machismo. 
Nas duas primeiras décadas deste século XXI, constatamos que, apesar 
de todos os avanços, as mulheres ainda têm um longo caminho a trilhar 
para dissipar por completo as prescrições sociais que as subalternizam.

Então nas duas primeiras décadas do século passado, esse estado de 
coisas era ainda mais opressor. Entretanto, já havia mulheres, em todos 
os campos de atuação, rompendo com as normas que regiam a conduta 
das “moças de família” bem-posicionadas e bem quistas justamente por 
serem belas, recatadas e subservientes. Porém, em outra esfera, havia 
aquelas mulheres que se moldavam a tais regras muitas vezes subliminar-
mente impostas ou tão arraigadas que a mulher nem se dava conta delas. 
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É esse segundo cenário que se observa no poema “Uma vez” de Virgínia 
Victorino transcrito abaixo.

Uma vez

AMA-SE uma vez só. Mais de um amor

de nada serve e nada o justifica.

Um só amor, absolve santifica.

Quem ama uma vez só, ama melhor.

Qualquer pessoa, seja ela quem for,

se a uma outra pessoa dedica,

só com essa ternura será rica,

e qualquer outra julgará peor.

Há dois amores? Qual é o verdadeiro?

Se há um segundo, que é feito do primeiro?

Esta contradição quem foi que a fez?

Quem ama assim, julga talvez que amou;

mas pode acreditar que se enganou

ou da primeira ou da segunda vez. (VICTORINO, 1920, 
p.47-48)

No soneto, desde o primeiro verso, fica evidenciado o amor ideali-
zado, único e no qual se observam resquícios românticos. A primazia do 
amor único, eterno é marcada pelo emprego dos vocábulos “só”, “uma 
vez”, “um só”. Ao amor único são atribuídos termos de sentido positivo, 
a saber: “santifica”, “absolve”, “melhor”. Em contrapartida, à expressão 
“Mais de um amor” liga-se semântica e estruturalmente ao segundo verso 
de dicção negativa “de nada serve e nada o justifica.”

No segundo quarteto, o eu-lírico afirma que a dedicação ao outro, ao 
ser amado, tornará aquele rico de ternura, o que é enfatizado pelo uso 
do advérbio “só” de valor restritivo. Não se menciona a contrapartida da 
pessoa a quem o sujeito lírico dedica seu amor, parece bastar a dedicação 
unilateral. Papel esse comumente atribuído à mulher que deve, segundo 
os padrões da época, dedicar-se ao outro, em dignificante abnegação.

No primeiro terceto, as interrogações sobressaem, já que todos os 
versos são encerrados por uma. Instaura-se, assim, o ceticismo que se 
configura como uma tática argumentativa da voz lírica. Assim, por meio 
das dúvida instaurada, desqualifica-se novas experiências amorosas. No 
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último verso dessa estrofe, reafirma-se a unicidade do sentimento amo-
roso, pois que ter um segundo amor é, por si só, contraditório.

Em continuidade aos argumentos da estrofe anterior, na quarta 
estrofe, o sujeito lírico reputa a não unicidade da vivência amorosa ao 
engano. Em “julga talvez que amou” fica patente, por meio do verbo 
“julgar” e do advérbio “talvez”, a inexequibilidade de vivenciar a relação 
amorosa mais de uma vez.

Não se observa, em termos gramaticais, referência explícita à mulher, 
posto que as menções à pessoa possuem um caráter de neutralidade, 
já que ao fazê-las utiliza-se o pronome “quem” nos versos 4, 11 e 12 e 
as expressões “qualquer pessoa” (verso 5) e “qualquer outra” (verso 8). 
Porém, essa pretensa neutralidade pode ser atribuída à estratégia de se 
generalizar essa percepção de que só se pode vivenciar o amor uma única 
vez, como apregoa a cartilha do amor romântico, idealizado.

Esse amor romântico constitui-se como um valor importante no 
imaginário das sociedades modernas e até hoje, nas sociedades contem-
porâneas, uma vez que a expectativa romântica de realização amorosa 
se afigura como a garantia de completude e felicidade dos indivíduos. 
Todavia, esse ideal impõe o cumprimento de papéis. Na estrutura 
patriarcal, cabe à mulher o papel de um ser dúctil, conformada aos com-
portamentos que lhes são imputados, inclusive o de crer num amor único, 
verdadeiro e perene.

Interessa ainda notar que, no poema, a vivência do amor é da ordem 
do abstrato. Em nenhum momento o corpo, o desejo, a sensualidade ou 
qualquer outra forma de concretização física do amor é mencionada. A 
ausência das expressões de desejo, do corpo físico, sensível e desejante 
condiz com o papel da mulher que deve manter sua eroticidade e sexua-
lidade submersas no recato.

A OUTRA: A TARADA

Muitas vezes, estar sob o jugo masculino em uma sociedade patriarcal 
pode gerar na mulher uma sensação de vazio, de impotência e de insatis-
fação, fazendo com que algumas se desviem da práxis, para reclamar de 
qualquer condicionamento em que se encontra, para desvencilhar-se de 
tais sensações.

No poema que leremos abaixo evidencia-se esse eu, um tipo de 
mulher submissa e subjugada, mas ao assumir que outra vive em seu 
íntimo, externa seus sentimentos e desejos sexuais como transgressão, 
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o que mostra uma mulher que não (cor)responde ao modelo feminino 
exigido pela sociedade patriarcal.

Para tanto, é no viés do erotismo, vivenciado no alto sentido do 
desejo carnal, da comunhão plena eu-outro que a escritora redesenha a 
imagem dessa mulher, a partir da liberação do desejo íntimo impresso na 
sua linguagem/escrita e protesta contra os limites repressores nos quais 
há preponderância da autoridade masculina.

A OUTRA

A Outra, a tarada,

aquela que vive em mim,

que ninguém viu, nem conhece,

e que enloirece

à hora linda do poente 

pálida e desgrenhada –

Vem contar-me, muitas vezes

na sua voz envolvente,

incoerente

e desgarrada –

A estridência da cor,

a ânsia do momento...

A rubra dor

do sensualismo,

no ardor de cada paroxismo

Não há angústia maior

que essa tragédia interior: -

A intransigência 

dos seus nervos, 

irreverentes servos 

da sua inconstância!

E é sempre a mesma dor angustiada 

Em cada sensação realizada...

Todo o seu canto morre num clamor! ...-

Nada é verdade.

Só existe a Dor!

Nada mais subsiste,
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Mesmo o prazer e a sensualidade

só na Dor existe. (TEIXEIRA, 1996, p.45)

A poesia de Judith Teixeira apresenta uma mulher intensamente 
sexual, um eu-lírico que expõe suas vontades numa liberação erótica não 
consentida pela sociedade. Porém, esses sentimentos e desejos carnais 
só podiam ser expostos por uma mulher taxada como imoral, obscena 
por essa mesma sociedade.

Essas denominações nos apontam o ideal patriarcal de manutenção 
da ordem e do poder masculino, assegurada por sanções voltadas para 
a mulher. Esse status quo rotula a mulher como pertencente ao gênero 
passivo, submisso e frágil, adjetivos incutidos como qualidades próprias 
da natureza feminina.

Toda essa opressão limita a mulher em seus desejos mais íntimos, 
como lemos aqui nesse poema intitulado “A Outra”, que pode referir-se a 
qualquer mulher sedenta por satisfazer seus desejos e fantasias sexuais 
interiorizados. Interessante observar que a outra emerge de forma vigo-
rosa e ocupa um lugar proeminente, é o que sugere a inicial maiúscula do 
vocábulo “Outra” no primeiro verso do poema.

Essa outra é denominada “tarada”. Vários são os significados para o 
léxico “tarada”, que pode ser “depravada”, “devassa” e, ainda em sentido 
figurado, pode ser aquela “que apresenta falhas ou defeitos” (AULETE 
DIGITAL). Então, o adjetivo eleito pela poeta representa uma mulher tida 
como pervertida, que, segundo o sujeito lírico diz: “aquela que vivem em 
mim”. A tarada, portanto, é uma faceta dessa mulher e insinua a sede de 
impulsos. Trata-se daquela que não quer esconder sua libido, escapando 
assim, das amarras sociais em torno do desejo feminino.

Os versos que seguem denunciam a imposição de reclusão ao corpo 
desejante, que limita a manifestação de seus instintos a esse mesmo 
corpo, “que ninguém viu, nem conhece”. Tais versos sugerem que o pra-
zer permitido a mulher só pode acontecer ocultamente, em momentos 
que ela se vê livre para atuar como desejante. Com o propósito em expor 
sexualmente seu corpo enclausurado, a voz lírica explicita sua condição 
de “tarada” pelas descrições: “enloirece” num momento que pode ser/
acontecer “à linda hora do poente”. Observe-se ainda que os adjetivos 
“pálida”, “desgrenhada”, “desgarrada” e “incoerente” de valor negativo e 
atribuídos à outra podem sinalizar a percepção da sociedade em relação 
ao corpo desejante.

A outra, essa face desejante, indica a urgência e o clamor dos dese-
jos como se verifica nas expressões “A estridência da cor” (verso 11) e 
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“a ânsia do momento” (verso 12). Note-se que a sinestesia presente no 
verso 11 enfatiza, ao unir cor e som agudo, a inquietação intensa do 
sujeito lírico. Em sequência, a terceira e a quarta estrofes apontam o que 
a outra, “com sua voz envolvente” (verso 8), revela. Ela, a outra, denuncia 
a intensidade da dor que expressão do desejo causa. Intensidade essa 
enfatizada pelos adjetivos “rubra” que antecede ao substantivo “dor” no 
verso 13 e “angustiada” que sucede o mesmo substantivo no verso 23.

Assim, a sensualidade só existe na dor, pois ela é reprimida. A tra-
gédia é interior, visto que a outra, esse ser desejante, precisa reter sua 
expressão. E desse modo, realizar seus desejos, viver seus impulsos causa 
intenso sofrimento. O eu-lírico acaba por concluir que a única verdade é 
a dor, até mesmo o prazer e a sensualidade só existem na dor. A intensi-
dade da dor dessa voz lírica é tal que, para dimensioná-la, emprega-se a 
inicial maiúscula.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Virgínia Victorino é a poeta dos versos bem-acabados e adocicados 
que revelam um amor bem-comportado, próprio das mulheres “direitas” 
e “de família” cuja conduta se amolda aos ideais da sociedade ainda cir-
cunscrita pelo poder patriarcal. A subtração da libido e do corpo denotam 
uma mulher que oblitera ambos em favor de seu papel social e da ideali-
zação do amor.

Em “Uma vez”, vemos a idealização do amor romântico em que se 
percebe que ocorre o encontro da alma gêmea e tal encontro sela um 
destino feliz e para sempre. Assim, só é admissível como amor verdadeiro 
aquele que acontece uma única vez, posto que esse encontro mágico é 
único e irrepetível. Nessa perspectiva, a relação a dois é romantizada e 
sublima os anseios sexuais e, com isso, mantém a mulher circunscrita à 
esfera exemplaridade social.

Embora se evidencie um ideal de amor sublime, harmônico e em con-
formidade com o papel que a sociedade atribui à mulher, nesse poema 
também podemos ler uma subliminar violência. Posto que impingir a 
alguém esse ideal de amor é, de alguma maneira, também decretar 
que essa é a única forma possível de amar e fora dela só haveria dor e 
insatisfação.

Judith Teixeira questiona o lugar da mulher na sociedade e reflete 
sua contribuição para a construção da identidade sexual feminina 
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questionando sua limitação enquanto mulher e reclamando sua invisibili-
dade enquanto um ser que tem sentimentos.

No poema “A Outra”, lemos a mulher assumindo uma outra iden-
tidade – a tarada – a para expor seus desejos mais íntimos. Mas, com 
morbidez e uma angústia que exalta a “Dor”, a manifestação do eu-lírico 
acontece em contraposição ao mandonismo patriarcal.

A associação da feminilidade ao corpo na escrita de Judith Teixeira 
esclarece feições ligadas à realização do desejo carnal. A ousadia escrita 
pela poeta consiste em invadir um terreno que não lhe pertencia, ou 
melhor, que ainda não condizia com mulher, o de expressar sua sexuali-
dade sem dissimulação, o direito de expor seu corpo e usá-lo como quiser.

Tanto num texto como no outro temos uma violência simbólica que 
se estabelece em relação à mulher. Ao falar de violência contra as mulhe-
res, faz-se necessário observar que restringir seus corpos, emoções e 
mentes a um papel previamente estabelecido é cercear suas liberdades. 
Em nome de um certo ideal de amor – hétero, submisso, deserotizado – 
muitas relações de poder são justificadas, muita dor é imposta.
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