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AMOR: QUE SEJA ETERNO ENQUANTO
DURE, NO OLHAR IRONICO E GROTESCO

Tércia Costa Valverde'

RESUMO

Na efemeridade amorosa, presente nas cenas urbanas retratadas nas croni-
cas antunianas, discutiremos o modo irénico e grotesco através do qual sdo
descritas as relacoes interpessoais pautadas pela liquidez e fragmentacdo
tipicas da modernidade dos séculos XX e XXI. Para tal, analisaremos as trés
seguintes crénicas que, a nosso ver, abordam a tematica da fluidez amorosa:
E da tua mdo que eu preciso agora (Segundo Livro de crénicas, 2002), Crénica
de amor e A mais alta soliddo (Ambas do Quinto Livro de Crénicas, 2013). Ini-
ciamos com o seguinte questionamento: em um cenario cheio de incertezas,
de valores materiais, como acreditar que o amor seja sélido e durével?
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INTRODUCAO

a efemeridade amorosa, presente nas cenas urbanas retratadas

nas cronicas antunianas, discutiremos o modo irdnico e grotesco

através do qual sdo descritas as relacoes interpessoais pauta-
das pela liquidez e fragmentacdo tipicas da modernidade dos séculos
XX e XXI. Para tal, analisaremos as trés seguintes cronicas que, a N0sso
ver, abordam a temdtica da fluidez amorosa: E da tua mdo que eu pre-
ciso agora (Segundo Livro de cronicas, 2002), Crénica de amor e A mais
alta solidao (Ambas do Quinto Livro de Crénicas, 2013). Iniciamos com o
seguinte questionamento: em um cenario cheio de incertezas, de valo-
res materiais, como acreditar que o amor seja sélido e duravel? J3, no
Manifesto Comunista (1848), Karl Marx e Friedrich Engels assinalavam a
discussao da finitude das coisas, das situacdes e dos sentimentos, afir-
mando que: “Tudo o que era sélido se desmanchava no ar, tudo o que era
sagrado era profanado, e as pessoas eram finalmente forcadas a enca-
rar com serenidade sua posicao social e suas relacoes reciprocas”. Este
conceito de mudanca e elasticidade das coisas foi amplamente discutido
por Marshall Berman, em Tudo o que é sélido se desmancha no ar (Sao
Paulo: Companhia das Letras, 1986), quando analisa a modernidade: “Ser
moderno é encontrar-se em um ambiente que promete aventura, poder,
alegria, crescimento, autotransformacao e transformacao das coisas em
redor — mas ao mesmo tempo ameaca destruir tudo o que temos, tudo
0 que sabemos, tudo o que somos” (p. 9). A modernidade “nos despeja a
todos num turbilhdo de permanente desintegracao e mudanca, de luta e
contradicdo, de ambiguidade e angustia” (p. 9). Nesse contexto de insta-
bilidade, veremos essas situacdes assinaladas por Berman, nas cronicas
antunianas selecionadas. Os amores finitos, os sentimentos fragmenta-
dos e as situacoes passageiras sao alguns exemplos das cenas urbanas
narradas por Anténio Lobo Antunes, que destacam a fluidez das relacoes
interpessoais e amorosas. Tais acontecimentos representam o mosaico
moderno em que a vida humana se configurou. As acoes do homem em
busca de avancos econdmicos e tecnoldgicos trouxeram consequéncias
nem sempre positivas. Os individuos, nas grandes cidades, estdo preocu-
pados com os seus afazeres praticos, laborais, comerciais e financeiros
porque justamente necessitam sobreviver na urbe. O seu lado espiritual
e sentimental, ou seja, tudo aquilo que ndo se vé e nem se pode tocar,
é deixado para ultimo plano. Assim, as relacdoes humanas comecam a
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minar e a perder o seu sentido. Surge entao a soliddo, mesmo dentro da
coletividade.
Na crénica £ da tua mdo que eu preciso agora, o leitor presencia
o desabafo do narrador diante de sua solitdria vida. Ele vivencia uma
dupla soliddo: a de quem escreve e a de quem perde um grande amor.
Ha encontros e desencontros, tecidos pelo fio cortante da ironia e pela
fantasmagoria consequente do grotesco. O amor se desmanchou e
evaporou no ar. O ser que ainda ama busca restos materiais da mulher
amada, que agora sé lhe aparece em pensamento: “E da tua mdo que eu
preciso agora. H4 momentos, sabes, em que me sinto tdo cansado, todos
estes dias cheios de palavras que me fogem. Entdo penso em ti: Joana.
Penso: vou contar-te uma coisa” (ANTUNES, 2017, p. 213). O protagonista
queria contar as novidades boas e ruins a sua amada: estava triste porque
a filha de um amigo faleceu. Os fatos negativos acabam por se associar
em sua vida. O cemitério em que foi ao veldrio e enterro € também palco
dos encontros passados com a namorada perdida:
Um cemitério é um lugar horrivel e a dor dele doia-me.
Depois de tudo acabar voltei para o automovel. Eram mui-
tos passos nas veredas a voltarem para os automoveis [...]
Aquelas drvores que tu conheces de quando a gente ha dois
anos. Despedi-me das pessoas um pouco ao acaso, sem sen-

tir os dedos que apertava: tém tantos dedos as pessoas (p.
213).

Observa-se na escrita de Lobo Antunes uma preocupacao escatolé-
gica com o destino das pessoas. Seria a visao apurada de artista e médico?
Percebe-se, no entanto, que tanto o escritor quanto o médico trabalham
com a questdo humana: preocupam-se com a morte e com a vida. Ou
vice-versa. Dando continuidade a sua narracao sobre a falta que Joana
lhe faz, o narrador segue repleto de lembrancas:

Nem me lembro ja porqué abri a mala do carro. Estavam la
dentro coisas tuas de Espanha: batas, papéis, as inutilida-
des confusas que estds sempre a juntar. Peguei numa das
tuas batas, abracei-a. E desatei num choro de menino, de

cabeca inclinada para a mala do carro na esperanca de que
ndo me vissem (p. 213).

Por que tudo se desmanchou? Tornou-se fumaca, poeira e se esvaiu
no ar? Nao é dada nenhuma explicacdo: o narrador apenas permanece
envolvido nas recordacdes: “engoli-me a mim mesmo e vim-me embora”
(p. 213). Por ironia do destino, o narrador estava se sentindo s6, mesmo
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diante de outras pessoas, porque perdeu um grande amor. As “inutilida-
des confusas” deixadas por Joana em seu carro sao agora Uteis para este
homem tdo desprovido de amor. O narrador se preocupa em esconder os
seus sentimentos, porque, para a sociedade ocidental moderna, “homem
ndo chora”. Sdo as diversas facetas que a ironia possui para desenhar o
destino das pessoas. No seu livro /Ironia e o irénico (Traducdo Geraldo
Souza. Sdo Paulo: Perspectiva, 1995), D.C. Muecke aborda a ironia como
um veiculo sério de riso social, bem como uma insinuacdo para se obter
uma visao critica do objeto a ser ironizado (p. 18 e 84). Na passagem da
cronica que acabamos de ver, o narrador afirma ter de se engolir, ou seja,
de conduzir o préprio fardo existencial. De quem seria a culpa do fim de
um relacionamento? Em situacdes dessa natureza, haverd verdadeira-
mente vitimas e algozes?
Nao parece ser tarefa facil conduzir o fim de uma relacdo:
Mas é da tua mdo que eu preciso agora. Ha momentos em
que me farto de ser homem: tudo tdo pesado, tdo estranho,
tdo dificil. Eu vou tendo paciéncia e no entanto, ds vezes as
coisas magoam, hd ideias que entram na gente como espi-
nhos. Nao se podem tirar com uma ping¢a: ficam ld. E entdo

que a cara principia a estragar-se e a gente / dizem / enve-
lhece (2017, p. 214).

Verifica-se a prépria condicdo dos organismos vivos, que se decom-
poem com o passar dos anos. Algumas situacdes, entretanto, podem
acelerar este processo, por causarem dor e sofrimento: a angustia de
quem percebe a brevidade da vida e dos entes queridos que desapare-
ceram, a exemplo de sua avd, que surge na narrativa como alguém que
deixou muita saudade:

A minha avé dizia que fui a pessoa por quem chorava
mais. Nunca acreditei. Era autoritdria, mimada, sedutora:
tratava-me tdo bem! Jogdavamos a ver qual de ndés dois
conquistava o outro: anddvamos mais ou menos empata-
dos / (sabes como detesto perder) / e nisto ela morreu [...]
Recordo-me de sair de sua casa e vir d cervejaria comer [...]
pedi o jornal desportivo ao empregado. Ao voltar para cima
achei-a vestida sobre a cama. Agora é novembro, tenho
frio. (p. 214).

Foi tudo tao abrupto e natural. Abrupto para quem ama, no tempo
psicoldgico. Natural para a ciéncia, que prevé a decomposi¢cao crono-
l6gica da matéria. O narrador tem frio ndo somente porque o inverno
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chega, mas porque a sua alma estd em luto. Perde as pessoas queridas
e amadas, como a sua avo, além da Joana e, do mesmo modo, meta-lite-
rariamente, as palavras, em um duplo sofrimento: “Nunca estou a gostar
do que escrevo [...] acho que as palavras me derrotam. Frases puxadas
como pedras de um poco que nado vejo. Banalidades que me indignam
por estarem tao longe do que quero” (p. 214). Percebe-se a sua insatis-
facdo como amante e escritor, que teme, mas necessita da soliddo para
tecer fios poéticos, conflito que atinge o seu 4pice na fala a seqguir onde
conclui, ironicamente:
Capitulos que me fogem, o plano da histéria dinamitado
pelos caprichos da minha méo, que ndo faz o que pretendo:
escapa-se sempre, inventa, tenho de apanhd-la a meio de
um periodo inverosimil. Talvez seja por isso que preciso da
tua. Ou ndo por isso: ndo bebo e no entanto ha alturas em

que me sinto tdo s6 que é quase o mesmo. E sem essa soli-
ddo ndo me é possivel escrever (p. 214).

Como em um mosaico que acaba formando uma grande peca, o
narrador se lembra do amigo a quem morreu a filha, e diz sentir falta
da amizade e do seu sorriso largo: “José Francisco. Quando sorri 0s can-
tos da boca parecem levantar voo. Faz-me bem. Gostava de sorrir assim.
Experimentei ao espelho e ndo é igual” (p. 215). Nesse momento, se
sente frustrado por tentar ser quem nao é. Um ator da vida? Um palhaco
que busca se mascarar e ofertar a alegria que ndo tem internamente?
Acerca dessa caracteristica que suscita riso ou escarnio na escrita de Lobo
Antunes, Susana Joao Carvalho, em Antonio Lobo Antunes: A desordem
natural do olhar (Alfragide: Texto Editores, 2014), destaca o cardter da
narrativa e dos personagens antunianos. Ela associa a sua discussdo as
imagens de circo, que se estabelece como o palco grotesco da narrativa,
que envolve os seus leitores, em uma atmosfera onirica, fantdstica e
improvavel. Susana Carvalho ainda nos lembra do didlogo entre o cémico,
que pende para a tragicomédia, e o grotesco. Didlogo este que repre-
senta um modo de critica social adotado pelos artistas, que percebem a
realidade plena de fissuras, desconcertos e enganos. O viver em socie-
dade demanda uma postura que nem sempre é genuina. Muitas vezes,
as pessoas preferem se mascarar e adotar condutas artificiais para nao
serem criticadas. Outras nem enxergam que estdo reproduzindo um dis-
curso da coletividade.

Sabemos que as narrativas de Lobo Antunes se apoderam do gro-
tesco parasublinhar a (des)ordem natural das coisas, a vida em sociedade,
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a modernidade e suas consequéncias, a exemplo do consumo exagerado:
“A maquilhagem excessiva, as jéias coruscantes- a fazerem lembrar as
lantejoulas do palhaco- sdo sintomas inequivocos da assuncao plena de
um disfarce, que recobre desde a idade a condicao financeira” (p. 175).
Para Lobo Antunes, existem palhacos ricos e palhacos pobres: em alguns
momentos, “e numa visao que tem tanto de lidica como de lcida, o autor
parece aplicar as personagens esse jogo de pares opostos”, que enrique-
cem tanto as suas paginas (p. 176). Esta teoria também pode ser aplicada
as outras narrativas literdrias de Lobo Antunes, por exemplo a cronica
O Antonio é esquisitissimo (Quarto livro de crénicas), em que os clientes
habituais do restaurante luxuoso também pareciam palhacos cheios de
aparatos, brilhos e maquiagens. Tentam disfarcar as angustias e o medo
da morte. O dinheiro ainda ndo lhes compra a imortalidade.

Ao findar a cronica, o protagonista pensa em Joana, em Malanje,
onde se encontraram no passado e nas mangueiras que tremem no inte-
rior do seu sangue (p. 214). “Aquele cheiro da terra, demorado, opaco,
violento” (p. 215). O narrador estd cansado de escrever e de pensar nas
inimeras perdas:

Nem vou reler isto, mando tal e qual. Prefiro observar a
parede, deixar-me impregnar devagarinho pela esséncia
das coisas [...] se calhar amanha telefono-te. Ou regresso
ao romance na teimosia dos cdes. Penso: nem que deixe a
pele nele hei-de conseguir acabd-lo [...] S6 por um bocadi-

nho de nada, antes que continue, importas-te de tirar as
batas do carro? Importas-te de me dar a mdo? (p. 215).

Nem vai acabar de escrever nem a sua amada vai retornar: triste sina
de algo perdido. Torna-se aqui interessante refletir sobre o paralelo que
o narrador faz entre a escrita do romance e da cronica. Quando respira
e faz uma pausa na confeccdo da obra mais extensa, se volta a costura
das cenas cotidianas, de modo semelhante ao escritor de Benfica. Sobre
este aspecto, Cid Ottoni Bylaardt, em Lobo Antunes e Blanchot: o didlogo
da impossibilidade — figuracées da escritura na ficcGo de Anténio Lobo
Antunes (Fortaleza: Edicdes UFC, 2012), destaca que Lobo Antunes, ao
se dedicar a crénica, reconhece que essa forma literaria é um recurso de
sustentacdo humana, e que se desenvolve paralelamente a escrita dos
romances, sendo muito valorizado pela critica literaria (p. 403). Mesmo
abordando o amor e as suas facetas, o narrador menciona o ato da
escrita que, para ele, € uma condicdo existencial. As cenas cotidianas sao
retratadas de modo poético pelo narrador, que necessita expor as suas
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impressdes do que estd ao seu redor, bem como de suas experiéncias
de vida. O fim de um relacionamento que é particular, do personagem
da narrativa, pode ser projetado para qualquer outra cena que envolve
outro casal. Os préprios leitores do texto podem se enxergar na cronica e
comungar das mesmas perdas e angustias do narrador.

Em Crénica de amor, do Quinto Livro de Crénicas (2013), o leitor
presencia mais uma histéria de fluidez, nas relacoes interpessoais, engen-
drada por um casal, que aparece sem afinidades e sintonia. A narrativa
é conduzida por uma mulher de 45 anos, que ndo suporta mais a indife-
renca do marido e a execucdo solitdria das atividades domésticas, que
incluem filhos e caes. Estes conjuges representam uma legido de pessoas
que se encontram e desencontram, com o passar dos anos, nos gran-
des e modernos centros urbanos. Teéricos das relacdes amorosas, na
Modernidade, parecem radiografar estes lares, a exemplo de Bauman,
que analisa as relacoes interpessoais, principalmente aquelas pautadas
no amor, dentro do contexto moderno, na obra Amor Liquido: sobre a
fragilidade dos lacos humanos (Traducdo Carlos Alberto Medeiros. Rio
de Janeiro: Zahar, 2004). Deparamo-nos com um cenario marcado pela
fluidez, em que os lacos amorosos sdo inconsistentes e efémeros. Nada
é eterno no moderno e pés-moderno. Tudo é infinito enquanto dure: “a
liquida racionalidade moderna recomenda mantos leves e condena as cai-
xas de aco” (p. 65). Nestas cronicas selecionadas, Lobo Antunes escreve e
carrega na tinta da fluidez das relacdes amorosas. O leitor se depara com
um labirinto cheio de personagens solitarios, mesmo habitando com os
seus respectivos conjuges, como ocorre nesta Cronica de amor.

A personagem narradora, entdo, comeca a ironizar a sua existéncia
domeéstica e a ridicularizar a sua relacdo com o marido. Sobre a ironia e a
autoridicularizacao, Vladimir Propp, no livro Comicidade e riso (Traducao
Aurora Bernardini e Homero Andrade. Sdo Paulo: Atica, 1992), sublinha a
pratica do homem de se reinventar pela autoridicularizacao, rindo de sua
existéncia de modo critico e irénico, quando surte maior efeito de des-
construcdo (p. 29). Serd que esta mulher estaria se reinventando ao expor
a0 riso sério o seu relacionamento familiar? Para Mikhail Bakhtin, em A
cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de Francois
Rabelais (3.ed. Traducdo Yara Frateschi. Sdo Paulo: HUCITEC; Brasilia:
Editora da Universidade de Brasilia, 1993), a ironia, ao longo dos anos,
foi se transformando, e, a partir do Romantismo, passa a ter um carater
mais estilistico de género, mais sério, sobretudo no romance. Segundo
o referido tedrico, na época moderna (Pds-romantismo), a forma mais
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difundida do riso reduzido é a ironia (p.63). Acreditamos haver uma liga-
cdo entre essas correntes tedricas e o enredo da crénica em estudo, uma
vez que a narradora antuniana busca autoconhecimento e entendimento
de vida, de relacdo amorosa, ao se expor, bem como a sua familia. Ela ndo
joga com a realidade. Ao contrario, o seu riso sarcastico provoca o leitor
arefletir, que também pode se ver e se espelhar nas situacdes narradas e
tentar compreender a sua existéncia com o outro. A narradora convida o
leitor a participar desta andlise da alteridade.

A narradora, para chamar a atencdo do marido, que permanece ests-
tico no sofd lendo o jornal quando estd em casa, procura evidenciar todos
os acontecimentos, barulhos e situacdes do cotidiano familiar:

Os cdes ndo param de ladrar no jardim, achas que alguém
estd a tentar roubar-nos? O portdo é tao fdcil de abrir, as
Jjanelas nem grades tém, qualquer pessoa entra aqui com
um empurrdozinho e depois os cdes nédo fazem mal a nin-
guém, s6 servem para sujar tudo e estragar os canteiros,
estou para saber por que carga de dgua os comprdamos sem
falar na despesa com o veterindrio e a comida [...]Jna porta
do alpendre toda estragada em baixo, no cocé espalhado
na garagem que nos obriga a fazer uma gincana até che-
garmos ao carro. E o cheiro, meu Deus, mesmo os mildos
tresandam a cdo, respondes-me que todos os miudos tre-

sandam a cdo a comecar pelos que ndo tém cdo, faz parte
da natureza deles, depois crescem (ANTUNES, 2013, p. 159)

A mulher fica imersa em um mondélogo, que na verdade deveria ser
um didlogo, pois conta-lhe tudo e o marido ndo responde, nem mesmo
com a linguagem corporal. E assim, ela continua reclamando dos mal-
feitos dos cdes, observados em diversos lugares da casa. Observa-se,
neste momento da obra, um tom irénico mais forte, pois é dito que até
as criancas que nao possuem esses animais de estimacdo cheiram como
se vivessem em sua companhia. Fica explicito na fala da personagem um
cansaco e uma falta de esperanca, uma vez que, além de mae, também
deseja ser mulher e amada, como veremos adiante. Por enquanto, almeja
se livrar dos filhos e dos cachorros:

O problema é que demoram eternidades a crescer e
enquanto crescem e ndo crescem vdo escavando tudo, pés
no sofd, tampos riscados, o chichi fora da retrete, molho
sempre o rabo quando me sento no aro. E se a gente desse

0s mitidos de mistura com os cdes ou os deixasse na rua na
esperanca que a camioneta da Camara os leve? Ficava um
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de nés ld fora, a tomar conta por causa dos ladrées, metade
da noite eu, metade da noite tu, escondidos num buxo,
prontos a morder, peco ao dentista que me aguce os pivés e
de pivés agugados corta-se madeira com eles, quanto mais
um brago, uma perninha (p. 159-160).

A ironia continua na voz da narradora, provocando nos receptores
uma impressao de critica a falta de companheirismo e de se estar atento
a0 outro. Ha uma soliddo coletiva no seio desta familia, onde as pessoas
ndo se encontram psicologicamente nem espiritualmente, mas ape-
nas fisicamente, porque compartilham o mesmo espaco. Na verdade,
ndao se tocam, perderam a capacidade de se deixar levar pelos afetos.
Experimentam a soliddo em meio aos familiares, como num microcosmos
que espelha as cenas urbanas da modernidade. As expectativas da narra-
dora parecem ndo se concretizar. Quantos sonhos perdidos na realidade.
Qual a ideia que ela tinha de casamento? Quantos desejos ndo alcanca-
dos? E o marido? Por que é ele tdo apatico? Ndo tinha ele também sonhos?

A personagem persiste em tomirénico, justamente porque a sua rea-
lidade decepcionante nao sofre transformacoes. O seu marido nao lhe da
atencdo nem suporte emocional, mesmo na iminéncia de serem assalta-
dos. Sem consideracdo e respeito, ela radicaliza em suas exposicoes:

Bichos e crian¢as sGo mais ou menos a mesma coisa sobre-
tudo aos fins de semana, eu o tempo inteiro com eles e tu
no interior do jornal a tapares as orelhas com noticias, a
leres os suplementos, a encheres o universo de papel, hd
pdginas que caem e avancam tapete fora e depois o jornal
é gordo e eu nem um olhar mereco, ja nem falo num sorriso,

um olharzito de cacaracd, uma frase de tempos a tempos,
um elogio (p. 160).

Ela se arruma, é vaidosa, e deseja merecer a admiracdo dos outros,
entretanto, ndo recebe o devido cuidado do marido: “Cortei o cabelo,
reparaste? Conheces estes brincos? O baton rosado? Pensas que os
homens nado se interessam por mim? Ainda ontem me deram trinta e seis
anos, ndo interessa quem [...] Estds a ler o jornal ou a dormir?” (p. 160).
Diante do marido apético, a narradora comeca a avancar de modo sarcas-
tico e zombeteiro:

Ainda ontem me deram trinta e seis anos, palavra, e tu had
uma semana sem me tocares, trinta e seis anos, compre-

endes, repara nesta cintura, neste peito, o pescoco lisinho,
as pernas sem uma variz, celulite e estrias viste-as, se me
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apanhassem nua os trinta e seis baixavam para dezanove
ou vinte, com um perfume que eu cd sei para dezoito até,
nem uma jeitosa de dezoito anos te fala a alma pois ndo,
dezoito anos, palpita, e ndo palpitas, se um ladrdo me levar
ndo dds conta (p. 160).

Ndo ha conversa, discussao, troca de opinides. Restaram duas som-
bras fantasmagodricas que coabitam e compdem a triste cena das relacoes
fluidas dos tempos modernos. Se, para uns, o siléncio significa muito e é
eloquente, para outros representa a total falta de voz e sentido. A ausén-
cia, as caréncias e as privacoes definem essa relacdo conjugal, repleta de
afastamentos. Se um dia houve paixao e amor na relacao dos protagonis-
tas, sentimentos marcados talvez, nunca se sabe, porjuras eternas, agora
0 que se vé é desilusdo (da mulher) e apatia (do homem):

Pensas que tens alguma graga, tu, quase careca, essa bar-
riga, pensas que dizes coisas que se aproveitem, ds vezes, ao
falares, ficas com esponjinhas de cuspo nos cantos da boca,
ndo existe pior friagem para uma mulher que esponjinhas
de cuspo nos cantos da boca, sé de lembrar isso enjoa-me,
nem sei como aguento, o que terei visto em ti, daqui a nada
arranco-te o jornal das mdozinhas e para qué arranca-lo se
arrancando-te o jornal dou contigo e com as esponjinhas,
com os pelos do nariz que bem podias cortar, quando tentei
cortar-tos comecaste logo a torcer-te / -Estds a fazer-me
cocegas /e ndo estava a fazer cécegas nenhumas, estava a
por-te decente, aposto que na empresa se metem contigo e
te chamam gorila[...] “pelos no nariz, pelos nas costas, onde
é que tu ndo tens pelos e a parva da minha irmd a achar-te
viril, se ela soubesse do que a loja gasta, como posso ter
ciimes de ti se nem para este peditério dds, ha pastilhas na
farmdcia que ajudam, se te estenderes com uma amiguinha
ela /- Entdo? / e tu, como fazes comigo / -Isto é como um
avido, custa a decolar mas depois voa muito alto / e voa
muito alto o tanas, mal deixa de sentir a pista aterra, la
vem a desculpa do costume /- Preocupacdes no emprego
(p. 160 e 161).

O marido é caracterizado de modo caricato e animalesco pela nar-
radora, uma vez que estava magoada com ele e infeliz: a ridicularizacdo
grotesca do marido atinge o dpice quando ela expde o que hd de mais
intimo e sagrado para a cultura machista ocidental: a impoténcia sexual
do homem. Se, para a sua irmad, o cunhado é masculo e viril por ter pelos
avantajados, a esposa mal-amada e solitdria revela a sua intimidade,
dizendo que ndo adianta nada ser peludo e ndo ter o 6rgao sexual em
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pleno funcionamento. Em Kayser, no seu estudo O Grotesco, vemos esta
alusdo ao baixo corporal e aos 6rgaos sexuais, como um modo de ridicula-
rizacdo do social e do objeto de critica. Nesta cena, de modo semelhante,
a personagem apresenta o marido em condicdo ridicula perante os leito-
res, de modo a sublinhar o seu protesto contra a auséncia do par.

Maria Jodo Simoes, em Ligagcdes perigosas: Realismo e grotesco
(Coimbra: Imprensa de Coimbra, Centro de Literatura Portuguesa, 2005),
argumenta que as pessoas “estdo presas a sua prépria animalidade e
aos desejos mais primitivos, nomeadamente no dominio do sexual e da
sensualidade” (p. 47). Percebe-se que a animalidade é muito explorada
pictoricamente, assim como o grotesco, também ¢é trabalhado litera-
riamente. Na animalizacdo dos personagens, para ressaltar a hipocrisia
social e moral, “acentua-se o jogo grotesco do simbdlico” (p. 49). A narra-
dora de Crénica de amor é delineada em sua mais alta rede de instintos:
Como uma fémea no cio, deseja, grotescamente, o seu marido “gorila”.
A narradora nao desiste do marido, nos conduzindo, assim, ao entendi-
mento de que, apesar da fluidez e liquidez da relacdo, pode haver nesta
uma chamazinha de amor, nem que seja somente por parte dela:

... tento ajudar na decolagem e népia, por mais que me
esforce, e so falta dar pinos, o avido poisado, se me per-
guntassem /-Como é que engravidou duas vezes? / a Unica
resposta verdadeira seria / -Como Nossa Senhora / e jun-

tando-nos as duas, a ela e a mim, o Espirito Santo fez obra
e graca trés vezes, nada mal para um pombo (2013, p. 161).

Detectamos nesta passagem o ridiculo em relacdo ao érgdo sexual
do marido ao ser comparado a um avidao, bem como a ironia em relacdo a
concepcado e nascimento dos seus filhos. A histéria cristd também é alvo
de critica, pois, para muitos ndo crentes, a forma como Jesus foi gerada
é algo fantastico de se crer cientificamente. E continua ironicamente:
“vai na volta os mildos, daqui a uns anos, ainda saem a ti [...] visto que
fisicamente, em lugar de se parecerem com o Espirito Santo, que era a
obrigacdo deles, se parecem contigo” (p. 161). Interessante notar que,
apesar da desconstrucao social tecida pelo escritor, em sua narrativa, ndo
hd a negacdo dos objetos a serem criticados, a exemplo da tradi¢do crista
e da figura do Espirito Santo, este escrito em letras mailsculas, reco-
nhecendo o lugar sagrado que merece. Linda Hutcheon, em Poética do
pos-modernismo assinala, em diversos momentos da sua obra, que des-
construcdo nao é destruicdo, mas sim uma nova maneira de se perceber
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0 objeto que estd sendo criticado, apontando-se as multiplas possibilida-
des que possam existir, no processo de sua interpretacao.

Certo dia, a narradora conta ao marido que foi ao médico, fisica-
mente descrito nos padroes da beleza, ficando naturalmente encantada
pelo doutor. E vai mais além, porque ele se sentiu atraido por ela, havendo
reciprocidade de interesses, por conta ndo sé do destino, mas da situacao
de caréncia:

os cdes ndo param de ladrar no jardim, achas que alguém
estd a tentar roubar-nos, se um gatuno me levasse era
feliz garanto-te, quarenta e cinco anos e ddo-me trinta e
seis, o médico a preencher a ficha /-Quarenta e cinco ndo
acredito / ao tirar a blusa para a auscultacédo ainda acre-
ditou menos e isto sem estéticas, sem posticos, tudo meu,
tudo firme, ndo preciso de gindsios, ndo preciso de dietas,
0 médico para mim / -Almoco sozinho ja viu a minha tris-
teza?” (p. 161-162).

Percebemos, no final da crénica, o dpice do colorido metaférico no
fio narrativo de Lobo Antunes. O desfecho resume toda a esséncia da
obra: uma mulher dilacerada pelo desmantelamento do casamento e a
perda do brilho familiar que um cotidiano desgastante provoca nas rela-
¢des matrimoniais. Mas, serd mesmo que o amor se liquefez? A resposta
talvez resida nas entrelinhas literdrias, ficando por conta do imaginario
do leitor essa tarefa de interpretacao.

Percebe-se também nesta Cronica de amor a corriqueira temadtica
utilizada pelo autor da tipica vida tragicOmica portuguesa, e mais espe-
cificamente, do cotidiano lisboeta. Vidas que clamam por paz, felicidade
e serenidade nos lares. Amor e atencdo, principalmente oriundos de
quem se ama ou estd ligado por lacos de sangue. Abordagens de temas
densos, em poucas linhas e paginas. O falar de amor, mesmo que haja a
sua caréncia, torna-se um desafio tanto para quem escreve quanto para
quem recebe a mensagem e pode se identificar com ela. O préprio titulo
do texto sugere um jogo semantico do escritor Anténio Lobo Antunes.
Sendo assim, o leitor se questiona acerca da presenca ou auséncia do
elemento essencial que une as pessoas e o mais universal dos sentimen-
tos: 0 amor. Serd que hd mesmo amor na Crénica de amor? Os receptores
podem se identificar com esta cronica e fazer uma avaliacdo de como
estdo as suas relacdes conjugais.

Nas cronicas, o cotidiano anénimo serve de mote aos relatos. A cro-
nica de Lobo Antunes espalha-se, utilizando as palavras de Eca de Queirds
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(Em Distrito de Evora, 1867), “pela vida, pela literatura, pela cidade”,
refletindo o modo de se ser e de se sentir Portugal, a partir do final do
século XX (p. 21), como vimos nos personagens anénimos da Crénica de
amor, que representam indmeros outros casais, com dilemas e dramas
semelhantes.

Jd em A mais alta solidao, também do Quinto Livro de Crénicas,
percebemos a relacdo multidao / soliddo (o ser e estar s6 na multidao)
experimentada pelos personagens, de acordo com a ética do narrador.
Mesmo tendo como cendrio o transporte publico metropolitano de
Lisboa, hd um isolamento entre os seres humanos, uma falta de conexao,
compartilhamento dos didlogos e, possivelmente do amor. Estes surgem
de modo breve e fragmentado, em que os personagens se encontram
envolvidos em uma fantasmagoria, apatia e vazio de alma, caracteristicas
comuns que delineiam os tipos sociais referidos na crénica, como vere-
mos adiante. Os seus leitores se deparam com uma atmosfera onirica,
quimérica e carnavalesca. Sao situacoes insélitas em meio ao cotidiano de
pessoas comuns, que habitam os mais diversos cantos da cidade e fazem,
da narrativa, algo colorido, multiplo e diverso. A arte justamente joga
com o real: o transfigura para reconstrui-lo, sob um prisma mais critico e
desmascarado, removendo aparéncias falsas ou enganadoras do existir.

Em A mais alta soliddo, o narrador comeca a descrever as mais diver-
sas situacoes e pessoas, durante o seu deslocamento no metro de Lisboa.
Sdo tipos interessantes, que despertam a atencdao dos leitores porque
sdo, a0 mesmo tempo, reais e comuns, mas também carregam uma
magia, uma improbabilidade, dentro do que se espera, na atmosfera do
provavel. Sdo apresentados da seguinte forma:

A preta velha no metropolitano, de saco de pldstico nos joe-
lhos, ao lado dela um senhor branco que tirou um lenco da
algibeira e comecou a chorar e de pé, agarrado ao vardo,
um rapaz com um estojo de saxofone e o cabelo pintado
de azul. Os trés tinham os olhos vazios. O meu reflexo na
janela: olhos vazios também. O que via no saco de pldstico
eram legumes, pdo. O senhor branco chorava de feicées
imoveis e de quando em quando limpava as bochechas com

o lenco. O rapaz do saxofone estalava os dedos ao ritmo de
uma musica secreta (ANTUNES, 2013, p. 273).

Nota-se que cada um leva consigo a propria sorte, dor, mas a figura do
jovem representa a esperanca de dias melhores. As criancas, adolescen-
tes e jovens carregam o futuro de uma nacao, a ideia de transformacao
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e o afastamento natural da morte. Por isso, entre outras coisas, o rapaz
segue entretido com a sua musica, porém nao compartilha a sua sereni-
dade com os demais. As pessoas, nos grandes centros urbanos, vivem de
modo automatico e frenético. Ndo ha didlogos e nem compartilhamen-
tos de pensamentos, na maior parte das vezes. Como consequéncia disto,
a soliddo comeca a atormentar os individuos. O préprio sistema capita-
lista que prega a liberdade, autossuficiéncia e individualidade, acaba por
afastar as pessoas umas das outras. Que musica este rapaz ouve? Por que
o senhor chora e a Senhora dos legumes estd apatica? E o narrador, por
que tem olhos vazios como os demais? Por que tanto vazio existencial no
mesmo espaco cheio de gente, tdo comum nos transportes pablicos das
grandes cidades?
Dentro do metrd, a viagem continua:
Numa das paragens entrou uma criatura de bengala, a
caminhar aos sacées como se o chdo da carruagem ondu-
lasse. Num dos vidros, a spray cor de rosa, amo-te cldudia.
Por baixo do amo-te cldudia um spray verde amas o tanas,
e por baixo do amas o tanas, a spray amarelo, vdo os dois
d merda. A napa de um dos bancos rasgada a canivete. A
preta velha usava uma espécie de turbante, o rapaz do
saxofone um boné, de pala para a nuca, que tinha impresso
NY Giants. A criatura de bengala respirava de boca aberta,
preocupada com um adesivo, ja cinzento, nas costas das

mdos. A alianca estrangulava-lhe o dedo: nem com sabo-
nete saia, havia de ser preciso cortd-la (p. 273).

Vemos, nesta passagem, a ironia em torno do amor. A frase decla-
rativa pintada a rosa significa o ar singelo deste sentimento universal,
que é posto em xeque, por alguém que simbolicamente avanca o sinal
verde e afirma nao existir amor. Outro, em alerta amarelo, resolve demo-
lir tudo e enviar os amantes “a merda”. Além destas manifestacdes sobre
0 amor, observam-se as descricdes de um tipico ambiente moderno, nas
grandes cidades: os trajes africanos, os bancos dos metros rasgados por
jovens vandalos, o americanismo dos adolescentes, que usam bonés,
ténis e roupas com estampas de times dos Estados Unidos. No fim da
citacdo, novamente o amor liquido aparece, no instante em que a alianca
oprime a personagem. Se o mundo moderno trouxe transformacoes de
pensamento, comportamento e ideias que pdem em desconcerto as cer-
tezas e verdades do Ocidente, a escrita, do mesmo modo, também se
expande e se fragmenta. Tudo se torna rizomatico, na modernidade e
pés-modernidade: Segundo Deleuze, Gilles e Guattari, Félix, em Rizoma
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(Traducdo Rafael Godinho. Lisboa: Assirio e Alvim, 2006), o sistema de
escrita/pensamento arbéreo do livro-raiz € o método cldssico da tradi-
cdo ocidental passada. Na modernidade, esse paradigma é substituido
pelo sistema de mangue (rizomatico), por uma escrita mais fragmen-
tada e polifonica, multifacetada e irreverente. Surgem entdo as dobras
das palavras e as entrelinhas. Percebemos este tipo de escrita multiplo
e expandido nas cronicas de Anténio Lobo Antunes. Até o amor, o mais
nobre dos sentimentos humanos foi diluido por um mangue de raizes
incertas e emaranhadas, cultivadas pela modernidade. Mas ha as duvi-
das e sugestdes que a escrita da cronica oferta aos seus leitores: o amor
verdadeiramente morre, desaparece ou assume outro formato? A irreve-
réncia e multiplas possibilidades da modernidade podem influenciar as
novas formas de amar.
Voltando a crénica A mais alta soliddo, o amor continua sendo alvo
de ironia e zombaria, principalmente entre os mais jovens:
um par de adolescentes a cochicharem risinhos. Uma per-
guntou a outra /-Achas que sim? / calaram-se a pensar [...]
-Achas mesmo que sim? / e a seriedade aumentou. O rapaz
do saxofone continuava a estalar os dedos. A da pergunta
concluiu / -Ndo acredito / a raspar uma nédoa da manga
com a unha sem que a nédoa saisse. Mostrou a nédoa a

amiga, interessaram-se pela nédoa, desinteressaram-se da
nédoa (p. 274).

Destaca-se, aqui, a fluidez das atencdes e interesses das pessoas
pelos sentimentos, fatos e acdes cotidianas. Tudo é passageiro, como
a propria viagem que fazem de metrd. Este meio de transporte rdpido
representa, justamente, a materializacdo da mobilidade e efemeridade
das coisas da vida. H4d uma ironia que envolve toda esta narrativa. A aten-
cdo que o amor exige é reduzida a uma banalidade, a uma mancha de
roupa. Serd que o amor também é uma ndédoa que gruda em NoOssOS
coracoes?

Seguimos com a narrativa da cronica e a desconstrucdo dos indivi-
duos, como modo artistico de expor as mazelas sociais, a3 exemplo da
falta de amor ao préximo. E, se falta amor, falta vida. Tudo é artificial,
inseguro e mecanico, nos relacionamentos, em um cotidiano moderno.
Até os sorrisos sdo posticos: “Nas gengivas da criatura de bengala den-
tes posticos inseguros: as vezes é preciso atarrachar as placas. Qualquer
mecanico faz isso com um alicate. O metropolitano dava ideia de rolar ao
acaso, na direcdo de nada” (p. 274). Toda esta artificialidade incomoda o
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narrador, que, como um voyeur, observa, atentamente, as acoes e reflete
sobre os anseios mais intimos dos outros individuos. Nessa composicao
bem articulada de critica social, a qualquer momento o leitor é surpreen-
dido com um acontecimento insélito:
O aspecto ameacador dos dentes falsos, a impressdo que
se morderem a gente nos matam. Gracas a Deus ficaram
quietos /-Melhor / com a lingua a tated-los, depois o min-
dinho, depois a lingua outra vez. A preta velha ajustou
as nddegas no assento, o homem branco procurou uma
lagrima na bochecha, com o lenco, e falhou-a. Quem nunca
falhou uma ldgrima levante o dedo [...] A cldudia e o que a
amava onde estardo agora? Numa das estacées um cartaz
a favor do casamento homossexual coberto de insultos: o
maior a carvdo, em minusculas imensas, morte aos panelei-
ros. A criatura de bengala emitiu /-Hd gostos para tudo / a
segurar a opinido com os ldbios, devido aos caprichos dos
incisivos (p. 274-275).

Percebe-se aqui os variados matizes de ironia, para se falar do amor.
Desconfiavam dos amantes desconhecidos (Cldudia, escrita com minUs-
cula, ajuda a diminuir o seu amor). O amor entre pessoas do mesmo sexo
é tratado como crime que vale pena de morte. Na melhor das hipdte-
ses, se tolera: “- H4 gostos para tudo”. Existe uma inquietacdo nesta fala
de um dos personagens, que pode refletir o modo como ela percebe
as relacdes amorosas da modernidade. Estas sao vistas como algo que
transgride e revoluciona as normas sociais estabelecidas até entdo. A iro-
nia do discurso artistico vai dialogar com o contexto cultural: tanto de
quem critica os novos valores e atitudes modernas como de quem as pra-
tica. O personagem que reprova o amor homossexual tem a opcao de se
calar ou forcar a ironia. Ele prefere ironizar a situacdo, ao concluir o seu
pensamento e declarar que “hd gostos para tudo”. O narrador de A mais
alta soliddo coloca a auséncia de amor nas relagcdes interpessoais como
alvo a ser reavaliado.

Chegando ao fim da crénica A mais alta soliddo, o narrador revela
que também vive a perda do amor:

Amas o tanas. Quem garante que ndo amava o tanas, de
facto? Isso do amor tem que se lhe diga, acho eu, hd-de
haver gente que sabe. Ndo afirmo que sim, ndo afirmo que
ndo, no que me respeita a Nina talvez, pode ser, ndo juro,

ndo entremos por ai, ha sempre detalhes que magoam,
nunca saio intacto da lembran¢a da Nina. Ndo vou chorar
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como o homem branco do lenco mas enfim, as coisas sGo
0 que sdo e acabou-se [...] Nina diminutivo de Saturnina, o
nome da madrinha / -Cada vez que me chamam Saturnina
dd-me ganas de matar a minha mée / que néo precisou da
ajuda dela, faleceu por sua conta, atropelada. A rua quase
a pique e um autocarro sem travées colaboraram, a mde
que por sua vez odiava ser Isméria e a Nina / -Se me des-
sem a escolher apesar de tudo ia pelo Isméria e tu? O que
se responde a isto? Siléncio, claro, e o resultado do siléncio
invariavel (p. 275).

Estamos diante de mais um caso de fluidez dos sentimentos. Parece
sernaturaldoserhumano e ndosdé de um momento histérico. Certamente
o contexto social tem influéncia sobre as acdes dos individuos. A vida
moderna segue ao ritmo frenético do metropolitano, dentro e fora desta
cronica. A sua amada, com doses de ironia e humor sarcdstico, continua
a ser apresentada. Percebemos neste trecho da obra que os nomes pré-
prios estdo escritos corretamente, com letras mailsculas, de acordo com
as regras gramaticais. Serd porque estas mulheres tém um grande sig-
nificado em sua vida? A Cldudia da frase em spray, na janela do metro, é
escrita com a letra “c” em minUscula. Por qué? Para evidenciar ainda mais
a critica em torno da suposta auséncia de amor? “Prova que isso do amor
tem que se lhe diga, hd-de haver gente que sabe” (p. 275). A diminuicdo
da grafia, que pode nos conduzir ao entendimento do rebaixamento da
pessoa ou situacdo, nos fez lembrar da ideia do rebaixamento grotesco
como objeto de critica social do homem, das suas acdes e sentimentos
interpessoais.

CONSIDERAGOES FINAIS

As cenas modernas retratadas nesta cronica demonstram estas
fusdes de pares dicotdmicos, nos revelando outras possibilidades de
entendimento das novas relacbes amorosas: intensas ou nao, dura-
douras ou ndo, heterossexuais ou ndo. Os personagens apresentados
aparecem nas mais diversas situacoes fisicas, psiquicas e comportamen-
tais, revelando-nos o grande manancial humano das grandes cidades.
Quem utiliza os transportes publicos dos grandes centros urbanos vai
também se deparar com estes tipos sociais: apdticos, como a senhora
dos legumes, ou cheios de vida, como as adolescentes dos risinhos, feli-
zes ou tristes, calmos ou raivosos, dentro dos padroes de beleza ou fora
deles, bem ou mal-humorados ou intencionados. Esta multiplicidade de
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perfis representa as cenas modernas urbanas refletidas pelas cronicas de
Anténio Lobo Antunes aqui analisadas.

Por fim, de modo fantdstico e grotesco, o metro, juntamente com
0S seus viajantes, vai sumindo, em uma bruma, a caminho do vazio, do
incerto e do irremediavel, como ocorre com o destino do casal improva-
vel, em E da tua mdo que eu preciso agora e dos conjuges, No casamento
naufragado de Crénica de amor. Por outro lado, acreditamos que, em A
mais alta soliddo, apesar da fantasmagoria, apatia e auséncia das sélidas
relacbes humanas, parece haver uma pontinha de esperanca, uma luz no
fim desta viagem de metropolitano, em que o amor pode ser sim uma
chama que ndo se apaga, ou melhor, é eterna enquanto dura.
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