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AS DUAS FOMES: POESIA E LEITURA SOB 
A LÓGICA DO CONSUMO

Lucas Laurentino de Oliveira1

RESUMO
Em sua obra A condição humana, Hannah Arendt aponta um fenômeno carac-
terístico da modernidade descrito como “artificial crescimento do natural”. 
Nele, o homem enquanto animal laborans, ou seja, aquele que trabalha para 
prover suas necessidades, contamina todas as demais atividades humanas 
com as suas categorias de produção e consumo. Com isso, desencadeia-se 
tamanho processo de consumo dos recursos naturais que, hoje, a existência 
da espécie humana se vê ameaçada. Além disso, tal fenômeno não só cres-
ceu em volume, como também se espalhou para áreas até então distantes da 
ideia de trabalho, como a arte e a leitura. Jorge de Sena trata deste mesmo 
fenômeno por outros meios, especialmente através da sua poesia. Nela, por 
vezes o sujeito civil “invade” o espaço poético para lançar luz sobre aspectos 
prosaicos da vida de poeta, como a falta de dinheiro, a necessidade de sus-
tento, a relação entre a “fome de alimento” e a “fome de arte”, o que se vê, 
por exemplo, nos poemas “Ode aos livros que não posso comprar” e “Lamen-
to de um pai de família”. O presente trabalho procura mostrar a convergên-
cia de pensamento entre a filósofa e o poeta sobre um evento determinante 
para a constituição de nossa sociedade atual e da forma como lidamos com 
a cultura. Com isso, espera-se produzir reflexões que ponham em diálogo os 
campos filosófico e literário, de modo a compreender as aproximações entre 
essas linguagens e suas implicações para o pensamento contemporâneo.
Palavras-chave: Hannah Arendt, Jorge de Sena, Filosofia política, Poesia 
portuguesa, Século XX.
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INTRODUÇÃO

O presente trabalho é um desdobramento da dissertação de mes-
trado Lampejos nos tempos sombrios: Hannah Arendt e Jorge de 
Sena, que defendi em setembro de 2020, sob a orientação do 

Prof. Dr. Jorge Fernandes da Silveira. A pesquisa consistiu em uma aproxi-
mação ensaística dos referidos autores, a fim de discutir como o domínio 
do conhecimento e da criatividade humana compreende tanto as ciências 
quanto as artes, e as possíveis consequências políticas e sociais da inter-
dição do diálogo entre essas áreas. Assim, procedi um entrecruzamento, 
abordando a poesia de Jorge de Sena como ensaística e os ensaios de 
Hannah Arendt como poéticos.

A data da defesa é significativa, pois vivíamos o sexto mês de uma 
pandemia que ainda não terminou e que provocou uma verdadeira cala-
midade no Brasil. Em se tratando de um acontecimento que a maioria 
das gerações vivas não havia experienciado, a pandemia abalou profun-
damente todos os níveis da nossa vida social e cultural, do trabalho ao 
lazer, da circulação de pessoas e mercadorias às interações cotidianas. 
Escrevendo um texto acadêmico que refletia sobre a linguagem e o pen-
samento humanos em suas diversas vertentes, não pude me furtar ao 
contexto histórico em que me vi inserido.

De certa forma, este trabalho carrega traços de um período novo na 
História, em que o alto desenvolvimento técnico-científico encontra uma 
situação de emergência biológica global. No entanto, o objeto a ser anali-
sado é o consumo, segundo as perspectivas de Hannah Arendt e Jorge de 
Sena. Evidentemente, a pandemia e seus desafios aparecem como pano 
de fundo na discussão acerca de como se constitui o consumo nas socie-
dades modernas e contemporâneas e seus impactos na vida humana e 
do planeta.

Assim, comentarei a abordagem arendtiana da categoria trabalho, 
elaborada na obra A condição humana, e sua relação com os ciclos de 
produção e consumo que passaram a determinar o ritmo das sociedades 
a partir do século XIX. Depois, articularei os pontos levantados com ques-
tões atuais, como os conceitos de Antropoceno e Capitaloceno. Então, 
discutirei os modos de nos relacionarmos com a arte, especificamente 
a poesia, a partir de dois poemas de Jorge de Sena, destacando a ideia 
de “consumir” arte e a figura do poeta enquanto sujeito submetido aos 
mesmos problemas que o trabalhador comum, como a falta de dinheiro.
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HANNAH ARENDT E A CONDIÇÃO HUMANA

Em A condição humana, publicado em 1958, Hannah Arendt escreve 
sob o impacto de dois eventos com o potencial de alterar a condição 
humana: o lançamento do satélite soviético Sputnik I em outubro de 1957 
e o advento da automação. O primeiro diz respeito à noção de que o ser 
humano é uma criatura terrestre e tudo o que fez e pensou ao longo de 
milênios tinha isso como aspecto imutável da existência. O segundo diz 
respeito à complexa e variada relação entre os seres humanos e o traba-
lho, tido tradicionalmente como signo da precariedade da vida humana, 
mítica punição divina, mas que, a partir do século XX, parece estar em vias 
de extinção, a partir da perspectiva de que os robôs se encarregarão de 
toda a atividade laboral.

Para analisar esta situação, tendo em vista tanto os movimentos e 
regimes totalitários quanto as bombas atômicas, Arendt empreende uma 
fenomenologia da vita activa, investigando as suas três categorias basila-
res: trabalho, obra e ação. Tal análise abarca a história da filosofia política, 
as revoluções científicas dos séculos XVII e XX, assim como realiza incur-
sões no âmbito da sociologia e da filosofia da ciência. O resultado é uma 
obra complexa e multifacetada, ambiciosa e provocativa.

Em resumo, tais categorias consistem em três aspectos da condição 
humana, associadas a três qualidades próprias do ser humano. O trabalho 
expressa a dimensão da necessidade, o ser humano enquanto ente bioló-
gico, a humanidade como espécie; a obra expressa a cisão entre o mundo 
natural e o mundo humano, este construído por meio da transformação 
de matérias-primas em objetos duráveis que têm como principal função 
aliviar a carga de trabalho; a ação expressa a dimensão do ser humano 
enquanto produtor de linguagem e discurso, capaz de se relacionar com 
seus iguais por meio da narração de histórias e da manutenção de uma 
memória coletiva. Ao trabalho, corresponde o animal laborans; à obra, o 
homo faber; à ação, o homem de ação.

A disposição dessas categorias segue uma hierarquia baseada na 
visão grega clássica da política. O trabalho, pelo seu componente fisioló-
gico atrelado à esfera da necessidade, era visto como a atividade menos 
humana, logo, a menos valorizada. A obra, por seu turno, alçava o ser 
humano ao posto de senhor da Terra, capaz de dominar todas as etapas 
do processo de fabricação. O modelo para essa atividade era o artesão, 
que idealizava e executava o projeto de uma cadeira, por exemplo, trans-
formando a madeira em algo novo, marcado pelas mãos humanas. Já a 
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ação era a mais valorizada porque constituía a atividade política por exce-
lência, ocorrendo entre iguais e conferindo sentido às vidas individuais 
dos atores políticos.

Acontece que a Era Moderna, de acordo com Arendt, iniciada por 
volta do século XVII, abalou profundamente os estatutos dessas cate-
gorias, modificando as suas relações internas e fazendo com que uma 
adquirisse aspectos de outra. Esse processo levou séculos, chegando ao 
seu ponto culminante apenas na virada do século XIX para o XX. Ainda 
segundo Arendt, três foram os eventos que marcaram o início da Era 
Moderna e estão diretamente ligados às mudanças na vita activa: o 
cercamento dos campos na Inglaterra, a expansão marítima europeia, 
que acarretou a colonização dos outros continentes, e a invenção do 
telescópio.

Das consequências desse processo, destaca-se a promoção do traba-
lho para o topo da hierarquia, e a expansão de suas categorias internas 
para vários aspectos da vida humana que até então permaneciam res-
guardados de sua influência. O trabalho, entendido pela filósofa, sempre 
esteve associado a penas e dores, o que é atestado pela etimologia da 
palavra em diversas línguas europeias, como o português. Isso se dava 
porque ele opera na dimensão mais concreta da experiência de existir 
enquanto organismo vivo. Trabalhamos para sobreviver, para prover as 
nossas necessidades mais básicas, sobretudo a de alimento. Dessa forma, 
o trabalho é cíclico e interminável, pois, enquanto estivermos vivos, pre-
cisaremos suprir essas necessidades. O que o trabalho produz é o bem 
de consumo, que restaura a força vital e permite que se continue tra-
balhando. Por isso, a vida útil de um bem de consumo é extremamente 
limitada, existindo apenas por tempo suficiente para nos sustentar até a 
produção do próximo bem de consumo.

A circularidade do trabalho reproduz a circularidade da própria 
Natureza, com seu tempo que não conhece nem começo e nem fim. É 
o ciclo do dia e da noite, das estações, dos anos. Assim, a vitalidade do 
trabalho, sua capacidade de renovar-se infinitamente, foi fundamental 
para que essa atividade se tornasse o padrão da existência humana no 
século XIX. A combinação entre trabalho, regido pelos limites da biologia, 
e ação, de potencial ilimitado, desencadeou um processo de expansão 
contínua do trabalho, que deixou de funcionar circularmente e passou a 
funcionar em espiral, com a circunferência aumentando cada vez mais, 
até engolfar todo o mundo na sua dinâmica de produção e consumo. Este 
processo é chamado por Arendt de “artificial crescimento do natural”:
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A promoção do trabalho à estatura de coisa pública (...) 
liberou (...) esse processo de sua recorrência circular e 
monótona e transformou-o em progressivo desenvol-
vimento, cujos resultados alteraram inteiramente, em 
poucos séculos, todo o mundo habitado.

O domínio social, no qual o processo da vida estabeleceu o 
seu próprio âmbito público, desencadeou um crescimento 
artificial, por assim dizer, do natural; (...)

O que chamamos de artificial crescimento do natural é 
visto geralmente como o aumento constantemente ace-
lerado da produtividade do trabalho. (ARENDT, 2016, p. 
57-58)

Apesar de tradicionalmente Arendt não ser lida como uma pensa-
dora da ecologia, a expressão “artificial crescimento do natural” pode 
ser elaborada conceitualmente à luz das recentes interpretações sobre 
a catástrofe climática. Termos como Antropoceno e Capitaloceno estão 
sendo desenvolvidos como referenciais teórico-críticos para se pen-
sar de que maneira chegamos ao ponto em que a atividade industrial 
impacta a dinâmica geológica e climatológica global. Nessa linha, o termo 
Capitaloceno passou a ser utilizado como crítica a uma ideia homogê-
nea e fatalista de humanidade que o termo Antropoceno comporta, ao 
entender o desastre climático como resultado das ações humanas em 
geral, sem especificar culturas ou modos de produção. Dessa forma, o 
Capitaloceno lança luz para uma eco-história do capitalismo, mostrando 
que esse é indissociável de uma forma de compreensão da Natureza e 
do ser humano nela inscrito. “A acumulação infinita de capital e a apro-
priação interminável da Terra são dois lados da mesma moeda. Aquela é 
impensável sem a outra.” (MOORE, apud BARCELOS, 2019, p.12).

Assim, o “artificial crescimento do natural”, conforme posto por 
Arendt, indica que a expansão do trabalho no paradigma capitalista ao 
mesmo tempo transformou os trabalhadores em repositórios renová-
veis de força de trabalho, necessária para manter o ciclo funcionando 
em aceleração, e transformou a Terra em uma gigantesca fonte de maté-
rias-primas, cujo único papel é fornecer os recursos necessários para 
sustentar o processo de produção e circulação de capital. A essa altura, o 
trabalho expandiu-se de tal maneira que tudo é passível de virar bem de 
consumo, pois o objetivo de todas as coisas é retroalimentar o processo. 
Consumir, então, passou a ditar as relações entre os humanos e o que os 
rodeia, sejam entes naturais, sejam outros humanos, o sagrado ou a arte.
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JORGE DE SENA: O POETA, O TRABALHADOR

Jorge de Sena é um poeta que se ocupa da dimensão material da 
existência. Isso implica dizer que raramente a sua poesia volta as costas 
para o mundo humano, com seus problemas e contradições. Obras como 
Metamorfoses (1963) e Arte de música (1968) são exemplares de uma poé-
tica definida por ele mesmo como testemunhal. Não é de surpreender, 
portanto, que encontremos poemas que versem sobre desigualdades, 
injustiças, violências e diversas outras questões incontornáveis para 
alguém disposto a encarar o humano em todos os seus aspectos.

Para ele, a poesia não deixa de carregar consigo os problemas que 
permeiam a vida das pessoas. Ela não é um dom divino conferido a gênios 
eleitos, mas sim uma atividade criadora, reflexão meditativa sobre a exis-
tência humana no mundo e suas interações. Portanto, ela só pode ser 
produzida se houver condições materiais favoráveis. O poeta, não sendo 
uma figura superior, precisa sobreviver concretamente, ter o seu “ganha 
pão”. E, num mundo regido pela lógica do consumo, a arte e o artista 
também são afetados. Daí Sena muitas vezes identificar o poeta ao traba-
lhador. Nesse caso, o trabalho é entendido duplamente: a expressão da 
criatividade humana e a exploração desumana da força de trabalho. Para 
a primeira acepção, há poemas como “Os trabalhos e os dias”, de Coroa 
da terra, em que o exercício poético é identificado com o trabalhar. Para 
a segunda, há casos como “Ode aos livros que não posso comprar”. Este 
se inicia da seguinte maneira:

Hoje fiz uma lista de livros,

e não tenho dinheiro para os poder comprar.

ridículo chorar falta de dinheiro 

para comprar livros,

quando a tantos ele falta para não morrerem de fome.2

Nesses versos, Sena explicita o drama banal de um sujeito comum, 
não ter dinheiro para comprar livros, e, simultaneamente, expõe o silên-
cio que recai sobre aquilo que não falta: dinheiro para se alimentar. No 
jogo entre o dinheiro que falta e o que basta, há mais do que a pretensa 
hipocrisia de um homem que reclama de não poder comprar alguns 

2 Disponível em: http://www.lerjorgedesena.letras.ufrj.br/antologias/poesia/o-dinheiro-em-
poesia/
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livros quando muita gente não pode comprar comida. O dinheiro é res-
saltado como elemento igualador de tudo, seja para adquirir livros, seja 
para adquirir alimento. Essa equivalência total, ou seja, tudo passa a ter 
um preço medido segundo os mesmos parâmetros, proporciona uma 
consequente equivalência nos modos de se relacionar com as diversas 
dimensões da vida. Consome-se comida, consomem-se livros, consome-
se poesia. A partir desse lugar incômodo, entre o conformismo de não ser 
um faminto e a inconformidade de não ter aquilo que deseja, o eu-poé-
tico é capaz de dizer:

Mas também é certo que eu vivo ainda pior

do que a minha vida difícil,

para comprar alguns livros

– sem eles, também eu morreria de fome,

Há outra fome, tão urgente e necessária quanto a de comida. E é 
desta que o sujeito se vê morrendo por conta da falta de dinheiro. Se o 
trabalho, segundo a perspectiva arendtiana, é a atividade que supre as 
necessidades básicas da vida, o que Sena parece apontar nesses versos é 
que a vontade de arte também é necessária ao ser humano, que este não 
pode ser reduzido apenas à dimensão biológica, porque existe essa fome 
de livros não satisfeita e sem eles a vida é insuportável. De acordo com 
Beatriz Helena Souza da Cruz:

Num sistema baseado na propriedade privada dos meios 
de produção e acumulação de bens materiais, no qual 
autor e obra estão inseridos, pretende-se que o dinheiro 
opere tal como a chave que abre todas as portas. Sua 
ausência ou insuficiência cumpre, assim, o papel de 
instalar o espaço da pobreza material, e denunciar a desi-
gualdade social em que se estrutura uma sociedade. Sena 
a desmascara, no entanto, em “Ode aos livros que não 
posso comprar”, pois comparar a necessidade de comprar 
livros com a necessidade de comprar comida atenta para 
o quão limitada pode ser uma existência quando somente 
importa atender às necessidades de manutenção do 
corpo. (CRUZ, 2019, p.41-42)

Assim, o que se destaca neste poema é a impossibilidade de disso-
ciar a vida material da experiência artístico-poética. Isso porque o poeta 
vive num mundo em que todos os valores são regidos por uma abstra-
ção, o papel-moeda, que serve para se adquirir alimento e cultura. Nesse 
caso, os famintos de arte não são menos desvalidos que os famintos de 
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comida. Em ambas as situações há uma falta que encolhe a vida, tornan-
do-a menos humana. No entanto, ainda estamos diante de um poema, e 
o eu-poético recusa a ideia quase imediata de que essas duas fomes são 
iguais: “É ridículo chorar falta de dinheiro/ para comprar livros/ quando a 
tantos ele falta para não morrerem de fome”.

Ainda que, no mundo moderno, o ato de consumir possa ser aplicado 
a todas as coisas, a “Ode aos livros que não posso comprar” surge como 
linguagem de resistência, pois é um poema que incorpora um dilema coti-
diano, quase banal, e o transforma em reflexão sobre os modos de se 
relacionar com um objeto em particular, o livro. Este pode ser entendido 
metonimicamente, indicando a própria literatura, a poesia e a arte em 
geral. O resultado é uma obra que resiste à apropriação pelo consumo, se 
recusa a alimentar o ciclo de exploração do trabalho. Pelo contrário, ela 
procura inverter a ideia de satisfação das necessidades, mostrando que a 
experiência humana ultrapassa a dimensão biológica, portanto as neces-
sidades são sempre maiores do que o consumo pode oferecer.

De modo análogo, porém numa chave bem mais agressiva, temos 
o “Lamento de um pai de família”, poema violento em que a figura do 
poeta enquanto sujeito civil se projeta:

Como pode um homem carregado de filhos e sem fortuna 
alguma ser poeta neste tempo de filhos só da puta ou só 
de putas sem filhos? Neste espernear de canalhas, como 
pode ser? 3

O poema se abre com esta pergunta tão pouco “poética”. É válido 
notar que nesses versos há uma cisão entre o homem e o poeta. Isso 
reafirma o que foi dito anteriormente sobre a obra de Jorge de Sena des-
mistificar a figura do poeta, não um ser sobrenatural, superior aos meros 
mortais, mas uma pessoa como as outras, que medita e cria através de 
palavras. Dessa forma, para ser poeta, um homem precisa ter as condi-
ções básicas de vida atendidas. Como, então, fazer poesia, pensar em 
poesia, quando se tem contas a pagar e filhos para criar? Pior, como exer-
cer essa atividade artística quando se vive cercado por “filhos da puta” 
que transformaram tudo em mercadoria?

Desse questionamento mordaz se segue uma lista de ocupações 
“mais vantajosas” do que a de poeta:

3 Disponível em: <http://www.lerjorgedesena.letras.ufrj.br/antologias/poesia/o-dinheiro
-em-poesia/
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Antes ser gigolô para machos e ou fêmeas, ser pederasta 

profissional que optou pelo riso enternecido dos virtuosos 

que se revêem nele e o decepcionado dos polícias que 
com ele

não fazem chantage porque não vale a pena. Antes ser 
denunciante 

de amigos e inimigos, para ganhar a estima dos poderosos 
ou 

dos partidos políticos que nos chamarão seus gênios. 
Antes

ser corneador de maridos mansos com as mulheres deles 
fáceis.

É interessante notar como tais atividades estão relacionadas ao tra-
balho enquanto exploração. De um modo ou de outro, a pessoa vende a 
si mesma para ganhar dinheiro, transformando o próprio corpo (no caso 
do gigolô) ou o próprio caráter (no caso do denunciante) em bens de 
consumo. Outras ocupações se seguem a estas, numa sucessão cada vez 
mais absurda. Mas o que todas sugerem é que ser poeta não dá dinheiro. 
E, no tempo dos “filhos da puta”, nada que não dá dinheiro vale a pena.

Desse modo, o “Lamento de um pai de família” é uma constatação 
desolada do avanço totalitário da lógica de consumo, que mede todas as 
experiências humanas com a mesma régua. Não é possível resistir heroi-
camente ao “artificial crescimento do natural” sendo poeta. O poema 
é uma espécie de alerta, lembrando que a poesia não surge do nada e, 
sem as condições materiais para ser feita, ela pode desaparecer, quando 
todos os poetas decidirem fazer algo que dê dinheiro.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O que procurei evidenciar a partir do diálogo entre a expressão 
arendtiana “artificial crescimento do natural” e os poemas senianos que 
versam sobre dificuldades financeiras foi como a noção de consumo é 
interpretada por esses autores e quais contribuições eles podem dar para 
os problemas que enfrentamos no século XXI.

O tema do consumo está associado a questões urgentes, como 
mudanças climáticas, destruição de ecossistemas, poluição e desi-
gualdade social. A pandemia de Covid-19 evidenciou o quão difícil é 
interromper esse modo de produção acelerada de bens de consumo. Esse 
evento explicitou de modo quase obsceno algo que Arendt destaca como 
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a emancipação do trabalho, mas não da classe trabalhadora (cf. ARENDT, 
2016, p. 57): as classes subalternas não só existem apenas enquanto força 
de trabalho, como também podem vir a se tornar empecilhos para que o 
sistema prossiga o seu curso. É preferível a morte de milhões de pessoas 
a atrasar o processo de acumulação de capital e apropriação da natureza.

A arte, mais especificamente, a poesia, se insere nessa discussão 
na medida em que ela também passou a ser vista segundo a lógica do 
consumo. O artista, sujeito concreto com necessidades materiais, se vê 
compelido a ingressar nessa lógica ou abrir mão da sua arte. A poesia de 
Jorge de Sena reflete sobre essa situação moderna e oferece a resistên-
cia da linguagem à sua mercantilização, ao mesmo tempo em que alerta 
que não há garantias no futuro. A poesia pode vir a desaparecer, levando 
consigo uma parte fundamental da experiência humana, se a lógica do 
consumo sobrepujar todas as resistências.

Espero que esse trabalho sirva para mostrar a atualidade dos pensa-
mentos arendtiano e seniano e como o diálogo entre esses autores pode 
proporcionar reflexões significativas sobre a política, a filosofia, a litera-
tura e o mundo contemporâneo.
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