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ABORDAGEM DA MEMORIA COLETIVA A
PARTIR DO POEMA “ANIVERSARIO”, DE
ALVARO DE CAMPOS

Manoela Freire Correia’

RESUMO

Tomando-se como base o poema intitulado “Aniversario”, de Alvaro de Cam-
pos, heterénimo do poeta portugués Fernando Pessoa, buscou-se trazer a
luz alguns aspectos da teoria da memoria coletiva de Maurice Halbwachs,
socidlogo francés. Nessa perspectiva, a andlise do referido poema pautou-se
nao apenas nos seus aspectos linguisticos, mas também serviu de base para
trazer a baila categorias caras a teoria halbwachiana da meméria, sequndo
a qual esta é relacional, construida nas relacdes sociais, afinal na sociedade
que o homem adquire suas memarias, evoca-as, reconhece-as e as loca-
liza. Portanto, busca-se evidenciar, partindo, evidentemente, do poema
supracitado, que, para Halbwachs, ndo é possivel conceber a meméria
fora dos grupos que compodem a sociedade, posto que ela ndo se estrutu-
ra fora dos marcos ou quadros sociais que a antecedem.
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o texto que orase apresenta, buscou-se analisar o poemaintitulado

“Aniversario”, do poeta Alvaro de Campos, heterénimo do poeta

portugués Fernando Pessoa, a partir da teoria da meméria coletiva
do sociélogo francés Maurice Halbwachs, para quem a meméria é cons-
truida no conjunto das relacdes sociais. Segundo o renomado socidlogo,
ela depende do entorno social, pois é na sociedade que o homem adquire
suas memorias, evoca-as, reconhece-as e as localiza. Antes, contudo, de
proceder a referida analise, faz-se mister tecer algumas consideracoes
sobre o poeta Fernando Pessoa, bem como sobre a teoria da memoéria do
sociélogo Maurice Halbwachs.

Primeiramente, é licito esclarecer que Fernando Pessoa, um dos
grandes poetas da modernidade — para alguns autores, um “Supra-
Camoes” —, nasceu em 1888 e faleceu em 1935, deixando-se contagiar
pelo entusiasmo dos futuristas e pelo seu desejo de fundir suas energias
com a tecnologia moderna e criar um mundo novo. A despeito disso, o
que o autor em destaque tencionava ndo era um niilismo total que oca-
sionasse a destruicdo do que existia em prol de novas descobertas, como
propunha Marinetti, mas uma intersecao entre o que havia e o que estava
pOr Vir.

Observada pelo prisma da modernidade, a obra pessoana e, mais
especificamente, o fendémeno da heteronimia, ndo representa um fend-
meno absolutamente insdlito, antes corresponde a uma imposicao geral
dos novos tempos: “Sé plural como o universo!” (PESSOA, 1986, p. 81).
Assim sendo, num mundo cujos valores desmoronavam irremediavel-
mente, era natural que a arte se voltasse para as possibilidades de um
novo conhecer. Na poesia, 0 eu pessoal e empirico do Romantismo foi
substituido por um eu fingidor que, ao contrario daquele, repudiava a
atitude do coracdo ao pé da boca: “O poeta é um fingidor / Finge tdo
completamente

Que chega a fingir que é dor / A dor que deveras sente” (PESSOA,
1974, p. 164). Por esse viés, assinala-se que Fernando Pessoa foi atraido
pela crise do conhecimento que se processava notadamente no século
XX e, na tentativa de revelar varios modos de conhecer que os tempos e
as diferentes culturas haviam oferecido como opcao aos homens, criou
os heterénimos: Alberto Caeiro, Ricardo Reis e Alvaro de Campos. Nessa
perspectiva, Caeiro, o Mestre, aproximar-se-ia dos gregos ante-pré-socra-
ticos, ao passo que Campos identificar-se-ia com o mutante cultural dos
dias atuais.

ISBN 978-65-86901-53-5




b I. I;@- Anais do XXVIIl CONGRESSO INTERNACIONAL DA ASSOCIACAO
d rap Ip — BRASILEIRA DE PROFESSORES DE LITERATURA PORTUGUESA

Em vista disso, torna-se oportuno esclarecer que a experiéncia de
criacdo executada por Pessoa pouco ou nada tem a ver com a persona-
lidade empirica do poeta, o que implica dizer que nem a obra orténima
— Fernando Pessoa ele mesmo — pode desvelar, com seguranca, fatos da
vida do poeta. O préprio nome “Pessoa”, que quer dizer “persona” — mas-
cara dos atores romanos — pressupode ficcdo. De acordo com Octavio Paz
(1976, p. 201), “sua histéria poderia reduzir-se ao transito entre a irre-
alidade de sua vida cotidiana e a realidade de suas ficcdes”. De modo
andlogo, ndo se pode enunciar que, no conjunto da obra pessoana, haja
unidade na diversidade. Nesse interim, Mario Sacramento (1985, p. 26)
argumenta que nao ha “unidade na multiplicidade pela razao simples
de os heterénimos ndo serem sendo um ‘desembrulhar’ em direcbes
multiplas”.

Feitas essas observacdes, acrescenta-se que Pessoa, diante da
hostilidade do contexto social para com o poeta moderno (o qual per-
deu o reconhecimento oficial e a vida publica prestigiosa verificada no
Romantismo), assumiu uma posicdo a margem das margens, nao per-
tencendo nem a sociedade dominante nem a margem dominada nem
3 condenada e maldita (PERRONE-MOISES, 1982, p. 45). Destarte, 0s
heteronimos respondem, cada um a seu modo, aos questionamentos
suscitados pelos novos tempos e oferecem provaveis saidas para os pro-
blemas pessoanos. Correlativamente, o heterénimo Alvaro de Campos,
autor do poema que serd escrutinado no presente texto, é descrito por
Pessoa como o mais histérico dos poetas existentes em si, de modo que
0s seus poemas sdo marcados pela oralidade e pela prolixidade, verificada
em versos longos, préximos da prosa, que desprezam a rima ou métrica
regular. Tal poeta é influenciado, primeiramente, pelo decadentismo sim-
bolista e depois pelo futurismo. Amargurado, escreve poemas em que se
delineiam um pessimismo em relacdo a existéncia e uma melancolia no
que diz respeito ao passado. Nesse interim, a ideia de ser crianca revela-
se muito cara a ele, j& que ela simboliza o regresso as origens, a uma
infanciainocente e feliz, que se perdeu e sé se recupera na memoria. Essa
questdo do retorno a infancia torna-se evidente no poema denominado
“Aniversario”, que serd examinado ao longo do presente texto.

Feitas as aludidas consideracoes, é ja altura de referir a teoria da
memdria coletiva de Maurice Halbwachs, sequndo o qual a meméria
individual ndo é imanente; ela estd enraizada nos contextos sociais de
que o individuo faz parte. Isso significa dizer que a rememoracdo pes-
soal é relacional, construida nos grupos dos quais o individuo participa
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(a sociedade, a familia, a religido, a classe social, entre outros). No livro
intitulado “Los marcos sociales de la memoria”, Halbwachs cria uma
sociologia da memoria e, na sua obra publicada postumamente, traz a
luz o conceito de “memdria coletiva” (ou memaria social, como aparecia
em suas notas), nao concebendo a meméria fora dos grupos que com-
poem a sociedade. Na realidade, para o sociélogo, ela ndo se estrutura
fora dos marcos materiais que a antecedem. Esses marcos ou quadros
sociais, na interpretacao halbwachiana, devem ser entendidos como mol-
duras, enquadramentos, contextos em que se fixam as lembrancas. Os
quadros, assim, podem ser compreendidos como os instrumentos dos
quais a memoria coletiva se vale para recompor o passado, de modo que
mesmo a memodria individual estd ancorada neles, afinal quem regula a
memodria é a consciéncia coletiva. Nas palavras de Halbwachs:
La memoria individual no es mas que una parte y un
aspecto de la memoria del grupo, como de toda impresion
yde todo hecho, inclusive en lo que es aparentemente mas
intimo, se conserva un recuerdo duradero en la medida en
que se ha reflexionado sobre ello, es decir, se le ha vincu-

lado con los pensamientos provenientes del medio social
(HALBWACHS, 2004, p. 174).

Partindo do que vai dito acima, é licito assinalar que, para Halbwachs,
memdria equivale a um esforco de recomposicdo, uma racionalidade que
reconstréi o passado em funcdo do presente. Memoria, na visao halbwa-
chiana, é reelaboracdo. E essa reelaboracdo nada mais é do que uma
aproximacao a partir de testemunhos orais e escritos. Apesar de se ter a
ilusao de que o tempo passado volta a mente da forma como foi vivido,
a memoria é uma reconstrucdo dele a partir do presente na consciéncia
do grupo. E, em seus atos de meméria, o individuo apoia-se nos marcos
sociais. Entre estes marcos, destacam-se a familia, a profissao, a religido, a
classe social etc. Por ora, privilegiar-se-a o marco social da meméria fami-
liar, 0 qual servird de base para a anélise do poema de Alvaro de Campos
sob a ética do socidlogo francés em questdo. Este marco, inclusive, serve
de modelo aos outros marcos estudados por Halbwachs, dado que, na
memodria familiar, hd a interacdo de diferentes marcos da meméria. Indo
mais adiante nessa questao, é digno de mencao o fato de que os mar-
cos da familia, identificados com o sistema de parentesco, sdo comuns a
toda a sociedade. S3o, na verdade, lugares de contatos virtuais com toda
a sociedade, representando outros conjuntos de relacdes sociais.

ISBN 978-65-86901-53-5




b I. I;@- Anais do XXVIIl CONGRESSO INTERNACIONAL DA ASSOCIACAO
d rap Ip — BRASILEIRA DE PROFESSORES DE LITERATURA PORTUGUESA

Com efeito, se se busca um marco de nocdes que sirvam para evocar
as recordacoes da vida doméstica, despontam-se as relacdoes de paren-
tesco, tais como definidas em cada sociedade. A respeito disso, convém
aditar que as recordacdes de familia desenvolvem-se em muitos terrenos
diferentes, nas consciéncias dos diversos membros do grupo doméstico.
Seja quando estdo juntos, seja quando avida mantém-nos afastados, cada
qual se recorda, a sua maneira, do passado familiar comum. Além das
regras comuns de uma sociedade, existem habitos e maneiras de pensar
proprios de cada familia, os quais, inevitavelmente, exercem influéncia
sobre as opinides e sentimentos de seus membros. Nesse caso, poder-
se-ia objetar que, ao recordar, uma familia apenas emprega palavras e
se reporta a acontecimentos e imagens que foram Unicos em seu seio,
mas nao é sd isso. Para Halbwachs, a recordacdo da familia é uma recons-
tituicdo de relacbes que conduz para essas imagens e acontecimentos,
como faz o poeta Alvaro de Campos no poema abaixo, denominado
“Aniversario”:

No tempo em que festejavam o dia dos meus anos,
Eu era feliz e ninguém estava morto.
Na casa antiga, até eu fazer anos era uma tradicdo de ha séculos,
E a alegria de todos, e a minha, estava certa com uma religido qualquer.

No tempo em que festejavam o dia dos meus anos,
Eu tinha a grande salde de ndo perceber coisa nenhuma,
De serinteligente para entre a familia,
E de ndo ter as esperancas que os outros tinham por mim.
Quando vim a ter esperancas, ja ndo sabia ter esperancas.
Quando vim a olhar para a vida, perdera o sentido da vida.

Sim, o que fui de suposto a mim-mesmo,
O que fui de coracdo e parentesco.
que fui de serdes de meia-provincia,

O que fui de amarem-me e eu ser menino.

O que fui—ai, meu Deus!, o que sé hoje sei que fui...
A gue distancial...
(Nem o acho...)
O tempo em que festejavam o dia dos meus anos!
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O que eu sou hoje é como a humidade no corredor do fim da casa,
Pondo grelado nas paredes...
O que eu sou hoje (e a casa dos que me amaram treme através das minhas lagrimas),

O que eu sou hoje é terem vendido a casa,
terem morrido todos,
E estar eu sobrevivente a mim-mesmo como um fésforo frio...

No tempo em que festejavam o dia dos meus anos...
Que meu amor, Como pessoa, ésse tempo!
Desejo fisico da alma de se encontrar ali outra vez,
Por uma viagem metafisica e carnal,
Com uma dualidade de eu para mim...
Comer o passado como pao de fome, sem tempo de manteiga nos dentes!

Vejo tudo outra vez com uma nitidez que me cega para o que hd aqui...

A mesa posta com mais lugares, com melhores desenhos na loica, com mais copos,
O aparador com muitas coisas — doces, frutas, o resto na sombra debaixo do alcado —,
As tias velhas, os primos diferentes, e tudo era por minha causa,

No tempo em que festejavam o dia dos meus anos...

Para, meu coracao!
Ndo penses! Deixa o pensar na cabeca!
meu Deus, meu Deus, meu Deus! Hoje ja ndo faco anos.
Duro.
Somam-se-me dias.
Serei velho quando o for.
Mais nada.
Raiva de ndo ter trazido o passado roubado na algibeira!...

O tempo em que festejavam o dia dos meus anos!...
(PESSOA, 1974, p. 112-113).

Tomando como base o poema acima, é de notar que, para além de
apresentar versos livres, ora muito longos, ora curtos, e sem rimas, trata
do desencantamento do eu lirico face ao tempo presente. Na verdade,
o eu lirico recorda um tempo passado, feliz, em que se comemorava o
dia do seu aniversario, deixando entrever ndo apenas a sua saudade, mas
também a sua amargura por ndo poder regressar a esse tempo de alegria
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e vida plena partilhada com a familia. Na primeira estrofe, pode-se inferir
que o sujeito lirico se sentia feliz em tais ocasioes, e nenhum ente querido
havia morrido. Com isso, é pertinente afirmar que a estabilidade emocio-
nal dele era assegurada pelo grupo familiar, cujos sentimentos habituais
de afeto, respeito e reconhecimento estavam presentes. O lugar onde
ele morava, a “casa antiga”, também possui uma conotacao especial, ja
que, na 32 estrofe, ele expressa o seu sentimento de nostalgia por terem
vendido a casa e morrido todos. A festa de aniversdrio, por sua vez, &,
por si s6, um motivo de recordacdo, jd que serve como mote para desen-
volvimento de todo o poema. Ademais, era uma tradicdo na familia que,
indubitavelmente, muito antes que ele existisse, era celebrada: “era uma
tradicdo de ha séculos”. Era uma forma de preservacao de valores cultu-
rais e familiares.

O sentimento de alegria compartilhado pelo grupo familiar,
incluindo-se ai o do eu lirico, era certo como uma “religido qualquer”.
Nesse contexto, a palavra “religido” nao diz respeito apenas a um con-
junto de doutrinas, crencas e praticas de um grupo social. Se se considerar
a juncao do prefixo -re, que funciona como um intensificador da palavra
que o sucede: ligare, do latim, “unir”, “atar”, ver-se-4 que a ocasido em
que festejavam o dia do aniversario do eu lirico era um momento para
reunir a familia, momento este que promovia a felicidade da crianca. Ha
autores que defendem, em sentido diverso do anterior, que o vocdbulo
“religiao” vem do verbo latino relegere, que significa “reler” ou “revisitar”.
Independentemente da acepcdo que se adote, fica explicito que o sujeito
lirico viu-se feliz diante da “reunido” ou “revisitacdo” de seus entes queri-
dos na ocasido em que completava anos.

Esses versos podem facilmente ser interpretados a luz do conceito
de memdria em Halbwachs, pois o eu lirico, apoiando-se no marco fami-
liar, Faz uma reconstituicdo do seu passado, mais precisamente da ocasido
do seu aniversario, a partir do presente. Sem dificuldade, nota-se que é
por meio da integracdo no tecido das relacoes familiares que o sujeito
poético recorda. Conforme Halbwachs:

Nossas lembrancas permanecem coletivas e nos sdo lem-
bradas por outros, ainda que se trate de eventos em que
somente nds estivemos envolvidos e objetos que somente
nds vimos. Isto acontece porque jamais estamos sés. Nao
€ preciso que outros estejam presentes, materialmente
distintos de nds, porque sempre levamos conosco e em

nds certa quantidade de pessoas que ndo se confundem
(HALBWACHS, 2006, p. 30).
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O trecho acima, extratado da obra “A meméoria coletiva”, vai ao
encontro do poema de Alvaro de Campos pelo fato de o sujeito poético,
ancorado no marco familiar, fazer um esforco inteligivel de recordacao do
dia em que festejavam o dia dos seus anos. Os familiares ficavam felizes
nestas ocasides e, mesmo nao estando material e sensivelmente pre-
sentes, em razdo de morte e/ou afastamento, ajudam-no a recordar. No
instante em que recorda, o eu lirico volta-se para eles, entra no grupo do
qual continua a fazer parte e experimenta ainda a sua influéncia, encon-
trando em si muitas ideias comuns aos membros da familia. Nessa l6gica,
pode-se dizer que a familia, no poema, aparece como um marco, que
é abstrato — estruturas de pensamento, valores —, e também como um
grupo, que diz respeito a experiéncias (o que foi vivido de fato). A tradi-
cdo de se comemorar aniversarios na familia do eu lirico é uma atestacao
da presenca do marco familiar (comunidade afetiva), e a reconstituicao
da vivéncia dessas ocasioes corresponde 3 memaéria do grupo.

O sujeito poético, portanto, estd sozinho apenas em aparéncia, pois
0S seus pensamentos e seus atos se explicam por sua natureza de ser
social e por estar encerrado em um grupo — o quadro de referéncias da
familia. Com relacdo a isso, poder-se-ia redarguir que a representacao do
tempo do aniversario do eu lirico foi evocada pela memoria individual,
mas Halbwachs alerta que mesmo as lembrancas mais pessoais reapare-
cem em funcdo de muitas séries de pensamentos coletivos emaranhados.
A memodria individual

[...] ndo estd inteiramente isolada e fechada. Para evocar
seu proprio passado, em geral a pessoa precisa recorrer as
lembrancas de outras, e se transporta a pontos de referén-

cia que existem fora de si, determinados pela sociedade
(HALBWACHS, 2006, p. 72).

Isso evidencia que a memoria nao pode ser confundida com subje-
tividade. Ela é social. Na realidade, a meméria individual e a coletiva ndo
sao excludentes. Todavia, é importante elucidar que é o individuo que
possui o coletivo, e ndo o contrdrio, sendo que, em Gltima instancia, quem
determina é o coletivo. Efetivamente, a memdria individual é um ponto
de vista do coletivo. Paralelamente a isso, ndo se pode falar em acidmulo
de memdrias, mas tdo-somente em reconstituicdo. E essa reconstitui-
cdo jamais serd tal qual aconteceu; é uma aproximacdo. Reconstituir,
nesse caso, ndo significa reencontrar, mas reconstruir. Daf a frustracdo
do eu poético, que ndo pode recuperar o saudoso passado em que ele
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era inocente e ndo percebia coisa alguma, como fica claro na segunda
estrofe do poema.

Na segunda estrofe, por seu turno, descortinam-se a amargura,
a melancolia e o pessimismo tipicos do poeta Alvaro de Campos. Nela,
repete-se a andfora “No tempo em que festejavam o dia dos meus anos”,
enfatizando-se a expressao repetida como uma recordacdo que traz a
tona, de maneira contumaz, um momento vivido. Ao dizer que “tinha a
grande salde de perceber coisa nenhuma”, o eu lirico desvela a inocéncia
da crianca, a qual, contrapondo-se ao adulto do presente, apresentava
a salde de ndo pretender muito mais do que lhe era oferecido. Indo
mais adiante na andlise dos versos da 22 estrofe, o eu poético afirma, no
seu saudosismo da infancia, que tinha a sadde de “ser inteligente para
entre a familia” e de “ndo ter as esperancas que os outros tinham” por
ele. Este trecho é muito interessante, na medida em que demonstra
que, no circulo da familia, as criancas sdo, normalmente, consideradas
inteligentes, bonitas, especiais, pois, ali, sdo admiradas e amadas. Nessa
l6gica, os familiares depositavam esperancas (no sentido de expectati-
vas) no sujeito poético, que, mergulhado no seu universo infantil, nem se
dava conta disso e, muito menos, das responsabilidades que adviriam no
futuro: “Quando vim a ter esperancas, ja ndo sabia ter esperancas”. Nesse
verso, o autor confronta o seu passado feliz com o seu presente amargo,
afinal, quando se deu conta de que era preciso ter fé na realizacdo dos
seus desejos (esperanca), ja ndo trazia a pureza e a inocéncia de crianca —
sua visdo de mundo era outra.

Essa desesperanca torna-se ainda mais manifesta quando o eu lirico
se da conta de que ndo podera reviver o passado, como gostaria. O seu
dissabor se completa no Ultimo verso da 22 estrofe, que diz: “Quando vim
aolhar paraavida, perdera o sentido davida”. Esse verso é especialmente
curioso porqgue o eu lirico se apercebeu de que havia perdido, na infan-
Ccia cada vez mais distante no passado, o sentido de viver. Os versos da
segunda estrofe sdo particularmente interessantes para tratar da teoria
da memodria coletiva, pois, como mencionado anteriormente, o passado
ndo pode ser reencontrado tal qual aconteceu, mas apenas reconstituido
a partir do presente. Dai a amargura do sujeito poético, que diz ter per-
dido o sentido da vida ao perceber que nao poderia retornar a infancia
venturosa. A recordacao, dessarte, consiste numa aproximacao do vivido,
de maneira que a imagem de outrora torna-se alterada (HALBWACHS,
2006, p. 91).

ISBN 978-65-86901-53-5




b I. I;@- Anais do XXVIIl CONGRESSO INTERNACIONAL DA ASSOCIACAO
d rap Ip — BRASILEIRA DE PROFESSORES DE LITERATURA PORTUGUESA

Em se tratando da 32 estrofe, é interessante notar que o sujeito poé-
tico da continuidade a estrofe anterior com uma afirmacdo: “Sim, o que
fui de suposto a mim-mesmo, / O que fui de coracdo e parentesco”, em
que ele se coloca na perspectiva individual e coletiva, respectivamente:
0 si mesmo e o de coracdo e parentesco (pertencente a um grupo), indo
a0 encontro da premissa halbwachiana de que o que marca o individual
é o pertencimento coletivo. De fato, ele contém em si dois seres — um
que estd sempre mudando e outro que ndo. Nos versos seguintes, o eu
lirico prossegue, falando do que foi: “de serbes de meia-provincia”, de
amarem-no e ele ser menino. Esses versos elucidam exemplarmente a
obra pessoana que, produzida num tempo em que os valores ruiam ine-
xoravelmente, no qual eclodia a crise do conhecimento, seja pelo viés
sociolégico, seja por meio da psicanalise, buscou encontrar saidas para
os problemas modernos. Uma dessas saidas, como tem-se visto ao longo
da anélise do poema, foi o retorno a uma infancia supostamente feliz, em
que o eu lirico encontrou a si mesmo na convivéncia com o grupo familiar.

Nesse ponto de vista, o sujeito poético nao foi, sozinho, artifice
dos seus tempos felizes. Os “serées” de que ele fala representam as
tardes (especialmente a do seu aniversario) em que a familia se reunia
para se divertir. A “meia-provincia”, certamente, refere-se a um passado
irrecuperavel por completo em que a vida citadina do eu poético sé vé
reconstituido na memoria do adulto. Essa meia-provincia, afastada da
capital, traz a lica a vida do menino do interior que ora recusa as cenas
da vida moderna e sua Sociedade Tecnoldgica, numa consternacdo que
beira o desespero: “O que fui — ai, meu Deus! O que s6 hoje sei que fui...
/ A que distancial... / (Nem o acho...)”. Essa constatacdo de que o passado
estd distante e de que ja ndo pode aché-lo, mas apenas reconstrui-lo a
partir do presente, leva o eu lirico a um desgosto profundo cujo arremate
se dd com areiteracdo da anéfora: “O tempo em que festejavam o dia dos
meus anos”.

Na 42 estrofe, o sentimento de vazio é ainda aumentado, pois o
sujeito lirico volta-se para o presente, contrapondo-se ao que foi outrora.
Ele se vale da metdfora da umidade no corredor do fim da casa. Mais uma
vez, aparece a imagem da casa como espaco de seguranca, de afetos e
de referéncia da familia. O espaco, para Halbwachs, é um marco social
geral. Ndo se trata apenas de espaco fisico, mas também simbdlico. Desse
modo, o corredor, uma das partes da casa de grande circulacdao de pes-
s0as, figura um espaco simbélico da infancia feliz do eu lirico. E um local
que marcou o grupo familiar, correspondendo a aspectos da estrutura e
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da vida da familia — o que havia nela de mais estdvel. Nessa analogia, o
eu poético vé-se sozinho, abandonado pelos seus, que morreram ou, em
funcdo das circunstancias, afastaram-se. O calor dos reencontros fami-
liares, nesse caso, foi substituido pela umidade, que faz com que plantas
(trepadeiras) brotem nas paredes, como nas casas abandonadas (“Pondo
grelado nas paredes”). E ele prossegue na descricao do seu desconsolo,
afirmando que, no presente, a sua tristeza é imensa ao reconstituir o
passado feliz da infancia, o que culmina no choro (“e a casa dos que me
amaram treme através das minhas ldgrimas”) por nao poder revivé-lo tal
qual ele existiu. Ele sé pode ser recordado em funcdo do presente. No
presente, o sujeito lirico estd imerso em profundo pesar, posto que ven-
deram a casa e morreram todos, ficando apenas ele (representante do
grupo familiar), sobrevivente de si mesmo, analogamente a um fésforo
frio, que perdeu o propdsito de aquecer, trazer luz.

Na 52 estrofe, por seu lado, a énfase, mais uma vez, é dada a ocasido
do aniversario, de modo que o leitor é conduzido novamente ao passado,
COMO se 0 eu poético o reconstruisse, por conta do seu desejo intenso
de para la retornar. A partir do tempo presente da 32 estrofe, ele se volta
para o passado, como num processo de rememoracao em que ele perso-
nifica o tempo vivido (“Que meu amor, Como uma pessoa, este tempo!”),
numa demonstracdo de desejo fisico e espiritual (da alma) de se encon-
trar entre os seus como antes. Nessa corporificacdo do tempo, o eu lirico
torna explicito o seu querer, metafisico e carnal, de viajar do presente
para o passado, como num desdobramento de si (do eu adulto para o eu
crianca) e degustar o passado tdo rapidamente, como um pao que sacia
avidamente a fome, sem tempo sequer “de manteiga nos dentes”. E o
desejo de resgatar o passado tal qual ele foi que perpassa todo o poema,
mas, na esteira halbwachiana, ele ndo pode ser totalmente recuperado.

Nesse processo de reconstituicdo do passado, o eu lirico, na 62
estrofe, volta-se novamente para o tempo da sua infancia, de maneira
que consegue ver “tudo outra vez com uma nitidez” que o cega para o
que estd no presente. Nesse diapasao, ele presentifica o passado, emba-
cando o presente que, para ele, € um tempo de auséncia, perda, vazio,
solidao, isto é, sem sentido e triste. Ai, aparece a importancia da recorda-
cdo e, mais especificamente, do espaco na rememoracao, visto que ele
consegue divisar a mesa posta com mais lugares do que o habitual, com
a louca pintada a qual, decerto, sé saia do armario em ocasides especiais,
com mais copos, sem falar na fartura de doces e frutas que estavam sobre
o aparador, entre outras guloseimas que estavam “debaixo do alcado”.
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Para Halbwachs, ndo é s6 o espaco que persiste através dos séculos, mas
toda a parte do grupo que estd em permanente contato com ele. Dai o
eu poético ver tao nitidamente o lugar material da sua infancia. A sua
memaria se baseia, na estrofe sob andlise, na imagem da casa e do arma-
rio. Nesse contexto, Halbwachs (2006, p. 170) chama a atencdo para o
fato de que:
[...] ndo hd memdria coletiva que ndo aconteca em um
espaco especial. Ora, o espaco é uma realidade que dura:
nossas impressdes se sucedem umas 3as outras, nada
permanece em nosso espirito e ndo compreenderiamos
que seja possivel retomar o passado se ele ndo estivesse
conservado no ambiente material que nos circunda. E ao
€spaco, a0 NOSso espaco [...] que devemos voltar nossa
atencdo, é nele que nosso pensamento tem de se fixar

para que essa ou aquela categoria de lembrancas reapa-
reca (HALBWACHS, 2006, p. 170).

Par e passo com Halbwachs, assegura-se que ndo hd grupo nem
género de atividade coletiva que ndo tenha alguma relacao com o lugar,
isto é, com uma parte do espaco. Reconstituindo a imagem do lugar, o
pensamento coletivo do grupo representado pelo sujeito poético tem
maior oportunidade de se imobilizar e durar. Toda a abundancia des-
crita era em virtude da comemoracdo do seu aniversario, e as sensacoes
sao postas pelo eu lirico no lugar onde ja residiu, o qual, em razdo de
sua estabilidade, dd a “ilusdo de ndo mudar pelo tempo afora e encon-
trar o passado no presente” (HALBWACHS, 2006, p. 189), afinal sé ele
envelhece.

Essa estrofe torna-se ainda mais notdvel quando o eu lirico sente-se
lisonjeado pela presenca das tias velhas e dos primos diferentes (ou seja,
aqueles que ndo eram da convivéncia intima), os quais estavam ali por
causa dele, do seu aniversdrio, dando-lhe afeto e alegria. Nesses versos,
destacam-se os familiares do sujeito lirico que compunham o grupo do
qual ele faz parte e o qual marca o seu pertencimento coletivo. Aiteracao
do verso “No tempo em que festejavam o dia dos meus anos” explicita o
movimento de retorno ao passado que o sujeito poético faz, num esforco
continuo de tornar a viver a sua infancia feliz e ditosa. A esses versos,
devem se contrapor os da 42 estrofe, que exibem uma casa fria, sem vida
e preenchida apenas de solidao.

Por fim, na 72 estrofe, o eu lirico, convencido de que ndo conseguird
recobrar o seu passado, faz um apelo a sua memaria: “Para, meu coracao!”.
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E ele prossegue, solicitando que o esforco de reconstituicdo do pas-
sado seja interrompido: “Nao penses! Deixa o pensar na cabeca!”. Nesse
instante, ele abre mao da recordacao, termo que, etimologicamente, sig-
nifica trazer novamente ao coracao: o prefixo -re designa uma repeticao,
uma intensificacdo da palavra que o segue: cordis, do latim, coracdo. Dai o
sujeito poético rogar, no modo imperativo, que o coracao pare. Nao que-
rendo mais sofrer com a saudade dos momentos felizes da infancia, ante
a impossibilidade de retoma-los, abre mao do trabalho de recordar. Os
sentimentos de perda, de vazio, de abandono, de amargura ferem-no. Por
isso, prefere, nos Ultimos versos, ndo se deixar dominar por eles, deixando
0 pensar na cabeca, no plano da razdo, em contraposi¢cdo a emoc¢ao.
Conseguintemente, o eu lirico clama a Deus, certificando-se de que
ja ndo faz anos, apenas dura: “O meu Deus, meu Deus, meu Deus! / Hoje j3
nao faco anos. /Duro”. Nesses versos, ele chega a lastimavel atestacdo de
que, sem uma boa parte dos membros do seu grupo, por conta da morte
de praticamente todos, ele j3 ndo festeja o dia dos seus anos, apenas
espera o tempo passar. Nessa perspectiva, o tempo é entendido como
duracdo individual, que se destaca sobre o fundo de um tempo coletivo:
“Somam-se-me dias”. Como o tempo estd passando, o sujeito poético,
inelutavelmente, chegara a ser velho, mais nada, pois ndo pode retomar o
passado: “Serei velho quando o for. /Mais nada”. Com o desaparecimento
dos demais membros do grupo familiar, especialmente os mais velhos, o
eu lirico vé-se isolado numa sociedade que ndo para de se transformar.
Porém, conforme Halbwachs, basta que se conserve uma parte limitada
do grupo para que ali seja possivel reencontrar a lembranca coletiva. E
por isso que ela persiste no caso do eu-lirico. O sociélogo sumariza, nota-
velmente, o que se disse anteriormente no trecho que se segue:
Quando dizemos que um individuo recorre a meméria do
grupo, devemos entender que esta ajuda ndo implica na
presenca real de um ou mais de seus membros. De fato,
continuo a sofrer a influéncia de uma sociedade mesmo
que dela me tenha afastado — basta que eu carregue
Ccomigo em meu espirito tudo o que me permite estar a
altura de me postar no ponto de vista de seus membros,
de me envolver em seu ambiente e em seu préprio tempo,

e me sentir no coracdo do grupo (HALBWACHS, 2006, p.
146).

Conquanto seja assim, a impossibilidade de recuperar o passado
tal qual ele foi vivenciado continua a frustrar o eu lirico, que encerra o
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poema de uma forma belissima e com a exaltacdo prépria do heterd-
nimo Alvaro de Campos: “Raiva de ndo ter trazido o passado roubado na
algibeira!”. Sua raiva é compreensivel, pois o passado da infancia feliz é
irrecuperavel. Apenas a meméria permite reconstrui-lo. Apesar da morte,
a lembranca subsiste, visto que as relacoes afetivas resgatam do esque-
cimento as imagens dos familiares. Nao obstante, ao sujeito poético,
desejoso de reencontrar o passado, resta apenas a algibeira vazia de um
passado feliz, que, segundo Halbwachs, sé pode ser reconstituido a partir
do presente. No Ultimo verso, o eu poético repete a andfora: “O tempo
em que festejavam o dia dos meus anos”, fazendo lembrar que a memé-
ria ndo estd no vazio, antes o contrdrio. Enquanto ele viver, ela estard
ali, contendo a experiéncia afortunada do vivido, afinal, mesmo encon-
trando-se sozinho, cada vez que ele recordar, trard para perto de si todos
os familiares ausentes, reconstituindo, assim, o tempo em que festeja-
vam o dia dos seus anos. Esse tempo é limitado e relativo, mas também
“é bastante amplo para oferecer as consciéncias individuais um contexto
de respaldo suficiente para que estas possam nele dispor e reencontrar
suas lembrancas” (HALBWACHS, 2006, p. 156).

Em dltima instancia, afirma-se que, com a analise encetada neste
artigo ndo se presume que esta seja a Unica possivel. Essa é apenas mais
uma entre tantas leituras que o texto literadrio possibilita. O poema do
heterénimo de Fernando Pessoa—Alvaro de Campos — possibilitou fazer a
ponte com a teoria da memoria coletiva do sociélogo Maurice Halbwachs,
sugerindo que as recordacoes precisam sempre de pontos de referéncia.
A vista disso, reitera-se que, para Halbwachs, os grupos operam a partir
dos quadros para constituir suas memérias, de modo que o tempo e 0
espaco sao fundamentais nessa reconstituicdo. A partir do poema, que
apresenta como quadro e grupo a familia, foi possivel perceber, em con-
sonancia com Halbwachs, que, enquanto existir um representante de um
grupo, a memodria deste permanecerd, sendo que a memaéria que perdura
é a que tem um constructo de relacdes afetivas indissollveis. Finalmente,
sem embargo, o sujeito poético ensina, sem perder o sociélogo francés
de vista, que o passado ndo pode ser reencontrado, mas tdo-somente
reconstituido a partir do presente.
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