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RESUMO
A portuguesa Mafalda Ivo Cruz é uma autora aclamada pela crítica, tendo in-
clusive vencido alguns prêmios literários, como o importante Grande Prémio 
de Romance e Novela da Associação Portuguesa de Escritores (APE). Esse 
reconhecimento dá-se essencialmente por sua produção romancesca, que 
se iniciou com Um réquiem português, ainda na década de 1990, e se mante-
ve ao longo deste início do século XXI – Pequena Europa, sua mais recente 
publicação, data de 2016. Entretanto, a autora tem também alguns contos 
publicados, todos eles integrando coletâneas junto a outros renomados es-
critores de língua portuguesa. Considerando-se a pouca abordagem desses 
seus textos, este trabalho traz uma breve apresentação de alguns deles – a 
saber: “Uma carta a Fátima”, “A origem do mundo”, “A vida é sonho”, “O gato” 
e “A colina” –, procurando pensá-los a partir de algumas das características 
estéticas de sua escrita e analisá-los especificamente dentro do contexto de 
produção da autora, o da hipercontemporaneidade, denominação que serve 
à produção literária a partir dos anos 2000, a qual apresenta alguns traços 
particulares em relação às publicações anteriores, refletindo a contempo-
raneidade e as mudanças que nelas ocorrem, assim como estas impactam o 
sujeito. Para isso, serão utilizados, além dos contos de Cruz, textos críticos 
sobre a escrita da autora e bibliografia teórica sobre a questão do hipercon-
temporâneo. O que se percebe é que diversos traços apontados como distin-
tivos dessa produção e que podem ser notados nos romances de Cruz estão 
também presentes, mesmo que com desenvolvimento reduzidos, nos seus 
contos.
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INTRODUÇÃO

Apesar de pouco popular – alguns dirão que devido a uma escrita 
hermética – Mafalda Ivo Cruz não deixa de ser uma das mais inte-
ressantes vozes da produção literária contemporânea de Portugal. 

Nascida no final da década de 1950, em Lisboa, a autora é pianista clás-
sica formada pelo Conservatório de Lisboa, fato relevante à sua obra, 
uma vez que o cuidado com o ritmo é um dos traços característicos do 
seu texto, junto da fragmentação, da não linearidade, da suspensão espá-
cio-temporal, da sobreposição de tempos e de vozes e da presença, em 
geral, de múltiplos narradores – o que está, não raro, associado a uma 
sobreposição de vozes. A atuação em outra área artística também con-
tribui para um vasto repertório que se deixa entrever a partir do diálogo 
com outros campos artísticos, uma vez que, além de intertextualidade 
literária, sua produção é repleta de menções a obras musicais e das artes 
visuais. Essas características são destacadas pela professora Maria Luísa 
Riztel Remédios no artigo “Vermelho, de Mafalda Ivo Cruz, romance 
pós-moderno?”:

No contexto da ficção portuguesa da atualidade, Mafalda 
Ivo Cruz tem se destacado e suscitado uma atitude recep-
cional às vezes polêmica. Sem desenvolver uma escrita 
enigmática, ela recorre, em seus romances, à fragmen-
tação, à contaminação discursiva (literatura/música/
pensamento), à intensa prática reflexiva (interiorizada), ao 
apelo do transcendente. [...] uma autora que, segundo a 
crítica, deverá permanecer pela rara qualidade de seu dis-
curso (REMÉDIOS, 2011, p. 75).

Também Luciana Éboli, em “A construção da personagem e o 
hibridismo narrativo: O rapaz de Botticelli, de Mafalda Cruz” trata das 
características dos textos de Cruz, mas vinculando-as justamente à sua 
formação musical:

essa forte influência musical é facilmente percebida na 
sua construção textual, principalmente no que tange à 
estrutura rítmica de sua narrativa. É possível encontrar em 
seus textos uma profusão de pausas, síncopes, frases de 
tamanhos diversos, das mais extensas às mais concisas, 
vozes que entram e saem da narrativa de forma surpreen-
dente, e expressividade peculiar, como se fossem vários 
instrumentos musicais de uma orquestra em execução 
(ÉBOLI, (2006, p. 170).
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Ambas as autoras partem da leitura de romances de Cruz para tecer 
suas considerações – e, de fato, é por eles que a escritora é conhecida e 
reconhecida. Sua produção romanesca, com publicação iniciada já na sua 
maturidade, é bastante fértil; são dela Um réquiem português (1995), A 
casa do diabo (2000), O rapaz de Botticelli (2002), Vermelho (2003), Oz 
(2006), O cozinheiro alemão (2008) e Pequena Europa (2016), além de 
Emma (2004), publicado em conjunto com a ilustradora Joana Villaverde, 
e de Mensagem: adaptado para os mais novos (2008). E esses romances 
lhe renderam alguns prêmios: o Prêmio PEN Club de Ficção 2002 por 
O rapaz de Botticelli e o Grande Prémio de Romance e Novela 2003 da 
Associação Portuguesa de Escritores (APE) por Vermelho, mesma premia-
ção a que foi novamente indicada em 2017 por Pequena Europa.

Entretanto, nem só de romances se faz a sua obra, uma vez que Cruz 
também integra as coletâneas Vozes e olhares no feminino (2001), com 
o conto “Uma carta a Fátima”, Putas: novo conto português e brasileiro 
(2002), com “A origem do mundo”, Histórias para ler à sombra (2003), 
com o conto “A vida é sonhos”, Contos que contam (2005), com “O gato” 
e Contos policiais (2008), com “A colina”. Neles, a autora divide espaço 
com outros grandes escritores portugueses, como Dulce Maria Cardoso, 
Gonçalo M. Tavares, Lídia Jorge, Rui Zink, Teolinda Gersão, José Luís 
Peixoto, Valter Hugo Mãe e Miguel Torga, entre outros. Considerando-se 
que os poucos trabalhos publicados sobre a escrita de Cruz não tratam 
desses textos, neste, o objetivo é realizar a leitura e análise desses con-
tos, procurando apontar, ainda que de maneira superficial, as relações 
entre esses textos curtos e sua narrativa longa, partindo-se da hipótese 
de que neles estão presentes diversos aspectos que são melhor desen-
volvidos nos romances.

METODOLOGIA

A metodologia utilizada para a realização deste trabalho foi, princi-
palmente, a leitura e análise dos contos que intregram seu corpus. Além 
disso, recorreu-se a textos que tratam da obra de Mafalda Ivo Cruz e 
autores que tratam do conceito de hipercontemporaneidade, o qual é 
explorado. A leitura prévia dos romances, mesmo que estes não sejam 
citados de forma direta, também serviram para a sua realização.
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REFERENCIAL TEÓRICO

As características formais da escrita de Cruz, já mencionadas – a 
fragmentação, a sobreposição de tempo e de espaço e a multiplicidade 
de vozes –, estão associadas a traços temáticos que, de alguma forma, 
a justificam, uma vez que suas narrativas tratam do íntimo das persona-
gens, de suas recordações, suas dúvidas, seus medos e suas frustrações, 
de forma que a intimidade reja a organização da história. Sendo assim, a 
escrita disruptiva em relação ao modo de representação realista, em que 
a trama é apresentada de uma forma mais organizada, coesa e linear, dá 
lugar a uma espécie de reprodução das mentalidades caóticas que carac-
terizam as personagens criadas pela autora. Uma caoticidade, aliás, que 
está vinculada a outro aspecto: seus textos têm como temática recor-
rente a loucura e a violência, mencionada como traço característico, por 
teóricos, do que se denomina hipercontemporaneidade.

Em síntese, este é um conceito que abrange certa parcela da produção 
literária a partir dos anos 2000 e que reflete nossa contemporaneidade 
e as diversas mudanças que nela ocorrem, como os impactos da globali-
zação e das novas tecnologias no sujeito. Nesse sentido, o autor dessas 
obras “reflete as características da sociedade que é a nossa, e à qual a 
sua escrita se adapta. A sua criação é um testemunho de uma evolução, 
tecnológica, econômica, social, que o obriga a encontrar novas formas 
de dizer o indizível, de ordenar o caos, de adivinhar o homem do futuro 
que ele é já” (BINET; ANGELINI, 2016, p. 447). Para conseguir expressar 
essa vivência, os autores acabam por, não raro, romper com as catego-
rias tradicionais de narrador, ação, tempo, espaço e personagem. Entre 
essas rupturas, pode-se apontar a multiplicidade de vozes, recurso que 
permite uma leitura das obras por diversos caminhos – talvez um reflexo 
do mundo virtual e da comunicação em tempo real, o que influencia o 
tratamento dado ao tempo nos romances, na perspectiva de Ana Maria 
Binet e Ana Paula Arnaut (2018). As autoras apontam ainda traços que 
lembram muito os já apontados sobre a escrita de Mafalda Ivo Cruz:

A fragmentação do discurso, a pluralidade das vozes, 
a hibridez genérica, que dificulta as classificações, ou a 
utilização da metaficção constroem uma fronteira ténue 
entre o eco do real e o fruto do imaginário. Novas formas, 
como as que os anglo-saxões denominam “narrative non-
fiction”, utilizam amiúde um lirismo surpreendente e que 
contrasta com os aspetos violentos e sórdidos das socie-
dades que ocupam uma posição central em grande parte 
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dos romances hipercontemporâneos (ARNAUT, BINET, p. 
12-13).

De fato, na obra da escritora portuguesa, temos um lirismo que con-
trasta com narrativas tematicamente brutais. Essa brutalidade, porém, 
pode ser interpretada não só como uma especificidade, mas sim como 
uma resposta ao próprio contexto de produção:

A violência político-religiosa, que marca profundamente as 
nossas sociedades, especialmente desde o 11 de Setembro 
de 2001, percorre uma literatura onde o medo da morte, 
que tínhamos conseguido eufemizar, volta brutalmente, 
através da consciência de que esta se pode sobrepor às 
estruturas socioculturais, que tinham como objetivo man-
tê-la à distância, e se revelam impotentes perante a força 
do tsunami que nos assola, particularmente na Europa 
(BINET; ARNAUT, 2018, p. 11).

Especificamente sobre a obra de Cruz, Éboli (2006, p. 175), ao ana-
lisar O rapaz de Botticelli, corrobora a associação de uma construção 
fragmentária com a condição do sujeito contemporâneo:

Há uma história a ser construída, as peças do quebra-
cabeça devem ser organizadas e montadas. Talvez essa 
seja a condição do sujeito contemporâneo, fragmentado, 
que concentra em si marcas do presente, do passado e – 
por que não – do futuro, num emaranhado desconexo e 
excessivo de informações que o caracterizam e o desca-
racterizam num ciclo ininterrupto. Esse é um momento 
peculiar de liberdade estética, de transformação de códi-
gos e de alteração dos limites. E a autora, dessa forma, 
parte das questões filosóficas de seu tempo para com-
por uma literatura que quebra paradigmas e coloca nas 
mãos do leitor a responsabilidade imensa de recriar o seu 
próprio romance, através da interpretação pessoal das 
referências apresentadas e das pistas narrativas que per-
meiam sua construção.

Essa resposta ao próprio tempo, como será demonstrado na análise 
que se segue, é perceptível nos contos de Cruz, em que a violência e um 
contexto socialmente desigual são elementos marcantes.
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RESULTADOS E DISCUSSÃO

Realizada a leitura dos contos integrantes do corpus, nota-se que 
todos eles trazem a violência, o contexto opressor, explicitamente ou 
não. Uma síntese de cada um já deixa entrever esse ponto: em “Uma carta 
a Fátima”, um homem observa a mulher que dá nome ao título, descre-
vendo diversas forma de violência que gostaria de cometer contra a ela; 
“A origem do mundo” consiste nas reflexões de uma prostituta; em “A 
vida é sonho”, a narradora, em um texto fragmentário, menciona alguns 
acontecimentos de sua vida e das redondezas onde mora, com ênfase em 
um mendigo que perambula pela região; em “O gato”, uma melancólica 
voz narrativa descreve um episódio envolvendo as crianças de uma casa, 
ocorrida em uma noite em que ela assiste a imagens violentas na tele-
visão; e, por fim, “A colina” traz a investigação deflagrada depois que o 
corpo de uma criança é encontrado sem vida no meio do lixo. Vinculada a 
esse aspecto, podemos pensar que se justifica a menção a figuras perten-
centes à margem, socialmente excluídas, marginalizadas. É importante 
que, com exceção de “O gato”, no qual a casa da família e a viagem à praia 
deixam entrever melhores condições sociais (uma classe média, talvez), 
as personagens dos contos circulem em contextos de periferia.

Além da temática da violência, podem ser identificadas referências 
a outros dois aspectos, a ela relacionados, bastante frequentes na obra 
de Cruz: a loucura – como em “Tive medo que já lá não estivesse Mas 
estava. Tive medo, quer dizer, antes nunca lá tivesse estado. Eu acho que 
a partir de certa idade somos todos doentes, sabe? Começamos a sofrer 
de doença mental” (CRUZ, 2008, p. 76), de “A colina” – e o mal – presentes 
nos contos “Uma carta a Fátima”, no trecho “Eu, que era habitado pela 
fraqueza e pelo mal. Eu. Habitado pela infinita bondade das coisas. Para 
quê. O rumo perde-se na quietude” (CRUZ, 2001, p. 51) e em “A vida é 
sonho”, no seguinte trecho:

– Queria falar do mal, hoje

– Hoje não

– Porquê?

– Não tenho tempo.

– Oiça, tive uma visão estranha. Foi num sonho.

– Num sonho?

Era um rapaz de joelho em terra e tronco nu que segurava, 
assente na perna dobrada num pavão tão pequeno que 
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tinha o tamanho de um pombo. Que acha que é? (CRUZ, 
2003, p. 100).

Essa violência também pode ser considerada ao se tratar dos aspec-
tos formais dos textos. A escrita com frases curtas, dando uma ritmo mais 
ágil aos texto, transmite certa tensão ao leitor, reforçando a atmosfera 
dos espaços em que as histórias se passam – como em “O gato”, em que 
“a luz já tinha mudado, já se tinha tornado vagamente opressiva” (CRUZ, 
2005, p. 62). Também as interrupções reforçam essa sensação; como 
exemplo, temos o conto “A vida é sonho”, composto por diversos frag-
mentos – o que, por si só, já dá ao texto um ritmo cortado, um caminho 
cheio de percalços –, que traz também frases como “«Vou ter de arran-
car.» Então vai lá, homem! Pensas que fazes falta? Porque em todas as 
vidas se faz tarde. Porque hoje.” (CRUZ, 2003, p. 94) e “Enquanto cami-
nhavas para a porta majestosa do museu fixaste uns olhos estranhos no 
caminho ladeado de buxo talhado e regado de fresco, ainda agora – não, 
não digo o resto” (CRUZ, 2003, p. 94). Outra leitura é a de que a narradora 
não consegue expressar, falar sobre a violência que envolve os episódios.

Além das interrupções, outro recurso interessante é o das repeti-
ções, como no seguinte trecho de “Uma carta a Fátima”:

E se pudesse falar-lhe de amor, dir-lhe-ia o quê? Deixa-me 
entrar, despe-te, deita-te. Serves, ou não me serves. E 
seguir-se-ia um espaço de devaneio agitado nas nossas 
vidas. Como uma ida num veleiro à margem sul do Tejo.

Serves, ou não me serves. A servidão e a serva. Deixa-me 
entrar, despe-te, deita-te (CRUZ, 2001, p. 51, grifo nosso).

Nele, o narrador trata de uma agressão que gostaria de cometer. 
A repetição reforça o desejo de recorrência e marca um ciclo sem fim. 
De forma geral, pode-se pensar não apenas na violência constante a que 
Fátima estaria subjugada, mas na violência às mulheres em geral, que, 
mesmo com o avançar da sociedade em diversos aspectos, mantém-se 
como uma triste realidade.

Outro aspecto característico dos romances de Cruz e que se faz pre-
sente na maioria dos contos é o uso de narração em primeira pessoa; as 
exceções são “A origem do mundo” e “A colina”. “A vida é sonho” destaca-
se ainda por ser um texto dirigido para uma segunda pessoa – um recurso 
que ganha contornos ainda mais interessantes se considerarmos que o 
conto foi publicado em 2003, mesmo ano de publicação do romance 
Vermelho, no qual Tito, o protagonista-narrador, dirige seu discurso à 
mãe.
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Destaca-se, ainda, em relação aos contos, o caso de mudança de voz 
e perspectiva narrativa em “Uma carta a Fátima”. Esse tipo de mudança 
é também um dos traços estilísticos da autora e, no caso do conto em 
questão, dá à narrativa uma reviravolta curiosa: a predominância da nar-
ração é do homem que observa Fátima através da janela, e assim o é ao 
longo de várias páginas, até o penúltimo parágrafo do texto: “Uma vez 
ao voltar-me, ao levantar a cabeça do trabalho deitei um olhar à janela. 
E vi, apesar de ser tarde, o vulto do pedinte da igreja parado lá fora na 
esquina dianteira à casa. Conhecia-o vagamente. Era um estrangeiro” 
(CRUZ, 2001, p. 57). Sabemos que o tal pedinte é o narrador porque, no 
parágrafo seguinte, ela afirma: “Chamavam-lhe «o alemão»” (CRUZ, 2021, 
p. 57), enquanto, na narração do homem, há menções a termos e frases 
em língua alemã.

Também em “A colina” ocorre mudança de voz. Como mencionado, 
o conto é narrado predominantemente em terceira pessoa, mas há, 
em algumas passagens, a intromissão da voz de um dos personagens, 
Sebastião, em primeira pessoa. Um exemplo é o seguinte trecho:

Nessa noite, antes de descer para ir encontrar o jovem 
Seixas, Sebastião tirou a arma da gaveta. Vestiu o casaco 
que estava num cabide pendurado na porta e meteu a 
arma no bolso.

Ela já estava grávida nesse dia em que trazia a galinha no 
cesto. Passaram uns meses, eu ia à escola. Vieram bus-
car-me à escola, os dois velhos e disseram-me que tinha 
nascido a Iracema nessa manhã (CRUZ, 2008, p. 81).

A cena que é descrita anteriormente justifica a mudança: Sebastião 
está em casa relembrando a mãe – o referente de “ela”, no trecho men-
cionado –, que, ele informa quando recebe a visita de Seixas, morreu um 
ano antes naquela data.

Outra cena em que tal mudança ocorre, no mesmo texto, é a seguinte:

Sebastião sentou-se.

Cremaram o meu pai. Ou não? Ainda não se fazia? Foi 
nesse dia, na igreja, que eu percebi que o meu pai vivia no 
inferno.

Sebastião apeou-se do táxi no Terreiro do Paço [...] (CRUZ, 
2008, p. 82).

Nesse caso, a interferência da voz narrativa da personagem serve 
para reproduzir o que se passa em sua mente. Sendo assim, uma hipótese 
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para esse fenômeno é de que ele seja motivado pelos processos mentais 
operados pelo homem. No primeiro caso citado, em especial, a motiva-
ção é o ato de rememorar por ele realizado; isto é: a narração em terceira 
pessoa traz uma informação ou um acontecimento que serve de gatilho 
à memória da personagem e, por isso, ela assume a narração para trazer, 
ela mesma, o epísódio desencadeado.

Por fim, é interessante destacar como os contos trazem diversas 
referências a outras produções artísiticas. Entre elas, destacam-se: em 
“A origem do mundo”, aos quadros de Hopper e às pinturas Retrato de 
Dolly, de Van Dongen, e A origem do mundo, de Gustave Courbert – esta, 
inclusive, emprestando título ao conto, que justamente vai tratar da sexu-
alidade feminina; e, em “Uma carta a Fátima”, aos quadros de Ticiano e a 
um concerto de Schumann.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Os contos escritos por Mafalda Ivo Cruz, talvez pela brevidade, 
deixam apenas entrever alguns aspectos que são mais largamente desen-
volvidos nos romances, mas é importante identificar sua presença, uma 
vez que isso denota uma voz autoral bastante coesa no todo de sua obra, 
mesmo que menos disruptiva nos textos mais curtos. Os principais pon-
tos a serem destacados, e que foram aqui abordados com um pouco mais 
de ênfase, é a temática da violência, presente em todos os textos e tam-
bém em todos os seus romances e, no que tange à forma, ao trabalho 
com diferentes vozes narrativas.

A análise aqui realizada foi breve e superficial, mas espera-se que 
sirva para apresentar uma autora pouco conhecida no contexto brasileiro 
e, aos que já são familiarizados com sua obra romancesca, mostra-lhes 
esta sua outra faceta e, assim, instigar novas investigações sobre Cruz.
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