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ENTRE RATOS E HOMENS:
DO HOMEM ACUADO AO SER
EMPAREDADO PELAS LITERATURAS
BRASILEIRA E PORTUGUESA'

Michele Dull Sampaio Beraldo Matter?

RESUMO

Motivados pelos versos de Manuel Alegre, em seu poema “Variacoes sobre
“O poema pouco original do medo”, de Alexandre O’Neill, de 1965, que pa-
recem ainda nos dizer muito de nosso tempo contemporaneo, analisamos
textos da literatura brasileira e da literatura portuguesa que de alguma for-
ma tematizam o homem em aprisionamento, o ser acuado ou emparedado,
em busca incessante, o homem coisificado ou (des)humanizado, perseguido
ou vigiado. De “Os ratos” (1935), romance do modernista brasileiro Dyonelio
Machado, passando por imagens da obra do neorrealista portugués Manuel
da Fonseca, como em “Seara de vento” (1958) ou em sua poesia, aos homens
acuados e emparedados dos contos fantdsticos contemporaneos de Murilo
Rubido - “O bloqueio”, da coletanea O convidado (1974) -, e de José Sarama-
go— "0 embargo”, de Objeto quase (1978) -, entre outros, desejamos pensar
sobre a experiéncia humana de aprisionamento, mas também de ruptura em
busca de uma nova condi¢cdao humana possivel. Embasados por estudos como
os de Antonio Candido, Davi Arrigucci Junior e Mario Dionisio, entre outros,
objetivamos uma leitura critica das relacdes entre o texto e seu contexto. Do
legado de uma geracdo eticamente compromissada com o humano a textos
que escolhem a veia do insdlito ficcional, como forma de fazer ver a realida-
de em si mesma tdo absurda, exploramos os cantos daqueles homens que
nao desistem e reagem com sua voz.

Palavras-chave: Modernismo, Neorrealismo, Insélito, Aprisionamento, Sub-
versao.
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O medo vai ter tudo

quase tudo

e cada um por seu caminho
havemos todos de chegar
quase todos

a ratos.
Alexandre O'Neill (1960) (fragmento)

Os ratos invadiram a cidade
povoaram as casas os ratos roeram
o coracao das gentes.

Cada homem traz um rato na alma.
Na rua os ratos roeram a vida.

E proibido ndo ser rato.

Canto na toca. E sou um homem.

Os ratos ndo tiveram tempo de roer-me
os ratos ndo podem roer um homem
que grita ndo aos ratos.

Encho a toca de sol.

(Ca fora os ratos roeram o sol).

Encho a toca de luar.

(Cé fora os ratos roeram a lua).

Encho a toca de amor.
(Cé fora os ratos roeram o amor).
Na toca que ja foi dos ratos cantam
os homens que ndo chiam. E cantando
a toca enche-se de sol.
(O pouco sol que os ratos ndo roeram).
Manuel Alegre (1965)

INTRODUCAO

ivemos em tempos de identidades em desconstrucdo, de fragmen-
tacdo e de indiferenca, anestesiados pela realidade, dominados
pelos bens de consumo e pelas imagens que se multiplicam sobre
nds, e hoje, mais ainda, nesse contexto pandémico, em meio a uma rea-
lidade quase insélita. Neste contexto contemporaneo de incertezas, os
versos do Poema pouco original do medo, de Alexandre O Neill, de 1960,
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e os do poema Variacdes sobre O Poema pouco original do medo, de
Manuel Alegre, de 1965, aparecem-nos ainda como um espelho tragico
de nossa realidade. Se o medo, a vigildncia, a miséria, ou um contexto
politico repressor, entre outros motivos, reduziriam o homem a condicdo
animal, no tempo dos versos de O Neill, a resisténcia a desumanizacao é
assinalada talvez como resposta na escrita poética de Manuel Alegre: “Os
ratos ndo podem roer um homem/ que grita ndo aos ratos”. “Os homens
que nao chiam” “enche(m) a toca de sol”. O eu poético de Manuel Alegre
sabe, como, alids, assinala em uma cancdo, que “ha sempre uma candeia/
dentro da prépria desgraca”, “ha sempre alguém que resiste/ hd sempre
alguém que diz ndo"3. Essa é uma bela imagem para descrever metoni-
micamente as vozes de tantos homens, e mulheres, que com sua arte
literdria ndo permitem que se perca nossa humanidade.

Desejamos ler nos exemplos da arte literdria, experiéncias do ser
que podem nos ensinar sobre o seu tempo, mas também sobre o0 nosso
tempo contemporaneo. Com base em um instrumental critico que se
refere a leitura da obra literdria como um corpo a ser percorrido, dese-
jamos analisar em didlogo textos das literaturas brasileira e portuguesa
que de alguma forma tematizam o homem em aprisionamento, em cerco
constrangedor, o ser acuado ou emparedado em busca incessante, o
homem coisificado ou (des)humanizado, perseguido ou vigiado. De “Os
ratos’ (1935), romance do modernista brasileiro Dyonelio Machado,
passando por imagens da obra do neorrealista portugués Manuel da
Fonseca, como em “Seara de vento’ (1958), passeando por tracos de
uma certa perversdo da ordem no conto “Semindrio dos ratos’ (1977),
de Lygia Fagundes Telles, chegando aos homens acuados e emparedados
dos contos fantasticos contemporaneos de Murilo Rubido - “ O bloqueio”,
que integra a coletanea O convidado (1974) -, e de José Saramago — “O
embargo’ e “Coisas”, de Objeto quase (1978) -, desejamos pensar sobre
a experiéncia humana de aprisionamento, mas também de ruptura em
busca de uma nova condicdo humana possivel. Queremos mais uma vez
ouvir os cantos daqueles que, como o eu lirico de Manuel Alegre, “gri-
ta(m) ndo aos ratos”, pois também sabem que “cantando/ a toca enche-se
de sol”. Isso porque, apesar da noite que pesava num mundo marcado
pelo tempo da Segunda Guerra Mundial, ou pelas dificuldades sociais do
Brasil dos anos 30, ou pela asfixiante opressdao do Regime Salazarista, e

3 “Trova do vento que passa”, por Manuel Alegre e Antonio Portugal, 1963. Cancdo contida
no disco Fados de Coimbra cantada por Adriano Correia de Oliveira.
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consequente auséncia de perspectiva para um campesinato local opri-
mido pelos desmandos do poder, ou ainda, pelo tempo de uma Ditadura
militar brasileira, ou do totalitarismo do consumo contemporaneo, ha
sempre alguém a semear cancdes no vento que passa, ou melhor, houve
e ainda ha vozes resistentes, a dizer ndo, e a fazer saber que era, ou é,
preciso perverter a ordem para continuar a sonhar. Ou, para reconhecer
e redescobrir o homem.

METODOLOGIA

Este artigo é fruto de pesquisa de natureza critico-literdria e conta
com uma analise sociolégica do literario, na medida em que os autores
estudados negociam com projetos artisticos orientados por preocupa-
cOes éticas e sociais. A pesquisa toma por base textos de apoio tedrico
sobre osromances, poemas e contos selecionados como corpusde andlise,
entre os quais, os de autores como Davi Arrigucci Junior, Mario Dionisio e
Caio Gagliardi. Foram consideradas as relacoes entre texto e contexto, a
partir da visao de criticos como Antonio Candido que aproximam a analise
literaria da pesquisa histérica enquanto relacdes intrinsecamente ligadas
na estrutura da obra. Em Literatura e Sociedade, ap6s apresentar as duas
tendéncias que antes se manifestavam na arte, a saber, aquela em que 0
valor da obra estava em “exprimir ou ndo certo aspecto da realidade”, e
a outra, na qual a matéria da obra é secundaria, e para a qual a importan-
cia da obra deriva das “operacdes formais postas em jogo” (CANDIDO,
2008, p. 13), Candido assume que ambas ndo podem estar dissociadas na
andlise do literario. Assim, na linha de Candido, o objetivo da andlise estd
ligado ndo sé a andlise da tematica social apresentada nos textos, mas,
sobretudo, a materialidade que essa tematica assume no texto. Assim,
a dimensdo sociolégica interessa ao aparecer intimamente ligada a sua
camada significante e as suas estratégias narrativas ou poéticas.

RESULTADOS E DISCUSSAO

Como dissemos, comentaremos escolhas estilisticas textuais que
de alguma forma apresentam o ser humano em aprisionamento, empa-
redado, coisificado, (des)humanizado, perseguido ou vigiado, sendo
estas reveladoras do tempo social em que estdo inseridos ou da prépria
condicdo decorrente de suas escolhas. Em alguns dos textos vemos, na
escolha do bestidrio, a mencdo a imagem de ratos, que se mostram ser
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uma excelente metdfora da condicdo humana. Em outras, o comporta-
mento humano, comparado ao de ratos entocados, ou outras estratégias
de construcdo espelham os tracos dessa condicdo de aprisionamento.

Os ratos, de Dyonelio Machado (1935)

O romance Os ratos, do modernista brasileiro Dyonelio Machado,
publicado em 1935, traz a cena o ser humano levado a condicdo de ser
acuado, em busca obsessiva ao longo de um dia para conseguir o dinheiro
que deve ao leiteiro, numa odisseia desviada da heroicidade comum ao
género épico. Nas palavras de Davi Arrigucci Jr, “(...) a epopeia rebaixada
do cidaddo comum que luta pela sobrevivéncia assume surpreendente
dimensao trdgica com apoio nas acoes diminutas e amesquinhadas em
que se fraciona a sua existéncia.” (In: MACHADO, 2010, p. 187). Com
efeito, o texto mostra o ser humano alienado pelo sistema, em busca
pelas necessidades basicas, sem saber como proceder de forma correta
para conseguir aquele dinheiro, e sem de fato resolver o problema maior
de sua existéncia, jd que contrai nova divida para pagar a anterior. Como
estratégia narrativa hd o mergulho do narrador na interioridade do per-
sonagem associado as preocupacoes sociais, utilizando-se do discurso
indireto livre para nos revelar as angUstias do homem aprisionado por
um cerco constrangedor de luta pela sobrevivéncia. A contribuir para
a sensacao da experiéncia do ser humano restrito a uma condicdo de
aprisionamento sem saida, além das acdes do protagonista sempre em
circulos, o romance assinala muitas imagens circulares, como a da visao
que ele tem de uma roleta, mencionada indmeras vezes, ou reiteracdo da
auséncia do relégio no pulso do protagonista, o que poderia indiciar a sua
condicdo rotineira, em tempo permanente, de ser cerceado por dividas e
estagnado, sem decisdo e sem forca.

Na narrativa do autor gadcho, os comportamentos humanos que
se assemelham a ratos aparecem espelhados nas pessoas da reparticao
pUblica onde o protagonista trabalha, ou nas pessoas a quem procura em
busca de ajuda, ou nos olhares dos vizinhos na cena de abertura:

O primeiro escriturdrio, a cabeca quase rocando nos
papéis, passa e repassa as suas contas, molhando as pon-
tas dos dedos nos labios com um certo ruido.(...)E se,
porventura, os abordasse, |3 haviam de vir aquelas eva-

sivas, aquele desviar de olhos, a maior ou menor pressa
de desconversar (...)! Naziazeno “vé-se” no meio da sala,
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atonito, sozinho, olhando pra os lados, pra todos aqueles
fugitivos, que se esgueiram, que se somem com pés de
ratos... (MACHADO, 2010, p. 41).

H3 mencdes evidentes a esses animais nas imagens ao final de sua
odisseia, nos ratos imaginados(?) por Naziazeno, a roerem as notas do
dinheiro que deixa para o leiteiro, que indiciam, talvez, que no mundo
do consumo e em uma sociedade marcada por diferencas sociais, havera
sempre a privacao e a luta rotineira pelo dinheiro:

A casa esta cheia de ratos...

Espera ouvir um barulho de ratos nas panelas, nos pratos,
4 na cozinha.”

O chiado desapareceu. Agora, é um siléncio e os ratos...
(..)

Os ratos vao roer — ja roeram! — todo o dinheiro!...
(MACHADO, 2010, p. 173)

A incapacidade para uma acdo que pudesse subverter a ordem do
caos em que vive fica evidente nestas cenas finais em que o protagonista
sabe que precisava levantar e agir, mas ndo o faz, continuando imerso
num mundo de ratos que também o consomem:

Tem um desespero nervoso. Vai levantar! Mas depois do
baque da tampa caindo, fez-se um siléncio, um grande

siléncio. Espera um pouco. (...) - (MACHADO, 2010, p.
173,4.)

(...) Vai levantar! Meio “prepara” a energia, a decisdo
muscular. Fica todo acuidade. Quer examinar a ideia um
instante antes de se erguer. Tem uma fadiga... Uma irre-
solucdo... (Idem, p. 174) (...) Guardar, entdo. Esperard o
leiteiro de pé... De pél...

Tem uma fadiga... um cansaco... (ldem, p. 175)

Neste livro, dentro dos simbolismos comuns a ratos como animais
do submundo, noturnos, entocados, que agem em surdina, os ratos apa-
recem, a NOSso ver, como imagens especulares dos humanos acuados
pela vida, humilhados e anénimos, entocados na sua condicao de apri-
sionamento num sistema que os assola. Ao mesmo tempo, por sua carga
de negatividade, de bicho sujo, podem ser vistos nos comportamen-
tos humanos dentro das relacdes sociais, espelhando a frieza e a falta
de altruismo dos homens e o seu interesse pela vigilancia alheia. Ainda,
segundo o critico Arrigucci Jr (In: MACHADO, 2010, p.186), os indicios de
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ratos estao também na sintaxe do texto, no estilo de discurso mitdo, nos
seus capitulos curtos e em outros tracos que isomorficamente demons-
tram o seu contetdo.

- Planicie (1941), Aldeia Nova (1942) e Seara de Vento (1958),
de Manuel da Fonseca

Convidando para a andlise um autor correspondente em Portugal as
preocupacoes e ao estilo da geracao brasileira modernista de 30, anali-
samos imagens da obra de Manuel da Fonseca, autor do neorrealismo.
Sintese entre a “incompatibilidade com a vida e a ansiedade de vida”, e
a “necessidade de agir”, na expressao de Mdrio Dionisio (In: FONSECA,
1984, p.37), a obra de Manuel da Fonseca se compde de imagens e de
gestos de escrita que alegorizam, por um lado, o aprisionamento e o cer-
ceamentodo sujeito, mas que, por outro, revelam a aposta naintervencao
€ N3 acao, a ruptura necessaria em desafio a esse cerco.

A imagem de cerco e aprisionamento é evidente, por exemplo, no
poema “Maltés”, de Planicie, em que o vagabundo cercado pela guarda
é trazido ao largo da cidade, como espetaculo publico de imposicdo do
poder: “Cercaram-me num montado;/ puseram joelho em terra;/ grita-
ram que me rendesse/ a lei dos caminhos feitos.” (FONSECA, 1984, p.
108). A altivez do humilhado que se eleva com superioridade é indicada
pela escrita poética através de um processo cinematografico de contra-
posicdo entre agilidade e ralentar da cena, agilidade pela justaposicao
assindética de flashs visuais quando citados os comportamentos dos
observadores, contrapondo-se ao ralentar da cena conseguido através
do corte da oracdo principal pela introducdo de apostos especificativos
das caracteristicas desse herdi em desvio:

Gente chegou as janelas,
Saifram homens a rua:

as maes chamaram os filhos,
bateram portas fechadas!

E eu, o desconhecido,

o vagabundo rasgado,

entrei o largo da vila

entre dez guardas armados;

- mais temido e mais amado

que o deus a que todos rezam. (FONSECA, 1984, p. 108)
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Sensacao semelhante de circularidade e abafamento é gerada no
conto “Campanica”, de Aldeia Nova. A captacdo cinematografica é utili-
zada como estratégia para denunciar o emparedamento e o fechamento
dos individuos em uma realidade sufocante. Observa-se a condicdo bra-
via do espaco, seu isolamento e improdutividade: a aldeia de Valgato fica
“no fundo de um cérrego, cercada de carrascais e sobreiros descarnados”,
“ndo hd searas em volta”, e “no meio do descampado, no fundo do vale
tolhido de solidao, fica a aldeia de Valgato debaixo de um céu parado”
(FONSECA, 1996, p.15, grifos nossos). Ampliando a sensacao de asfi-
xiante circularidade, isomorficamente comum ao tempo de sua escrita e
a realidade portuguesa, a estrutura do conto apresenta insistentes reite-
racoes. Aretomada do moteinicial—“Valgato é uma terra ruim”, ou dasua
variante paralelistica, “Valgato é uma terra triste” € um exemplo delas. A
reiteracdo promove um eco do pensamento da personagem que sonha
com um dia se ver longe da terra em que vive. As repeticoes das acoes
alienadas dos homens insistem ainda na ideia de rotina, e, portanto, de
circularidade das acoes. Circular é o conto num geral, pois termina com
quase as mesmas palavras e imagens iniciais.

“Um bicho no fojo, um bicho cacado” (FONSECA, 1994, p.171). Esta
metdfora, a que se atribui o personagem Anténio de Valmurado no
romance Seara de Vento (1958) é sintomatica de sua condicdo de homem
emparedado por um sistema que o impede de viver com dignidade e o
leva a agir em revide, como um bicho acuado. Alids, a antroponimia de
seu nome revela desde ja a sua condicdo de ser em vale murado, cercado.
No entanto, apesar do aparente desfecho de derrota, com Palma cacado
e morto, a narrativa se finda com uma imagem como de uma candeia
acesa de esperanca, um canto a encher a toca de sol, pois é dado aos
homens o testemunho vivo de que a luta individual ndo é a saida, e que
estd na unido dos homens a possibilidade de vencer as barreiras.

- Seminadrio dos ratos (1977), de Lygia Fagundes Telles

O conto “Semindrio dos ratos” (1977), de Lygia Fagundes Telles,
autora contemporanea brasileira, publicado na coletdnea de contos
homonima, também parece trazer, uma mensagem de ruptura da ordem,
ao findar com uma cena marcada pela iluminacdo. Novamente encara-
mos ratos e vdrias leituras que podem ser feitas de suas acoes, em uma
interpretacao alegodrica. O leitor se depara primeiramente com a organi-
zacdo da sétima edicdo de um Semindrio dos Ratos, promovido por uma
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organizacdo governamental —a Ratesp —a fim de deliberar a respeito das
possiveis acoes politicas contra a invasao insélita de ratos que hd anos
dominam o pais. Ndo se nomeia o pais, mas pelo elemento final da sigla
Ratesp, comum a érgdos publicos de Sao Paulo, e outros tracos como
a referéncia intertextual @ musica de Chico Buarque, é possivel inferir o
contexto ligado a sociedade brasileira.

Numa primeira leitura do titulo, temos que ele se refere a um
Semindrio promovido pelos politicos e autoridades para deliberar acerca
dos ratos. Conforme se narram os fatos ligados a organizacdo desse
semindrio, com enormes gastos financeiros para a sua execucao em local
afastado do publico geral, o leitor se depara com o comportamento cor-
rupto dos politicos, ndo preocupados em resolver as questdes sociais.
Notamos o mascaramento da realidade promovido pelos discursos ofi-
ciais, por exemplo, na fala do Secretario do Bem-Estar Publico e Privado:
“Deviamos sé mostrar o lado positivo ndo apenas da sociedade mas da
nossa familia. [...] O senhor, que é um candidato em potencial, desde cedo
precisa ir aprendendo essas coisas, moco. Mostrar sé o lado positivo, s6
0 que pode nos enaltecer.” (TELLES, 2009, p.153). Paralelamente, a nar-
rativa denuncia a fome e a miséria da populacdo, contrastante com os
gastos exorbitantes do governo: “- Mas Exceléncia, ndo sobrou nenhum
gato na cidade, ja faz tempo que a populacdo comeu tudo.” (TELLES,
2009, p.158).

O conto parece denunciar a opressao vivida durante o periodo mili-
tar no Brasil, no tempo correlato ao de sua escrita, e das misérias da
condicao brasileira nesta época, através de uma aparente estratégia
de realismo fantdstico ao trazer uma invasao de ratos que acaba com a
possivel ordem que os politicos tentam estabelecer. Notamos um efeito
fantastico que ndo perde nada ao ganhar uma possivel interpretacao ale-
godrica, esta que no fundo é também histérica: uma denlncia da opressao
e da miséria do periodo ditatorial.

Ao final, o Seminario dos Ratos é invadido por ratos que tomam
conta totalmente do casardo e da comida. Ao comportamento dos
politicos que agem sem moral, como ratos em surdina, mascarando a rea-
lidade, se antepde uma possivel revolucdo daqueles que tomam o poder.
Nesse sentido, falamos de uma segunda acepc¢do de interpretacao do
titulo do conto, aquela ligada a um novo Seminario de Ratos que parece
se estabelecer ao final da narrativa: talvez um semindrio dos ratos sobre
os homens. Os ratos, agora na sua simbologia ligada aos que agem em
surding, criaturas do submundo, esfomeados, ou de animal de atividade
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noturna e clandestina, podem ser associados a populacdo das sombras,
desprezada, mas que também incomoda e pode vir a subverter a ordem
instaurada pelo poder anterior:
(...) foi andando pela casa completamente oca, nem
mobveis, nem cortinas, nem tapetes. S6 paredes. E a escu-
riddo. Comecou entdo um murmurejo secreto, rascante,
que parecia vir da Sala de Debates e teve a intuicdo de
que estavam todos reunidos ali, de portas fechadas. (...)

Quando olhou para tras, o casardo estava todo iluminado.
(TELLES, 2009, p.164)

Se os discursos oficiais s6 contam o que interessa, a imagem positiva
da nacao, a literatura, também como ratos em surdina, é aquela candeia
acesa que ousa descortinar os desmandos do poder, e assinalar, apesar
de uma base “irrealista”, um registro histérico de um tempo de repressao
e miséria, mas ao mesmo tempo de sua possivel subversao.

O bloqueio, de Murilo Rubido (1974)

Outra narrativa que tematiza o homem em aprisionamento, o indi-
viduo emparedado por um poder que suscita curiosidade, e que ndo se
revela em suainteireza, e também preso a relacdes familiares desconfor-
tdveis é o conto O bloqueio, de Murilo Rubiao, publicado na coletanea O
convidado, de 1974. Esta narrativa também nos parece trazer o insélito
como dendncia do real. Numa sociedade de massa marcada pela busca
pelos bens de consumo, pelo distanciamento dos individuos, pela profu-
sao de imagens que sao simulacros de realidade, e também escrevendo
num tempo marcado historicamente no Brasil por um periodo totalitario,
a obra de Murilo Rubido parece-nos concordar com o comentdrio de José
Saramago, no documentario Janelas da alma (2001) , ao dizer que num
mundo de pessoas “aprisionadas na caverna de Platdo, vendo sombras
e nao a realidade”, “Somos incapazes de prestar atencdo”, “as histérias
precisam ser extraordinarias para nos tocar”. (SARAMAGO, In: JARDIM
& CARVALHO, 2001). Assim, as narrativas de Rubido parecem trazer o
fantdstico como exercicio narrativo que desconcerta o leitor, que o tira
de seu lugar comum, para ver a realidade com outros olhares e suscitar
outras atitudes possiveis.

O conto traz a tona uma situacao insélita que depois é aceita como
normalidade: andares inteiros de um edificio aparecem engolidos por
uma misteriosa maquina, deixando o protagonista, Gérion, emparedado
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em casa, Nao existindo mais os andares abaixo do seu e os acima. Ao per-
guntar a portaria sobre o que acontecia, lhe é informado que sdo “obras
de rotina” (RUBIAO, 2005, p. 247). Lendo a natureza da resposta para
além da informacdo de que seriam obras habituais, podemos inferir que,
a condicdo de “bloqueio” que se estabelece é também algo rotineiro,
habitual, e que a rotina do sujeito é que seria insélita.

Lemos o conto como uma critica aos sufocantes costumes em
sociedade. A sensacdo angustiante de Gérion, em seu relacionamento
familiar com uma mulher que o oprime e menospreza, tem seu paralelo
no emparedamento a que é submetido em planos fisicos pelos trabalhos
de destruicao da misteriosa maquina. Seu isolamento, tendo ousado que-
brar os padroes e sair da casa, e sua incapacidade de acdo, mesmo quando
ensaia resignadamente voltar a casa, ou quando é impedido de falar as
palavras de revolta que gostaria 8 mulher (“Escolhera bem os adjetivos.
Ndo chegou a usé-los: uma corrente luminosa destruiu o fio telefénico. No
ar pairou durante segundos uma poeira colorida. Fechava-se o bloqueio.”
- RUBIAO, 2005, p. 249), podem ser lidos como denincias da incapaci-
dade do homem de lidar com o novo e de modificar a realidade sem saida
em que vive. A condicdo do protagonista parece denunciar também qual-
quer realidade de opressao que se impde sobre o ser.

A narrativa tem o desfecho em aberto, quando o protagonista se
encerra em casa, mas nao se sabe por quanto tempo ou se eternamente.
Também nao se explicam os segredos ou propdsitos daquela misteriosa
maquina. Com efeito, muitos contos de Rubido apresentam um final em
aberto, talvez porque ndo haja saida simples e reconfortante para as
grandes questoes existenciais do homem, ou porque o conforto do leitor
talvez ndo gerasse a acdo necessaria de reflexao sobre o homem e suas
angustias, alienado pelas forcas diversas que o dominam.

Embargo e Coisas (1978), e Ensaio sobre a cegueira (1995), de
José Saramago

No documentdrio Janelas da Alma (2001), jd citado anteriormente,
José Saramago afirma que vivemos numa espécie de mundo audiovisual,
onde os sons e as imagens se multiplicam, onde nos sentimos perdidos
de ndés préprios e da relacdo com o outro. Se vivemos em tempos de frag-
mentacdo e de indiferenca, anestesiados pelas imagens que circulam e
se multiplicam sobre nds, pelos simulacros de real e pela dominacao dos
bens de consumo, emparedados nessa condicdo, sem perceber o quanto
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a nossa realidade é insélita nesse sentido, talvez narrativas que ensaiam
a experiéncia do insélito possam ser o estranhamento necessario para
mover o homem, e consequentemente o leitor, a mudanca, a reflexao
sobre a sua condicdo. De forma semelhante aos contos de Murilo Rubiao,
os contos Embargo e Coisas, de José Saramago, publicados pela primeira
vez em 1978, na coletanea Objeto Quase, e também o romance Ensaio
sobre a cegueira, de 1995, parecem negociar com o fantdstico para
melhor revelarem a experiéncia do real.

Em Embargo, o leitor experimenta uma apresentacao inicial com apa-
rente efeito de real, através de uma descricdo do acordar do personagem
aparentemente normal, mas com tracos de anormalidade indiciados nos
significantes escolhidos: “Acordou com a sensacdo aguda de um sonho
degolado e viu diante de si a chapa cinzenta e gelada da vidraca, o olho
esquadrado da madrugada que entrava, livido, cortado em cruz e escor-
rente de transpiracao condensada.” (SARAMAGO, 1994, Embargo, p. 33,
grifos nossos). Entdo, subverte-se essa realidade com a irrup¢ao de algo
anormal, pela légica habitual, que é a dominacdo do protagonista pelo
seu automoével, indicando talvez a dominacao do homem pelos bens de
CONsSuUMoO, e a progressiva perda da substancia humana reduzida a condi-
cdo de animal:

O que estava a passar-se era absurdo. Nunca ninguém
ficara preso desta maneira no seu préprio carro, pelo seu
préprio carro. (...) Desligou o motor e sem interromper
0 gesto atirou-se violentamente para fora, como quem
ataca de surpresa. Nenhum resultado. Feriu-se na testa e
na mao esquerda, e a dor causou-lhe uma vertigem que
se prolongou, enquanto uma sibita e irreprimivel vontade
de urinar se expandia, libertando intermindvel o liquido
quente que vertia e escorria pernas entre as pernas para o
piso do carro. Quando tudo isto sentiu, comecou a chorar
baixinho, num ganido, miseravelmente, e assim esteve até

que um cdo, vindo da chuva, veio ladrar-lhe, esquélido e
sem conviccdo, a porta do carro. (SARAMAGO, 1994, p. 41)

E interessante notar nessa cena a referéncia aos gestos e ao ganido
emitido pelo homem, aprisionado a seu carro numa espécie de animali-
zacao. Com efeito, tendo-se falado aqui de ratos que povoam as paginas
dos textos escolhidos, é digno de se assinalar que também aqui se tem
uma referéncia ligada a ratos. Um grande rato morto é focalizado pela
narrativa no momento em que o protagonista deixa o prédio em direcdo
a seu automoével. Esse rato que aparece na rua, cuspido por uma crianca,
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depois em outra cena, aparecendo mole e de pélo arrepiado, parece ser,
como mostrou o critico Caio Gagliardi (2021), uma espécie de imagem
de espelhamento do préprio personagem, que é consumido e dominado
pelo automédvel até a sua exaustao. O conto parece utilizar de estratégias
do insélito ficcional para revelar a condicdo do homem consumido pelas
madquinas, preso as necessidades delas, numa sociedade de consumo. A
medida que a maquina ganha vida prépria, o homem se desumaniza ou se
coisifica, passando a fazer parte do automével, como que indicando que
o homem contemporaneo nao é capaz de viver sem os bens de consumo.
O embargo do fornecimento de combustivel, devido a aspectos histoéri-
cos, tem seu paralelo no embargo que vive o personagem, impedido de
suas acoes, tendo de lidar com o obstaculo insélito de uma maquina que
o domina, coisificando-o0 aos poucos.

A inversdo de papéis entre humanos e objetos como possivel critica
3 sociedade consumista também é colocada no conto Coisas, da mesma
coletanea. Os objetos parecem ter atitudes préprias de humanos, como o
sofd com febre ou um reldgio que insiste em parar dez minutos antes do
expediente acabar. Os homens se reduzem a objetos catalogdveis, com
suas tatuagens das letras relativas as classes sociais a que pertencem,
segundo o seu poder de consumo. Psicélogos sao contratados para ajudar
0s que sofrem com a falta das coisas que somem, revelando a dependén-
cia do sujeito em relacdo aos bens de consumo. Entretanto, a aposta na
possibilidade de uma mudanca dessa condicdo é revelada pelos homens
nus que ao final saem dos seus esconderijos com 0 anseio de recomecar:
“Agora é preciso reconstruir tudo. E uma mulher disse: - Nao tinhamos
outro remédio, quando as coisas éramos nés. Ndo voltardo os homens a
ser postos no lugar das coisas.” (SARAMAGO, 2007, p.103).

Assim, essas narrativas subversivamente ensaiam a necessidade de
mudanca nas relacdes com o outro, a partir do questionamento da con-
dicdo de sujeito e da reaprendizagem de um novo humano. Para tal, é
necessdario desumanizar o humano, como paralelo a seu comportamento
jd desumano. Elas subvertem a normalidade aparente, as certezas e o0s
valores. Espantam, por nos fazerem ver o que ha por trds de nés mes-
mos, por trds de uma humanidade capaz de ver, mas ndo de reparar.
Incomodam, desconfortam, angustiam. E o que acontecerd também com
os personagens do romance Ensaio sobre a cegueira (1995), que diante
da situacdo limite que enfrentam sdo obrigados a aprender um novo
c6digo de coletividade para sobreviverem ao caos. E, portanto, uma espé-
cie de "desumanizacdo humanizadora”, pela consciéncia de que nossa
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humanidade, precisa reaprender a reconstruir uma nova humanidade
pelo coletivo. E preciso desconfortar para subverter, e essa experiéncia
de aprisionamento geradora de aprendizagem é muito bem ensaiada nos
contos e no romance de José Saramago.

CONSIDERAGOES FINAIS

Escolhemos aqui algumas imagens e estratégias narrativas de obras
literdrias que tematizam o aprisionamento e cerceamento do sujeito em
uma condicdo, o ser acuado, como ratos, por conta de uma realidade
social especifica ou das préprias escolhas dos personagens.

Tais experiéncias encenam a experiéncia do limite, o ser humano
imerso no caos, alienado pelo sistema, ou em busca obsessiva sem apa-
rentemente alcancar a saida. Entretanto, muitas dessas obras revelam
também uma possibilidade de ruptura dessa condicdo, erguendo-se
como candeias acesas na noite dos homens, canto dos que ainda sabem
que “cantando a toca enche-se de sol”, para usarmos a imagem de
Manuel Alegre. A subversao da ordem, o testemunho do tempo mesmo
pelas vias do insélito, a aprendizagem que alguns personagens empreen-
dem, os gritos e a ruptura ao cerco que indiciam, a mensagem assinalada
para as geracoes presente e futura, a desumanizacdo humanizadora,
a necessidade do espanto para ver o que ha por trds de nés mesmos,
ou o desassossego que pode mover a alguma acao, o final em aberto
apostando no leitor para completar suas lacunas, ou os homens nus que
destroem as coisas para tornar possivel o recomecar sao todas elas vozes
assinaladas em gestos de escrita que continuam a cantar e a dizer nao,
pois sabem que sdo e serdo sempre homens.
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