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REPRESENTACAO DO ODIO E DO MAL
POLITICO EM APRENDER A REZAR
NA ERA DA TECNICA
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RESUMO

A ficcao de resisténcia, fundamentada na experiéncia do trauma e na per-
cepcao do primado do mal como praxis politica, continua tendo atualidade
e universalidade. Com suas tramas um tanto distdpicas, situadas num espa-
co-tempo indefinido, mas que propositalmente evocam as experiéncias do
periodo dos totalitarismos da Europa na primeira metade do século XX, os
livros da série O reino, de Goncalo M. Tavares, apontam para a atemporali-
dade desses problemas. Propomo-nos a observar, na analise de Aprender
a rezar na era da técnica, nuances e detalhes da concretizacdo disso, numa
aproximacao com os conceitos de violéncia de Estado, de Walter Benjamin, e
“biopolitica”, de Giorgio Agamben.
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INTRODUGAO: ESCREVER O MAL

niciemos a incursao pela andlise do romance Aprender a rezar na era da

técnica - posicdao no mundo de Lenz Buchmann (2008), de Gongalo M.

Tavares, tomando como mote e epigrafe trés consideracoes que refle-
tem sobre as relacdes da literatura com o mal:

A literatura é o essencial ou ndo é nada. O mal - uma forma
penetrante do Mal-de que ela é a expressdo tem para nés,
creio eu, o valor soberano (...). A literatura é comunicacao,
impoe uma lealdade, uma moral rigorosa, neste aspecto,
¢ dada a partir de cumplicidades no conhecimento do mal,
que estabelecem a comunicacdo intensa (BATAILLE, 1989,
p. 9-10)

Que bem trouxe a tradicdo humanista as massas oprimidas
da comunidade? De que se serviu ela quando a barbérie se
fez anunciar? Que poema imortal jamais deteve ou mode-
rou o terror politico — enquanto foram muitos os poemas
que o celebram? (STEINER, 1992 p. 92)

O meu instinto primario foi escrever romances para tentar
perceber o mal, como é que ele surge, em que situacoes
se manifesta. Sou um escritor pds-Auschwitz. Tenho cons-
ciéncia do que aconteceu. (TAVARES, 2016).

Situadas em contextos distintos, essas afirmacoes revelam, com suas
particularidades, a polissemia da palavra “mal”. Nao caberia, no limitado
deste artigo, uma cogitacdo exaustiva sobre esse conceito-chave da ética.
O que nos interessa, é a constatacao da extensao do conceito de mal até
atingir o estético, aqui entendido como a criacdo do artistico.

Em A literatura e o mal (1989), Georges Bataille permite-se uma
polémica definicdo da génese da criacdo literdria entendendo-a como
oposta ao “bem” se esse conceito moral designar os meios utilitarios de
manutencao da sociedade. Em termos criativos, na elaboracao da arte da
palavra, tal qual na definicdo da tigresa da cancao de Caetano Veloso, “o
mal é bom e o bem cruel”. Os escritores “malditos” sdo, por exceléncia, os
que vao ao nucleo vital do literdrio quando fogem da superficialidade e
do efémero e tocam a verdade da vida, que seria a crise e o feio. Como se
sabe, literatura é linguagem em liberdade, fuga de normas. Ser artista é
estar a margem de convencoes, sendo “do mal” no sentido de ser contra
a norma estabelecida. Em arte, a transcendéncia do tempo sé é possivel
com o alcance desse mal.
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George Steiner, em No castelo do Barba Azul (1992), preocupa-se
sobretudo com os desdobramentos éticos da criacdo estética na experi-
éncia histérica. Para o autor, um dos graves sintomas da crise que atinge o
Ocidente, gerando uma profunda ruptura civilizacional no nosso tempo, é
a barbdérie das grandes guerras do século XX e sua repercussao. Segundo
ele, a tradicao do humanismo ndo nos impediu dos extremos de bestia-
lidade experimentados nesses episédios, o que mostra que, enquanto
criacao do intelecto ou do espirito, a arte mostrou sua limitacdo como
possivel instrumento humanizador seja silenciando, seja se aliando ao
projeto de edificacdo de uma “sociedade do mal”. Igualmente, a cultura
do progresso parece ter erigido preferencialmente o primado da morte.
Seu pensamento sugere a necessidade de um vinculo mais decidido entre
arte e elevacdo do humano, vendo nela um valor associado ao (possivel?)
combate a esse mal.

Assumindo-se, no fragmento de entrevista citado acima, como um
artista interessado em deslindar o mal, Goncalo M. Tavares empenha-se
em concretizar, no seu projeto estético, o ideal humanista/humanizador
pretendido por George Steiner, sem deixar de exemplificar, em seu pro-
cesso criativo, as complexidades da relacdo bem versus mal apontadas
na definicdo de Bataille. Importante para o que aqui desenvolveremos é
a sua autodefinicdo como um escritor “pds-Auschwitz”. Considerando a
forca emblemdtica do campo de concentracdo mantido pelos nazistas na
Poldnia durante os anos 1940, ser pds-Auschwitz é manifestar, em varia-
das dimensodes estéticas e politicas, os efeitos do incomensuravel abalo
moral ligado ao mal (da histéria, da sociedade e da condicdo humana)
que aquele lager metonimicamente representa, mesmo para quem nao
0 experimentou.

Distanciado da experiéncia empirica da segunda guerra, o autor por-
tugués, no comeco do século XXI, retoma em suas narrativas imagens
que se ligam (ainda que de modo simbdlico ou indireto) ao contexto do
conflito, de que faz parte a descricao de vivéncias-limite sob regimes tota-
litdrios ancorados na disseminacdo do mal ou do rebaixamento humano.

Aprender a rezar na era da técnica, Ultimo romance da tetralogia
denominada O reino, descreve a trajetéria de um personagem complexo,
Lenz Buchmann, vitalmente vinculado a um contexto histérico de desu-
manizacdo engendrada pelo sistema de poder do qual ele é fruto, sendo
vitima e agente. O mal é o centro de suas acdes, buscas, projetos, dese-
jos. Ao propor entendimentos do mal proprios da experiéncia politica
dos totalitarismos, oscilando entre a alegoria e o realismo, a ficcdo de
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Tavares ecoa algumas reflexdes sobre esse tema encontradas nos pensa-
mentos de Walter Benjamim (quando intenta uma “critica da violéncia”)
e de Giorgio Agamben (ao formular sua tese a respeito da “biopolitica”).
Antes, porém, convém nos determos na andlise da ligacdo de Tavares
com a tradicdo da assim chamada literatura do trauma.

TESTEMUNHO E TRAUMA

Embora a publicacdo da série O reino seja ainda recente, ja é vasta
a bibliografia a seu respeito que a aproxima, por ser inevitavel, a tradi-
cdo da literatura de testemunho. E usual tomar como paradigmas dessa
tendéncia as criacoes ficcionais produzidas em meados do século XX
por autores europeus, muitos deles judeus, vitimados pela violéncia de
Estado (sobretudo a prisao em campos de concentracdo) no contexto
da segunda guerra mundial. Trata-se de uma vertente de grande rele-
vancia no todo da producao ficcional de seu tempo, exemplificada pelas
obras de autores sobreviventes ao que se tem denominado shoah, como
Primo Levi, Jorge Semprum, Paul Celan, Imre Kertész, entre outros. Essa
relevancia se deve, primeiramente, ao fato testemunhado, com os trau-
mas que deixou no pensamento ocidental e o abalo que produziu nas
geracoes que vieram depois. Mas a universalidade do problema amplia
o debate sobre o Holocausto, compreendido como uma realidade que
transcende os desastres de um povo ou de uma época e toca o destino
da humanidade.

Associada ao legado da literatura de testemunho é a vertente con-
temporanea exemplificada pelas criacdes de ficcionistas recentes (como
Goncalo M. Tavares, Philip Roth, Yann Martel, Michel Laub e Tatiana
Salem-Levy) que, seja no estilo, seja na tematizacdo dos enredos, se
reportam a um universo de referéncias identificado com a tradicdo da
ficcdo testemunhal e sua repercussao, buscando associacdes criticas com
os dramas contemporaneos e percebendo a permanéncia do “discurso”
testemunhal dos autores do tempo da segunda guerra mundial. Trata-se
de um complexo didlogo atualizador com as marcas dessa tradicdo que,
no entanto, é mais do que a mera repeticdo diluidora (ou a simples emu-
lacdo) de uma férmula do passado.

A detida teorizacdo da literatura de testemunho feita por Marcio
Seligmann-Silva em Histéria, Meméria, Literatura - O testemunho na era
das catdstrofes (2003) se destaca por ndo categorizar — como fazem
muitos — uma literatura eminentemente de testemunho, mas observar
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em criacoes ficcionais (e que assim se assumam), quando de sua relacado
com o real, com acento nas circunstancias histéricas retratadas ficcio-
nalmente, teores de testemunhal, sendo que essa observacdo é antes
identificadora do que qualificadora. Isso é funcional para se combater,
na raiz, a confusao que usualmente se poe com a juncao dos elementos
“literatura” e “testemunho”, que problematiza as fronteiras entre o ficti-
cio e o factual.

Segundo Seligmann-Silva, o testemunhal em literatura operarianuma
outra esfera, que se admite como politica e até de intervencado, assu-
mindo o que ele denomina uma “ética da escritura”. A légica processual
do testemunhar poderia nos fazer supor que seria testemunhdvel qual-
quer acao situada numa coordenada temporal definida e apresentada a
luz de um eu que dela trate. Contudo, Seligmann-Silva sustenta que isso
nao se aplica ao seu objeto de estudo, melhor denominado como litera-
tura de resisténcia, qualificacdo de escopo temdtico mais restrito porque
considera mais relevante ou percuciente o testemunho de um tipo de
experiéncia: a da resisténcia do sujeito ante a forca, o poder e a violéncia
do Estado, que repercute na forma de “trauma”, atualizado numa pro-
ducdo escrita que, formalmente, foge do verismo, manifestando, pelo
simbdlico, possibilidades de “dizer o indizivel”. A gravidade inominavel da
experiéncia vivida busca de modo complexo uma representacao, o que
torna o testemunhar, nesse caso, a procura de um discurso que, em sua
elaboracdo, interfira criticamente na realidade retratada (SELIGMANN-
SILVA, 2003, p. 47-51).

O MAL DA VIOLENCIA DE ESTADO

O conceito de violéncia de Estado abordado por Seligmann-Silva ecoa
as reflexdes de Walter Benjamin no ensaio “Para uma critica da violéncia”,
do livro Escritos sobre mito e linguagem (2013) e de Giorgio Agamben no
livro Homo sacer: o poder soberano e a vida nua (2002). Benjamin propoe
a leitura de uma circunstancia histérica precisa, as vésperas da instalacao
na Alemanha do Estado Nacional Socialista, nos anos 1920, mas que se
aplica a qualquer emergéncia histérica de uma politica de Estado baseada
naimposicao da violéncia legitimada tanto pelo arcabouco legal da nacao
como pela acdo cotidiana do povo. Nesses casos impera a falacia, constru-
ida pelo discurso oficial aliciante, de que, no plano legal, acdes violentas
seriam justificaveis por fins “justos” (BENJAMIN, 2013, p. 123). Benjamin
atém-se ao militarismo e ao Estado policialesco dos totalitarismos, que
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define como a “compulsdo para o uso generalizado da violéncia como
um meio para os fins do Estado” (BENJAMIN, 2013, p. 139). Se todo
ato de poder pressupde violéncia, uma critica da violéncia sé pode ser
feita no ambito da ética. Isso pressupde a intervencao critica e atuante
do povo diante do poder que se lhe impde de modo alienante. Quando
se ignora a “grande politica”, o Estado fica sem o contrapeso exercido
pela fiscalizacdo de quem é alvo de sua acdo. Ao crescer, o poder dege-
nera em violéncia e, ante a violéncia do Estado, a vida deixa de ter valor
(BENJAMIN, 2013, p. 151).

Giorgio Agamben retoma em Homo Sacer o conceito de “biopoder”
enunciado por Foucault, para quem, nos Estados modernos, a biopolitica
se instaura como tecnologia de governo pela qual os mecanismos bio-
l6gicos dos individuos passam a integrar o calculo da gestao do poder,
e a vida, é sorvida pelo Estado, respondendo a necessidade de aumen-
tar e fortalecer as suas forcas produtivas (FOUCAULT, 1978, p. 277-293).
Para Agamben, a biopolitica do estado moderno se relaciona a violéncia
dos totalitarismos observados no século XX: “somente porque em Nosso
tempo a politica se tornou integralmente biopolitica, ela péde consti-
tuir-se em uma porcdo antes desconhecida como politica totalitaria”
(AGAMBEN, 2002, p. 126).

Para se entender esse pensamento é preciso se considerar duas
dimensdes do conceito de “vida” retomadas da filosofia grega antiga pelo
autor: “Zoé", correspondente a vida “nua”, natural, regida pelas normas
da natureza e dos instintos puramente animais, livre da cultura, da von-
tade e da liberdade humana, e “Bios”, a vida baseada na praxis do sujeito
e historicamente elaborada. Se na prética politica da antiguidade a Zoé
ndo concernia aos problemas da poélis, na contemporaneidade, a “vida
nua” passa a ser secretamente o foco do investimento politico. Inclui-se
a via bioldgica — vida e salde, sexualidade e trabalho etc. — nos célculos e
mecanismos de poder do Estado. A vida e a salide passam a ser a preocu-
pacao central do poder soberano, com o fim de moldar corpos doceis ao
projeto de progresso econémico da nacao.

Contudo, na pratica, ao afirmar o primado da construcdo de con-
dicbes e manutencdo da vida fisica, o Estado se “apropria” da vida dos
cidaddos ao assumir a sofismatica prerrogativa de “ndo deixar morrer”
(ao invés de “deixar ou permitir que se viva”), definindo de modo centra-
lizado os homens portadores de vida qualificada (Bios), incluidos em sua
esfera com direitos politicos, e os homens portadores da vida nua (Zoé)
os excluidos. Essa vida nua, numa aberracdo da sua definicdo, é também
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uma vida potencialmente “matdvel” (AGAMBEN, 2002, p. 153). Assim,
deixando de ser promotor da vida, o Estado se incumbe de ser o pro-
motor da morte, instaurando o que o autor denomina “tanatopolitica”: o
poder que o soberano tem de decidir quem tem o direito ou ndo de viver
e qual vida merece ser vivida.

Para além dos casos tristemente memordveis de constituicao de
regimes assim na histéria ocidental recente, os quais serviram de base
— em condicOes especialissimas de degradacdo humana - para a criacao
da literatura de testemunho do ciclo histérico da segunda guerra mun-
dial, flagelos desse género podem acontecer em qualquer circunstancia,
com qualquer Estado. Esse seria, segundo George Steiner, o mal sempre
a espreita, contra o qual a criacdo cultural (af incluida a literatura) deve se
colocar (STEINER, 1992).

“O ODIO PESSOAL TINHA UMA POTENCIA NAO
IGUALAVEL"

A frase que escolhemos como titulo dessa parte do estudo é retirada
da pagina 17 de Aprender a rezar na era da técnica, e tem a ver com uma
descoberta fundamental feita pelo protagonista Lenz Buchmann, de for-
tes consequéncias para o todo das acbes do romance. Uma indagacao
necessdria a respeito da situacdo de Goncalo M. Tavares face a literatura
do trauma diz respeito a sua leitura da histéria do século XX. Seu projeto
romanesco desenvolvido nos livros de O reino se filia a tradicdo da ficcdo
histérica? Ndo se pode ignorar a forca do didlogo com a histéria na tetra-
logia, especialmente em Aprender a rezar na era da técnica. Contudo,
uma das marcas desse didlogo é o complexo contraste da crueza da enun-
ciacao (carregada de realismo descritivo) e o enunciado propositalmente
alegoérico. Por certo, o romance ndo é de um realismo tradicional, mas
de uma sorte de realismo alegérico, jd que, muito do que se descreve —
especialmente a grande crueldade das acoes de Lenz Buchmann - &, por
ser exagerada, implausivel, sendo essa inverossimilhanca funcional para
o intento de se metaforizar — com o reforco da deformacao, que beira o
absurdo —uma realidade histérica aberrante.

O enredo remete indiretamente a histéria do totalitarismo na Europa
do entre guerras por meio de alusdes e da imersdao num universo que se
define como distopia por representar uma sociedade (uma “cidade” ndo
nomeada, num tempo impreciso) em que, pela acdo de um de seus diri-
gentes, Lenz, se instauram o terror e o 6dio como politicas de Estado.
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Atentaremos, para o carater ilustrativo das primeiras sequéncias do livro
e suarepercussao em partes posteriores da trama acreditando que, numa
organizacdo premeditada do enredo, essas sequéncias cumprem o papel
de construir, de modo paulatino e detalhado, a imagem do protagonista
como personificacdo do universo histérico ao qual o romance se reporta
criticamente. A sua “formacao” — com o recurso da alegoria - aos olhos do
leitor, no desenvolvimento das cenas iniciais compde uma visao geral do
mundo social que ele representa.

Aprender a rezar na era da técnica se inicia com a descricdo da
“Aprendizagem” (titulo da primeira parte do livro) pela qual Lenz
Buchmann passa para tornar-se o homem forte, poderoso e temido que
vird a ser. Esquematicamente, poderiamos resumir as acoes desses capi-
tulos a partir de quatro experiéncias exemplares que se fixardo em sua
personalidade e tracarao o seu perfil diante do leitor: a) sujeicdo do corpo
do outro —ilustrada na cena de um abuso sexual no primeiro capitulo; b)
dominio da natureza—mostrado na descricdo de uma cacada, no segundo
capitulo; ¢) submissdo do mais fraco — visivel na humilhacdo a um pedinte
no terceiro capitulo, repetindo-se com tonalidade de aberracdo sexual
no sexto; d) racionalidade a servico da morte — demonstrada no quinto
e no sétimo capitulos, na reflexao sobre a habilidade (fria e desumana)
de Lenz no exercicio de sua profissdo, a medicina, o que serd transposto
depois a sua prética politica, alvo de nosso interesse de andlise.

O contetdo moralmente deplordvel das experiéncias do protago-
nista é a juncao dos tracos de cardter revelados nesses capitulos. Tavares
nos oferece uma leitura dificil, de um texto rispido, que tem no horizonte
de suas buscas, no modo como instiga a reflexdao — e eventualmente o
desagrado - do leitor, revelar anormalidades. A reverberacdo dos atos
descritos nas cenas iniciais em momentos posteriores constitui leitmo-
tivs de grande forca simbdlica na revelacdo do cardter do personagem
principal.

Se hd um denominador comum aos atos de fases posteriores da vida
de Lenz e os mostrados no comeco do livro, é o primado da imposicao da
forca (seja a fisica, seja a social, seja a intelectual) no exercicio do poder.
Tudo converge para o exercicio do poder politico. A expressao ostensiva
da forga, visivel em atos violentos é, por certo, a licdo mais importante
aprendida com o pai, o autoritdrio oficial Frederich Buchmann, figura
tutelar e um tanto mitica na constituicdo (e perversdo) dos valores de
Lenz. E o pai, por exemplo, quem o obriga, ainda adolescente, a “fazer”
(isto é, submeter sexualmente) uma “criadita” da familia na cena inicial
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(TAVARES, 2008, p. 17). E um ato nervoso, realizado 3 vista do patriarca,
que avalia sua performance, cobra-lhe o “resultado”, mede a eficiéncia
de seu dominio sobre a “presa” vencida. Observado pelo pai, Lenz se con-
vence de que sua forca ndo deve ser apenas empregada na realizacdo de
seus atos, mas “demonstrada” a fim de que se evidencie sua superiori-
dade. Parece ser essa necessidade de demonstracao o que o levard, anos
depois de “fazer” a criadita, a deixar-se ver (primeiro por um mendigo,
depois por um louco das ruas de sua cidade) praticando sexo com sua
esposa. Assim, dominar o corpo de alguém no ato sexual é algo que se
completa com a demonstracdo, por vezes grotesca, da forca desse ato a
fim de intimidar o expectador.

O comando e o exemplo do pai se fundamentam numa frase belicista
e peremptoria ouvida pelo protagonista na infancia, e que aparece num
capitulo de titulo revelador, “Como Lenz cresceu e se tornou forte”. Dizia
Frederich Buchmann: “Nesta casa o medo é ilegal” (TAVARES, 2008, p.
94). A coragem é exaltada como bem maior, fator de orgulho e caminho
para a gloria. Isso é esperado de um militar dotado de um senso estrito
de respeito a hierarquia e que legou isso aos filhos, sendo o efeito disso
mais visivel nos atos de Lenz do que nos de Albert, seu irmdo e concor-
rente, visto por ele como “fraco”. Vale salientar a equivaléncia da imagem
do militar assumida por Frederich (com suas consequéncias sobre 0s atos
de Lenz, seja em sua pratica médica, seja em sua atuacao partidaria) e a
reflexdo de Walter Benjamim sobre o militarismo quando da ascensao
do regime totalitdrio na Alemanha anos apés a primeira guerra mun-
dial: “A rigor, a violéncia da guerra procura, antes de tudo, chegar a seus
fins de maneira totalmente imediata, e enquanto violéncia predatéria”
(TAVARES, 2008, p. 130).

A expressao “violéncia predatéria” é especialmente rica de sentidos
quando aplicada a caracterizacdo do belicismo encampado por Lenz em
todos os seus atos. O emblema disso é mostrado, de modo antecipador
e ilustrativo, no capitulo 2, na descricdo de uma cacada, na qual Lenz,
paramentado e armado, exercita diante de um “opositor mesquinho —
um coelho”, seu dominio sobre o mundo natural. Mais do que o pouco
valor da presa, o que se destaca na cena do movimento do cacador é a
énfase dada a sua capacidade de arquitetar golpes ou emboscadas para
se impor ao inimigo, seja ele qual for, preferencialmente aniquilando-o.
Trata-se de, pela racionalidade, subjugar a prépria natureza, “fazendo-a”.
E 0 que se vé neste trecho, bastante claro no destaque que d4 a valores
que serdo detalhados posteriormente no romance:
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Uma outra poténcia estava suspensa sobre o seu caminhar
por entre as arvores robustas, mas tortas, que escondiam
centenas de existéncias animais; existéncias que eram,
afinal, pecas de caca, num resumo extraordinariamente
sintético também das relacbes humanas (TAVARES, 2008,
p. 20).

Mas, além de instintivamente predador, atualizando no ato da caca

o primado da sua poténcia, Lenz é também um “homo faber”. A forca

simbdélica do verbo fazer, para além da conotacdo sexual a que se liga

na primeira cena, se acentua capitulos adiante quando Lenz, j& médico,

sabendo da doenca de Albert, reflete friamente sobre o sofrimento do

irmao e a sua iminente (e esperada) morte. Para ele, estar doente é estar
impossibilitado de fazer.

Fazer era o grande verbo humano, aquele que claramente

tinha separado o homem da formiga, do cdo ou das plan-

tas. Os seus fazeres eram gigantescos, poderosos (...).

mais permanente que qualquer outra construcdo de qual-
quer outra espécie (TAVARES, 2008, p. 153).

Subjugar e fazer: impor-se e realizar. Qualguer semelhanca com o
possivel lema de um regime totalitario ndo tera sido ocasional. Muito ao
contrario. E ainda Walter Benjamin quem chancela essa aproximacdo ao
sustentar que em governos tirdnicos a lei, em sua esséncia, é contaminada
pela violéncia que a funda e permanece nela representada pela coercao
estatal. Com isso, a lei, no exercicio sobre a vida e a morte, reafirma-se
sobre si mesma (BENJAMIN, 2013, p. 123).

Aparentemente, de posse de uma arma, o instinto do cacador vem
a tona, e o prazer de impor-se por meio da violéncia fala mais alto. Nesse
sentido, é significativo o titulo de um dos capitulos, que contém a siimula
do pensamento de “abatedor” de Lenz nos seus contatos sociais (e
mesmo familiares): “Déem-me uma razao para ndo matar os mais fracos”
(TAVARES, 2008, p. 195).

Mas o quinto capitulo, intitulado “O cérebro”, sugere que a “arma”
com a qual a violéncia é executada pode ser o saber, demonstrado na sua
habilidade de cirurgido que devassa os corpos dos pacientes. Ha no elo-
gio a mecanica do corpo um especial apreco pelo cérebro, assim descrito:
“O cérebro, visto de perto, e entendido profundamente, tem a forma e
a funcdo de uma arma, nada mais” (TAVARES, 2008, p. 27). A extremada
racionalidade est3d, assim, a par do instinto basico do predador, ndo para
fred-lo, mas para potencializd-lo. O perigo disso é a paradoxal perda de
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limites entre a razao e o impulso, a cultura e a barbdrie, sobretudo se
entendermos que, porvezes, é do excesso de cultura que surge a barbdrie.

Sua atuacao como médico chama a atencdo tanto pela competéncia
técnica de seus atos, quanto pela objectualizacdo dos corpos que opera,
diante dos quais ele age como um estrategista preparando o bote, o
que remete a cena da cacada: “Lenz construia nos seus raciocinios uma
moral de tecidos, uma moral composta de células pretas ou brancas, célu-
las queimadas ou intactas, e neste campo ser imoral era ndo funcionar”
(TAVARES, 2008, p. 32-33). Apesar disso, o respeito obtido pelas curas
que realiza o leva a ter pretensoes politicas. Assim como na cena ilus-
trativa da cacada, seu intento é tornar-se o dominador ndo de um corpo
capturado, mas de uma coletividade de corpos a subjugar.

Giorgio Agamben ressitua a discussdo foucaultiana sobre o “biopo-
der”, a principio aceitando o que Foucault afirma sobre o fato de, nas
sociedades modernas, o exercicio do poder politico se vincular a um dis-
curso de regulacao dos sujeitos por meio da subjugacao dos corpos, feita
de estratégias de controle da populacdo em beneficio do capitalismo.
Mas o pensador italiano vai além ao pontuar que a soberania nos Estados
totalitarios se atrela ao poder de definir, pelo critério de compatibilidade
com os valores do sistema, quais sdo as vidas — e os corpos — indicados a
viver. De acordo com Agamben, “a ambicdo suprema do biopoder con-
siste em produzir em um corpo humano a separacao absoluta entre o ser
vivo e o ser que fala (...), o ndo-homem e o homem” (AGAMBEN, 2002, p.
156).

A imposicdao de Lenz Buchmann como lider, obtida a custa da vio-
[éncia, atende ao interesse de afirmar narcisisticamente a capacidade
de interferir na vida — e nos corpos - dos outros pela légica do raciocinio
estratégico da guerra aprendido com o pai. Ele aspira ao poder e investe
nessa direcdo por meio de manobras no “Partido” ao qual se filia e que
mantém o dominio sobre a Cidade. Alia-se ao dirigente partidario Hamm
Kestner esperando subjugé-lo. Coopta membros mais sugestionaveis ou
corruptiveis do Partido, como Julia Liegnitz, a secretdria de Kestner, que
serd sua auxiliar, e trama algumas situacoes de flagrante golpe no interior
da agremiacao, que culminam com um ato de sabotagem.

Nesse sentido, o seu movimento mais ousado e revelador de sua
concepcao de politica é a conspiracdo, junto com Kestner, de atos de ter-
ror provocados na Cidade - como uma explosao no edificio do Teatro - a
fim de, pelo medo incitado, levar os cidaddos a perceber a “necessidade”
dasuaintervencdo. Neste trecho Lenz celebra o resultado obtido com tal

ISBN 978-65-86901-53-5 1043



b I. I;@- Anais do XXVIIl CONGRESSO INTERNACIONAL DA ASSOCIACAO
d rap Ip — BRASILEIRA DE PROFESSORES DE LITERATURA PORTUGUESA

ardil: “Sem o ter calculado, Buchmann conseguira algo que nem cem mil
accoes politicas concretas poderiam dar: conquistar a atencdo, simulta-
neamente, do instinto do medo e do instinto de compaixao dos outros”
(TAVARES, 2008, p. 245).

Com efeito, junto com a acdo violenta, o Partido, influenciado por
Lenz, passa a difundir junto a populacdo a ideia de que é preciso assegu-
rar a paz ante a ameaca do “caos” que o préprio Partido fomenta. A ideia
de “protecdo” oferecida nasce da disseminacdo proposital do medo, que
justificard, numa extensdo desse processo, a crescente intervencao do
Estado na vida das pessoas. Artificialmente constrdi-se o contexto para
instaurar, em nome da “seguranca”, um estado de excecdo, comum em
situacoes de calamidade ou de guerra o que, segundo Agamben, leva
a legitimacdo, em todas as esferas da vida do individuo, do controle do
Estado (AGAMBEN, 2002, p. 88).

Antes de espalhar o medo sob a alegacao de perigos que sé o Partido
poderia combater, Kestner e Lenz haviam constatado o que lhes parecia
a enorme passividade da populacdo: “Havia a sensacdo de que as massas,
se as deixassem a solta, ndo tomariam qualquer palacio, fugiriam sim para
um abrigo” (TAVARES, 2008, p. 187-188). Contudo, nas entrelinhas do dis-
curso de protecdo e conducdo do povo, estd o interesse de dominacdo.
N3o deixar as massas “soltas” é fundamental para que, arrebanhadas,
elas percebam a superioridade natural das liderancas.

Num trecho de O que resta de Auschwitz, Agamben recorda que na
Alemanha do entre guerras, Hitler, alegando a intencao de “proteger” o
Estado e o povo alemao, revogou a Constituicao de Weimer suspendendo
os artigos que garantiam os direitos individuais. Estava decretada, a par-
tir daf, a legitimidade juridica (mesmo através de um direito excepcional)
para os abusos e carnificinas. Ou seja, a excecdo tornou-se a regra, isto
é, um paradigma de governabilidade a partir do qual todas as acdes sdo
respaldadas (AGAMBEN, 2008, p. 12). Isso é a concretizacdo do raciocinio
desenvolvido por Walter Benjamin — contemporaneo daqueles fatos - ao
advertir sobre os perigos do acirramento do quadro de “excecdo” emba-
sado no militarismo, que se fortalecia na Alemanha nos anos 1920: “O
militarismo é a imposicdo do emprego universal da violéncia como meio
para fins de Estado (...). A imposicao consiste na aplicacdo da violéncia
como meio para fins de direito” (BENJAMIN, 2013, p. 132). A imposicao
da violéncia pelo militarismo totalitario se fundamenta na manutencao
do direito, a0 mesmo tempo em que, para se justificar, relativiza a propria
nocao de violéncia, que ndo se aplica aos seus atos autojustificados. Essa
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é a esséncia da violéncia de Estado, o “mal” politico normalizando o que
é anormal. Parece ser a isso que Lenz se refere ao defender que o 6dio —
assumido como politica e que mobiliza, a partir de um discurso que apela
a ordem e a seguranca - tem uma “poténcia ndo igualdvel”.

Mas, se a alegoria desenvolvida pelo enredo de Aprender a rezar na
era da técnicabusca um vinculo evidente com faces da histéria do século
XX a ponto de, a certo momento, pelo perfil do protagonista e sua aber-
racdao moral, quase antevermos o desenvolvimento de sua trajetdria
no poder, ocorre uma inflexao nesse processo, que introduz uma nota
dissonante face ao referencial histérico que a influencia. As tramas inter-
nas no Partido e as sabotagens feitas por Lenz para instigar o pavor na
populacdo tém um resultado ndo de todo animador, jd que nas eleicoes
ele acaba obtendo um segundo lugar. A partir disso, sua determinacao
expressa é a de vingar-se, matando Kestner, o novo “presidente”. Mas
isso se mostra impossivel pela descoberta de um tumor no cérebro que o
levard a uma crescente e agressiva decadéncia fisica, gerando a vergonha
por se ver impossibilitado de alcancar a “grandeza” humana a que sempre
aspirou a partir da motivacao do pai, Frederich. Lembremos sua obsessao
pelo “fazer”, e estar doente o impede disso. Sua morte, descrita como
um maximo rebaixamento, é assim sintetizada: “o cancro tinha-o a ele
— o poderoso Lenz estava transformado num objecto” (TAVARES, 2008,
p.265).

Nao é ocasional o fato de seu mal fisico localizar-se no cérebro,
6rgao, como vimos, comparado a uma “arma”. O uso pervertido dessa
arma parece té-la feito se voltar contra o seu préprio usuério. Somada a
metafora da caca, acdo que sobrepde instinto de dominacao e raciocinio
estratégico, é como se a doenca cerebral o fizesse, ao fim, um voraz caca-
dor de si mesmo. Se estendermos a leitura do perfil pessoal de Lenz ao
sistema politico que ele encarna, poderemos cogitar que seu fim é uma
alusao, antes de tudo, a ironia apontada por George Steiner, de os tota-
litarismos do século XX serem ao mesmo tempo o triunfo do progresso
da razdo (simbolizada no livro de Tavares pelo cérebro) e a construcao de
relacdes humanas essencialmente barbaras, irracionais (STEINER, 1992).
Mas, o fim de Lenz também remete a tese de que o poder é autofagico
em esséncia, e o dominio da técnica, quando voltado para interesses
ndo “humanos” —isto é, centrados na experiéncia do mal — corréi-se a si
mesmo de modo irreversivel e mortal.
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CONSIDERAGCOES FINAIS: TESTEMUNHAR O PERIGO
UNIVERSAL.

Cabe, como fecho (ainda que provisério) das reflexdes sobre as for-
mas do mal politico representadas em Aprender a rezar na era da técnica,
a mencao a uma fala de Gongalo M. Tavares, em entrevista, sobre o modo
como a tetralogia é recebida em diferentes contextos:

Todos estes quatro livros, de certa maneira nunca estdo
situados no tempo e no espaco. Mas sao livros, ou no peri-
odo da guerra; Um homem: Klaus Klump é, claramente no
periodo da guerra, ou num periodo pés-guerra; qualquer
que ela seja nunca é definido. (...) Ndo me interessa muito
situar no holocausto ou ndo holocausto, ou seja, uma expe-
riéncia que eu tive, tenho tido, felizmente, com os leitores
de diferentes paises ¢ a identificacdo. Por exemplo, pes-
soas da Europa, do meio da Europa identificam-se, pessoas
da ex-lugoslavia identificam esse livro com o seu mundo,
pessoas da Argentina ou pessoas da América do Sul identi-
ficam alguma ideia da violéncia imanente dos livros com a
sua experiéncia. Portanto, varios leitores remetem com o
seu mundo esses acontecimentos. (TAVARES, 2013).

Expoente celebrado da ficcdo surgida em Portugal neste século,
Tavares é, dos autores de sua geracdo, o que tem merecido o maior reco-
nhecimento da critica, seja pela consisténcia precoce com que investe na
construcao de uma obra coesa e original, seja pela proliferacao de titulos,
muitos deles premiados, como é o caso de Aprender a rezar na era da
técnica, vencedor do prémio de melhor livro estrangeiro do ano 2010 na
Franca. Essa notoriedade se deve ao investimento numa escrita que se
pretende universal por tratar de problemas (ou “males”) atemporais, aos
quais a sua arte busca alertar.
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