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SARAMAGO EM “SOBREIMPRESSÃO”: 
LER MEMORIAL DO CONVENTO, DE JOSÉ 

SARAMAGO, A PARTIR DA ESCRITA DE 
MARIA GABRIELA LLANSOL.

Leonel Isac Maduro Velloso1

RESUMO
Partindo da afirmação de Maria Gabriela Llansol, em O senhor de Herbais 
(2002), de que a personagem Blimunda Sete-Luas, do romance Memorial do 
convento, é uma beguina, este trabalho tem por objetivo ler o texto sarama-
guiano a partir de algumas questões que estão presentes na “textualidade” 
llansoliana, a saber: a) a figura “Mutante” (o “fora-de-série” que “traz a série 
consigo”); b) as potências afirmadoras do “dom poético” e da “liberdade de 
consciência”; c) a cisão entre o mundo do “Príncipe” (poder ascendente cujo 
princípio sustenta a ordem temporal, cristã e europeia) e o mundo dos “Inten-
sos” (universo composto por homens e mulheres que utilizaram as próprias 
vidas como lugar, por excelência, da interrogação humana). Por esta via, este 
trabalho pretende continuar, aprofundar e aproximar as sendas de leitura 
abertas tanto pela Professora Doutora Tatiana Pequeno da Silva (2011), ao 
estudar os aspectos políticos na obra da Llansol, quanto pelo Professor Dou-
tor Jorge Fernandes da Silveira (2014), ao apontar uma relação entre a obra 
de Saramago e a produção da “escrevente” de O livro das comunidades, no 
que tange a construção poética de uma outra Europa/Comunidade Ibérica.
Palavras-chave: Literatura Portuguesa, Romance do século XX, Maria Ga-
briela Llansol, José Saramago, Sobreimpressão.

1	 Doutor em Letras Vernáculas pela Universidade Federal do Rio de Janeiro - UFRJ, leonelm-
velloso@gmail.com.
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TRAÇAR LINHAS DE EXPERIMENTAÇÕES: UM ATO DE 
AMOR

O que quer dizer amar alguém? É sempre apreendê-lo 
numa massa, extraí-lo de um grupo, mesmo restrito, da 
qual ele participa, mesmo que por sua família ou por outra 
coisa; e depois buscar suas próprias matilhas, as multipli-
cidades que ele encerra e que são talvez de uma natureza 
completamente diversa. Ligá-las às minhas, fazê-las pene-
trar nas minhas e penetrar as suas. Núpcias celestes, 
multiplicidades de multiplicidades. Não existe amor que 
não seja um exercício de despersonalização[...]

Gilles Deleuze & Félix Guattari

Este texto, de saída, assume-se como um ensaio, isto é, um exercício de 
“pensamento experimental”, conforme a lição de Silvina Rodrigues 
Lopes (2012). Logo, como exercício de “pensamento experimental”, 

o ensaio se configura como

um modo de partir de textos literários, ou de poemas, mas 
também de muitos textos e coisas, vozes, gestos, ideias, 
ou lugares. De onde se parte nunca é indiferente, mas o 
mais importante são as linhas que se traçam. Enquanto 
produção de sentido, o ensaio é a expansão, em formas 
e ritmos, de uma energia corpo-linguagem que diverge 
das fixações identitárias do hábito e dá lugar à invenção 
de conexões imprevistas. “[...] o que importa é a sua pro-
messa de acontecimentos. (LOPES, 2012, p.130; grifos da 
autora).

Por esta via, o objetivo deste ensaio é “desterritorializar” (DELEUZE; 
GUATTARI, 2019) a obra Memorial do Convento, de José Saramago, dei-
xando os “fluxos” (DELEUZE; GUATTARI, 2019) de leitura desta narrativa, 
já tão “estratificados” (DELEUZE; GUATTARI, 2019) pela crítica especiali-
zada (à qual este trabalho deve tanto), encontre novas possibilidades de 
conexões, até então, “imprevistas”. Para a construção dessa “desterrito-
rialização” convocaremos, terminologia nossa, a “textualidade esquizo2”, 
por isso, “sem impostura” (LLANSOL, 1998), de Maria Gabriela Llansol.

2	 Conforme Maria Gabriela Llansol (2000), quem lê, assim como quem escreve, deve-se dei-
xar, em parte, “fulgorizar”, isto é, um “[...] processo de deslocação de fronteiras[...]” (LLAN-
SOL, 2000, p. 215), rente à psicose, sempre confrontada, por norma, a “[...]reações histéri-
cas e a mecanismos de denegação.” (LLANSOL, 2000, p. 215).
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Tal “textualidade esquizo”, grosso modo, oferece-nos uma geografia 
de escrita que não avança por desenvolvimentos “[...]temáticos, nem por 
enredo[...]” (LLANSOL, 1998, p. 130), e se insere fora da “escrita represen-
tativa” (LLANSOL, 1998, p.130), contudo, oferecendo uma “[...]unidade, 
mesmo que aparentemente não lógica” (LLANSOL, 1998, p. 130), onde 
“a-colhe” e “dis-põe” no seu corpo/corpus, o “legente”. Retornando ao 
título desta comunicação, vamos ler Saramago, “em sobreimpressão”, a 
saber: dobrar os “corpos intensos” (LLANSOL, s/d) de Blimunda Sete-Luas, 
Baltasar Sete-Sóis e Pe. Bartolomeu Lourenço, os “ocidentados3”, desper-
sonalizando-os4, na “escrita-paisagem5” de Maria Gabriela Llansol. Como 
nos lembra Deleuze (2019), “Escrever nada tem a ver com significar, mas 
com agrimensar, cartografar, mesmo que sejam regiões ainda por vir.” 
(DELEUZE; GUATTARI 2019, p. 19). O (este) ensaio, assim gostamos de 
pensar, é essa cartografia amorosa do futuro. Por isso, assumimos o risco 
que este tipo de escrita suporta.

APROXIMAÇÕES OU “HALO PERDURADO”

As primeiras aproximações, mas não únicas, que podemos fazer 
entre a produção literária de Maria Gabriela Llansol e a produção literária 
de José Saramago nos são dadas pela crítica, tanto portuguesa quanto 
brasileira. Para tanto, debruçar-nos-emos, visando construir um breve 
inventário de apontamentos de leitura e de recepção, em três nomes 
representativos: Maria Alzira Seixo (1986), Luís Mourão (1996) e Jorge 
Fernandes da Silveira (2014).

De acordo com Maria Alzira Seixo (1986), os textos de Llansol e 
de Saramago trazem, para o romance contemporâneo português, ele-
mentos da “autoreferencialidade” e de marcas de outros registros de 
escritas, por exemplo: a poesia, para Maria Gabriela, e a história, para 
José Saramago. Conforme a pesquisadora portuguesa, ambos os escrito-
res têm uma abertura sintomática para o que ela chama de “alteridade”. 
Tal distinção, é importante dizer, não se restringe somente a questões 

3	 Conforme Maria Inês de Almeida (2008).

4	 Seguindo a trilha deixada pela epígrafe que abre este capítulo, o ato de amor é um ato de 
despersonalização.

5	 “O escrever acompanha a densidade da restante vida, da Outra Forma de Corpo, que, aqui 
vos deixo qual é: a Paisagem.” (LLANSOL, 2017, p.11; grifos da autora)
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gênero de escrita, mas também pode ser encontrado na figura do narra-
dor e no próprio discurso.

Já Luís Mourão (1996) defende que Saramago e Llansol são dois 
nomes fundamentais, na abertura do romance português, para as 
“cenas dos próximos capítulos”, isto é, depois da “paragem da história”. 
Conforme Mourão, há, no autor de A jangada de pedra, um trabalho de 
“demolição da história” (MOURÃO, 1996, p. 370):

trata-se de desfazer o Kitsch da identidade nacional dei-
xando emergir o indomesticável de um indivíduo, de uma 
singularidade. De ler por debaixo dos brandos costumes 
com que nos reconciliamos uma ferida que é vórtice de 
culpa e redenção.” (MOURÃO, 1996, p. 370)

Em Llansol, por sua vez, de forma mais radical, assim pensamos, tra-
ta-se da convocação de um “conhecimento agnóstico” (MOURÃO, 1996, 
p. 371):

A escrita deixa-se atrair por uma figura que nela emerge e 
pensa-a, não para reduzir ao conhecido, mas precisamente 
para a subtrair de todo conhecido, para fazer dela uma tra-
vessia para o incerto e o diverso. Não é uma escrita que 
nos dê qualquer saldo filosófico, moral ou gnosiológico; 
pelo contrário, é uma escrita que nos salda nos termos de 
uma liquidação total. (MOURÃO, 1996, p. 371)

Dando prosseguimento e finalizando esse breve “inventário” da 
crítica, segundo o pesquisador brasileiro Jorge Fernandes da Silveira 
(2014), há, nos textos de Saramago e Llansol, para além dos modos de 
leitura apresentados por Seixo e Mourão, uma tentativa de “compre-
ender em profundidade o presente português” (SILVEIRA, 2014, p. 93), 
dentro de um panorama contemporâneo europeu. Ou seja, qual é o lugar 
de Portugal nesse contexto? Resposta que não ousamos, assim como 
Silveira, dar.

Todavia, para além das aproximações promovidas pela crítica espe-
cializada, apresentadas rapidamente acima, gostaríamos de assinalar 
outros pontos de convergência, importantes para o movimento deste 
texto, entre os dois escritores. Na busca de uma melhor explicitação de 
tais pontos, lançaremos mão de uma divisão, não estanque, que reco-
brirá três eixos: “biográfico”, “temático” e “biográfico-temático”. Sobre o 
primeiro eixo, sabe-se, pelos diários de Llansol, publicados pelo “Espaço 
Llansol”, sob o título de Livro das horas, que a “escrevente” e o escritor 
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ganhador do Nobel, correspondiam-se e se liam, conforme a entrada do 
dia 1 de maio de 1978:

Caro José Saramago, /Muito reconhecida pelo seu livro 
Objecto quase , que introduz uma certa dimensão de 
conhecimento na vida quotidiana, e que tanto tive prazer 
de ler./Agradeço também as palavras da sua dedicatória, 
e a troca de leitura de nossos livros./ Com amizade Maria 
Gabriela Llansol. (LLANSOL, 2010, p.195)

Sobre o segundo eixo temático, encontramos, na produção dos dois 
escritores, personagens/figuras6 que se encontram à margem do Poder/
Príncipe: figuras llansolianas que catalisam formas de organização “[...] 
dos homens quer seja o sangue, a raça, o dinheiro, o mérito, a ideolo-
gia [...]” (LLANSOL s/d, p. 92). Por esta via, uma personagem/figura que 
tanto Saramago quanto Llansol partilham e, pode-se dizer, esteve “à mar-
gem” de qualquer “Poder”, foi João de Leiden7, ou “Jan de leyde”, líder 
anabatista de Leiden, do condado da Holanda, no Sacro Império Romano-
Germânico. Sobre tal personalidade nos escritos da “escrevente” de O raio 
sobre o lápis e do autor de O cerco de Lisboa, assinalamos, somente, que 
ela aparece como personagem da obra In nomine dei, de José Saramago, 
e como objeto de reflexão numa conferência de Maria Gabriela Llansol, 
em Paris, recolhida e publicada no livro Lisboaleipzig 1:

6	 “À medida que ousei sair da escrita representativa em que me sentia tão mal, como me sen-
tia mal na convivência, e em Lisboa, encontrei-me sem normas, sobretudo mentais. Sen-
tia-me infantil em dar vida às personagens da escrita realista porque isso significava que 
lhes devia igualmente dar a morte. Como acontece. O texto iria fatalmente para o experi-
mentalismo inefável e/ou hermético. Nessas circunstâncias, identifiquei “nós construtivos” 
do texto a que chamo de figuras e que, na realidade, não são necessariamente pessoas, 
mas módulos, contornos, delineamentos. Uma pessoa que historicamente existiu pode ser 
uma figura, ao mesmo título que uma frase (“este é o jardim que o pensamento permite”), 
um animal, ou uma quimera. O que mais tarde chamei de cenas fulgor. Na verdade, os 
contornos a que me referi envolvem um núcleo cintilante. O meu texto não avança por 
desenvolvimentos temáticos, nem por enredo, mas segue o fio que liga as diferentes cenas 
fulgor. Há assim uma unidade, mesmo que aparentemente não lógica. Porque eu não sei 
antecipadamente o que cada cena fulgor contém. O seu núcleo pode ser uma imagem, 
ou um pensamento, ou um pensamento intensamente afectivo, um diálogo.” (LLANSOL, 
1998, p. 130)

7	 Resumindo a sua biografia, é importante dizer que, em 1533, ele se mudou para Münster, a 
capital do Principado-Bispado de Münster, onde se tornou um influente profeta e líder da 
Rebelião de Münster. Ele transformou a cidade em uma teocracia milenarista de princípios 
anabatistas. Em 1534, proclamou-se rei e em 1535, tal insurgência contra o mundo católico 
foi suprimida depois de um cerco à cidade, onde o líder foi capturado, torturado e execu-
tado.
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Quando, há anos, fui em peregrinação a Münster, não 
encontrei ninguém que me soubesse dizer o que eram e 
o que faziam numa das torres da igreja de São Lamberto, 
as gaiolas que ali se encontravam penduradas. Numa delas 
havia sido exposto, depois de o seu coração ter sido tres-
passado com uma lâmina aquecida ao rubro, o corpo de 
Jan de Leyde. Ninguém sabia. Não encontrei uma única 
livraria onde se vendesse qualquer obra sobre os anabap-
tistas. Talvez tivesse batido a má porta. Mas digo-vos que 
bati, na esperança de que talvez se abrisse a memória do 
ponto de partida. Porque o problema inicial, quinhentos 
anos depois, está ainda por resolver.

Desta Europa, não falam as literaturas europeias, ou muito 
raramente. (LLANSOL, s/d, p.90 e 91)

Já sobre o terceiro eixo de aproximação - “biográfico-temático” - e o 
mais importante para este texto, citaremos um fragmento encontrado 
no livro O senhor de Herbais, onde Llansol desenvolve uma breve reflexão 
sobre as mulheres, como as beguinas, que ousaram ter acesso ao conhe-
cimento, numa época em que tal direito não existia:

O que a História não permitiu, a visão ofertou. Abriu-lhes 
espaços significáveis onde apenas haviam vislumbrado o 
inominável. Também para elas, o amante ficara velado, 
como acontecera com psyché, a crermos nas Metamorfoses 
que nos deixou Apuleu. De qualquer modo, arriscaram 
uma forma de vida poderosamente sugestiva. O seu halo 
perdurou, não apenas nos meus textos, mas também nos 
textos de outros escritores. Por exemplo, o que Blimunda, 
a única grande personagem de Saramago [...] senão uma 
beguina? (LLANSOL, 2002, p. 208)

Chamamos esse fragmento de “biográfico-temático” porque ele car-
rega, em si, a transmissão e o testemunho de, pelo menos, duas “Llansóis”: 
uma “Llansol legente” e uma “Llansol escrevente”. Enquanto legente, 
Maria Gabriela deixa transparecer o seu modo de ler, “em sobreimpres-
são”. Como escrevente, ela nos aponta uma possibilidade de aproximação 
dos textos. É partindo do mote o “halo perdurado”, ou seja, das mutações 
que as figuras sofrem em outros textos literários, que passaremos, no 
próximo capítulo, a ler a presença, inconsciente/virtual, de Llansol e de 
suas figuras na obra elencada da produção saramaguiana.
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“DESTA EUROPA, NÃO FALAM AS LITERATURAS EURO-
PEIAS”

Em Memorial do convento, encontramos uma narrativa linear, onde 
abundam o discurso indireto-livre e a convivência do tempo cronológico 
e psicológico. A narrativa se situa no século XVIII, durante o processo de 
gestão e construção do “Convento de Mafra”. A maior parte da narra-
tiva se passa entre Lisboa e Mafra. A nosso ver, Saramago constrói uma 
narrativa “alegórica” (BENJAMIN, 2013) que problematiza a História 
Oficial, narrando-a, de forma materialista, à contrapelo. Mostra como a 
“vontade”, a palavra, aqui, não é gratuita, de um homem, D. João V, pode 
subjugar a vontade de milhares. Ao longo do texto, temos a convivência 
de duas histórias, nem sempre paralelas. Já de início, podemos convocar 
Llansol (s/d.): ao nos lembrar, em sua textualidade, a presença aparente 
de dois mundos, “o Mundo” e a “Restante Vida”, “[...] irredutíveis entre si, 
inimigos um do outro, temendo-se.” (LLANSOL, s/d., p. 90).

Retornando à narrativa de Saramago, pode-se dizer: na primeira his-
tória, tem-se a “representação” da vida na corte de D. João V, símbolo 
supremo do absolutismo português, logo, continuador das figuras llan-
solianas do “Poder” e do “Príncipe” – senhores do “Mundo”. Em tal corte, 
entre jogos de intriga, de superficialidades e contratos, vemos D. João 
V fazer uma promessa a um Pe. jesuíta de que construiria um convento, 
em Mafra, se D. Maria Ana, com quem tem uma vida protocolar, engra-
vidasse e desse à luz a um herdeiro. O narrador, neste momento, deixa 
transparecer, ironicamente, que: a) a rainha já está grávida; b) a promessa 
é uma artimanha do prelado. Conforme o desenvolvimento do romance, 
D. Maria Ana dá à luz a Infanta Maria Bárbara e a construção do convento 
se inicia.

A segunda história é assinalada por aqueles que, em alguma 
medida ou totalmente, estão à margem do poder, na “Restante Vida”: 
Pe. Bartolomeu Lourenço de Gusmão, Blimunda Sete-Luas (que enxerga 
no escuro, por dentro das pessoas) e Baltasar Mateus ou Sete-Sóis (por 
enxergar de dia). O primeiro, uma espécie de Copérnico à portuguesa, 
é um protegido da coroa e tem o sonho herege de construir uma pas-
sarola e voar, produzindo uma nova conquista, mais além da terra e do 
mar. A segunda, uma camponesa possuidora do dom da visão: Blimunda 
consegue ver, quando está em jejum, o interior das pessoas, por isso, 
uma beguina, como Hadewijch da Antuérpia – conforme a comparação 
de Llansol exposta acima. Já o terceiro, Baltasar, temos um ex-soldado 
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maneta em busca de sobrevivência e lutando por um ideal, como a figura 
de Thomas Müntzer (desta vez não decapitado, mas, metonimicamente 
próximo, maneta). O encontro entre os três se dá, simbolicamente, 
durante um auto-de-fé inquisitorial do Santo-Ofício, momento em que 
a mãe de Blimunda é degredada por bruxaria. Um dos motivos dessa 
improvável união é o fato de serem personagens desajustadas para o seu 
tempo, mas, juntos, formam uma comunidade, para citar Llansol (2017), 
dos “mutantes”. Como nos ensina Llansol, o “[...] mutante é o fora-de-
série que traz a série consigo” (LLANSOL, 2017, p. 11). Ou seja, ser um 
“mutante”, ser um “fora-de-série” é estar fora de qualquer estrutura pro-
tocolar ou institucional, contudo, com a sua existência engendrar outras 
e novas formas de conexões, como podemos perceber no fragmento 
abaixo:

[...] que este casal [Blimunda e Baltasar], ilegítimo por sua 
própria vontade, não sacramentado na igreja, cuida pouco 
de regras e de respeitos, e se a ele apeteceu, a ela apete-
cerá, e se ela quis, quererá ele. Talvez ande por aqui obra 
de outro mais secreto sacramento, a cruz e o sinal feitos 
e traçados com o sangue da virgindade rasgada, quando à 
luz amarela do candil, estando ambos deitados de costas, 
repousando, e, por primeira infração aos usos, nus como 
suas mães os tinham parido[...] (SARAMAGO, 2013, p. 78)

Tal ausência de fundamento e de infração aos usos e aos costumes 
ou, podemos dizer, à “Tradição”(LLANSOL, 2017, p.11) instituída, aponta, 
assim gostamos de ler, para um “Vazio” (LLANSOL, 2017, p.11), para um 
“Nada” (LLANSOL, 2017, p.11). E o Poder, para novamente trazer Llansol 
(2017), não vive sem “Tradição” e não aguenta o “Nada” e o “Vazio”. Se 
há algum comum nessa “comunidade”, é a “experiência trágica” de uma 
“vontade” desejante, por isso, ética, traduzível, llansolianamente, como 
“dom poético”.

Com Llansol (s/d.), podemos dizer que tais personagens testemu-
nham a continuação “[...] da força do livre arbítrio, do pensamento livre 
e da consciência, no saber e no dom poético” (LLANSOL, s/d, p. 89). Tais 
reflexões encontram representação na cena em que Blimunda olha o 
interior de uma hóstia e não vê Deus, pois só há “vontade”, codificada na 
imagem de uma “nuvem fechada”:

Vi uma nuvem fechada, respondeu ela. [...] Esperava ver 
Cristo crucificado, ou ressurrecto em glória, e vi uma 
nuvem fechada [...] Penso, como não hei de pensar, se o 
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que está dentro da hóstia é o que está dentro do homem, 
o que a religião afinal [...] Entre a vida e a morte, disse 
Blimunda, há uma nuvem fechada. (SARAMAGO, 2012, 
p.141 e 142)

Conforme estamos apresentando, “a vontade” como símbolo da 
“consciência livre” e do “dom poético”, quando aparece, é capaz de liqui-
dar “em nós a apetência pelos Príncipes e pelo Poder. (LLANSOL, s/d, p. 
92). Entretanto, com tal “pensamento livre” e com tal “dom poético” e 
suas potencialidades transformadoras, Llansol sabe e Saramago também, 
o que fez/faz o Poder/Príncipe. O destino dessas três personagens tra-
duz essa funesta relação. Para finalizar, por mais que possamos apontar 
os caminhos do “halo perdurado”, ao longo deste ensaio, reconhecemos 
que as narrativas de Llansol e Saramago apresentam propostas éticas/
estéticas radicalmente diferentes: entendemos que a obra de Saramago 
testemunha essa virtualidade da Europa, mas filtrando do presente 
para o passado, logo, confrontando “o ser com o tempo” (SEIXO, 1986, 
p. 23), quase como um “anjo da história” (BENJAMIN, 1994); e Llansol, 
do/no presente , e para além de uma virtualidade restritamente euro-
peia, aponta para o futuro, ou “para o fora” (DELEUZE, 2011, p. 11); fura 
os condicionalismos do nosso olhar – [...] [a]os códigos fundamentais 
da nossa cultura” (FOUCAULT, 2016, p.XVI) - , passando por uma expe-
riência “visionária” (DELEUZE, 2011). De acordo com Llansol (1997) seu 
projeto de escrita visa, grosso modo, “desocultar” um “jardim edênico” 
(LLANSOL, 1997, p.12) na terra. E, por isso, o futuro vislumbrado por tal 
escrita, lembra-nos João Barrento (2014), não está no sentido corrente 
de “desejo”, “conjectura” ou, por exemplo, experienciável fora do corpo 
do sujeito que escreve. Conforme Barrento (2014)

O futuro de Llansol é já agora, e o seu projecto de vida, 
vida escrita, está já inteiro no texto que vai escrevendo: 
ele é feito dos restos do Humano que ficaram por desa-
brochar, na grande História, na biografia e na vida 
comum. Esta é a forma do tempo que conta no texto de 
Llansol[...] (BARRENTO, http://espacollansol.blogspot.
com/2014/12/o-futuro-e-uma-origem-conferencia-sobre.
html)

Enquanto Saramago nos apresenta uma narrativa do que poderia ter 
sido, Llansol nos fala de um povo por vir/ do agora, dialogando, a nosso 
ver, também, mas de forma radicalmente diferente, com as propostas 
da “progênie forte e bela”, de Camões, da “raça ruiva”, de Cesário Verde, 
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do “Portugal sebastianista”, de Fernando Pessoa e da imagem final das 
mulheres grávidas que ficaram na “jangada de pedra”, de outra obra de 
José Saramago.
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