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DANIEL JONAS E O FANTASMA INQUILINO
DE FERNANDO PESSOA

Roberto Bezerra de Menezes'

RESUMO

Entre os muitos fantasmas inquilinos que habitam os versos do autor, Fer-
nando Pessoa certamente é um interlocutor a se ndo ignorar, sobretudo
levando-se em conta a proeminéncia de nomes das literaturas de lingua in-
glesa a formar a tradicdo de Jonas, motivo que também ajuda a esclarecer
a afinidade com a figura de Pessoa. Para desenvolver o presente pesquisa,
procedemos a uma apresentacao do pensamento poético de Daniel Jonas,
essencialmente atentando para a nocao de tradicdo e de influéncia, para, na
sequéncia, estabelecer algumas pontes produtivas entre poemas do poeta
Nnosso contemporaneo com a moderna poética pessoana, sobretudo a partir
de exemplos colhidos nos conjuntos Os fantasmas inquilinos, Sonétono, Bi-
sontee No.

Palavras-chave: Influéncia, Releitura, Poesia Portuguesa, Modernidade.

1 Pesquisador em estdgio pés-doutoral junto ao Programa de Pés-Graduacdo em Letras: Es-
tudos Literarios— Pés-Lit — UFMG, bolsista PNPD/CAPES, robertobmenezes@gmail.com.

ISBN 978-65-86901-53-5 445




b I. I;@- Anais do XXVIIl CONGRESSO INTERNACIONAL DA ASSOCIACAO
d rap Ip — BRASILEIRA DE PROFESSORES DE LITERATURA PORTUGUESA

TAMBEM O POEMA DEVE ESQUECER NOMES

ram”, pequeno texto recolhido em obra critica de 1991, Antdnio

Ramos Rosa expoe a importancia da poética de Pessoa para a poesia
de lingua portuguesa, sobretudo a partir da publicacdo das obras com-
pletas do poeta e de seus heterénimos pela Editorial Atica, iniciada em
1942. Segundo Ramos Rosa,

Em “Ainfluéncia de Fernando Pessoa nas geracoes que se lhe segui-

[...] desde a Presenca, quase nenhuma obra poética deixa
de reflectir a transformacao radical que Fernando Pessoa
operou na moderna poesia portuguesa. Dir-se-ia que
esse novo discurso poético constituiu uma desnudacao
da linguagem porque entre a consciéncia e a palavra se
rasgaram novas perspectivas da criacdo poética. (ROSA,
1991, p. 41).

Esse entendimento critico de Ramos Rosa, de que “a principal influ-
éncia de Pessoa é exercida ao nivel da linguagem” (ROSA, 1991, p. 40), é
corroborado por outros estudiosos e poetas, para quem Fernando Pessoa
foi ndo s influéncia direta, mas uma espécie de opositor contra o qual
coube duelar para obter algum espaco no rol de autores e autoras de que
é feita a literatura do século XX em Portugal. Gastdo Cruz é um desses
poetas-criticos que, em resposta a um inquérito conduzido pela revista
Coléquio/Letras, no ja longinquo ano de 1985, anterior, portanto, ao
texto supracitado de Ramos Rosa, elabora uma resposta sobre a “densa
diferenca” de Pessoa para os poetas do século XX (a partir da década de
40). Para ele, o criador dos heterdnimos é um desses grandes poetas
que, possuidores de uma poética tdo distinta, terminam por incidir dire-
tamente ndo sé sobre os que lhe seguiram, mas também sobre os que
o precederam, como é disso exemplo a recepcao de Cesério Verde apés
Pessoa (CRUZ, 2008, p. 50). Essa assertiva pode ser aproximada a visao
de Jorge Luis Borges em “Kafka e seus precursores”: “O fato é que cada
escritor criaseus precursores. Seu trabalho modifica nossa concepcao do
passado, assim como ha de modificar o futuro.” (BORGES, 2007, p. 130).
Tanto para Gastao Cruz quanto para Anténio Ramos Rosa, portanto, o
itinerdrio da poesia portuguesa, e mesmo a poesia de lingua portuguesa,
indo além de Portugal, foi determinado em grande medida pelo pairar
desse fantasma sobre nossas cabecas, a dizer a todo o momento que sua
poética é incontornavel para a compreensao do que foi artisticamente o
século XX.
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Mais recentemente, Ida Alves (2018), ao procurar ler Pessoa com
os poetas “de agora”, sinaliza o relativo afastamento que esses autores
mantém do criador dos heterdnimos, ora fazendo pouco caso de algum
tipo de influéncia que teriam sofrido, ora ocultando, deliberadamente
ou nado, toda e qualquer referéncia a poética pessoana de seus textos.?
Segundo o argumento de Alves, nem sempre é evidente o modo como
Pessoa e suas pessoas aparecem nas poéticas atuais: “Pessoa [...] pene-
tra nesse lirismo de hoje também como resto, como escolho, como um
grito mudo e alucinado a beira da vida, tdo concreta, tdo comezinha, tdo
ruidosa.” (2018, p. 172). A professora e pesquisadora reafirma a forca de
Pessoa que, mesmo perante certo afastamento, resiste e se entranha na
poesia que se lhe segue, a despeito de tudo e de todos. Daniel Jonas, na
apresentacao aos poemas que traduziu do inglés William Wordsworth,
diz algo parecido acerca desse poeta romantico, que considera o ver-
dadeiro pai do Romantismo, e do legado de sua diccdo entre os poetas
subsequentes, entre os quais inclui Fernando Pessoa:

Tal como acontece com todos os poetas for-
tes, especialmente com forca suficiente para nos
sugerirem a desconfianca de “cldssicos”, ndo é necessario
ler-se realmente Wordsworth para ja o ter lido. Na ver-
dade, Wordsworth vive sob a forma de uma assombracdo
permanente verificdvel na obra de muitos poetas, nem
por isso menores, que justamente poderiamos considerar
agonizarem sob a ameaca do seu ascendente. Esta descen-
déncia, directa ou indirecta, é localizada em atalhos mais
ou menos conspicuos. Um desses atalhos chama-se, orté-
nima e heteronimamente, Fernando Pessoa. O sintoma
mais agressivo deste mal-estar é a balada lirica de Pessoa
“Ela canta pobre ceifeira”, a qual explicitamente acusa as
maleitas da balada wordsworthiana “The Solitary Reaper”.
Mas no que em Wordsworth é acerca da vida sa de cariz,
dir-se-ia apolineo, em Pessoa é um lamento de toada fune-
bre, porventura uma maneira de Pessoa enterrar, por via

da pobre ceifeira, o seu pai poético e verdadeira musa,
Wordsworth. (JONAS, 2018, p. 9-10).

E é na esteira dessa influéncia aos poetas que se lhe seguiram que
irei, nesta breve reflexdo, a poesia de Daniel Jonas para encontrar rastros

2 Otexto de Ida Alves centra-se nas vozes de Carlos Bessa e Manuel de Freitas, entre os mais
recentes, e em Joaquim Manuel Magalhdes, um fiel representante do Gltimo quarto do
século XX (apesar de seguir publicando neste nosso século).
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de uma interlocucao poética que ja se estende por muitas décadas e que
tende a se mostrar ainda muito produtiva paraa manutencao dessa faceta
dialogante da moderna poesia portuguesa. Nao se pode dizer, entretanto,
que Daniel Jonas é um desses poetas do século XX que sofreram direta
influéncia das muitas publicacdes de Pessoa desde os anos 40. Ainda que
seu primeiro livro de poemas tenha sido publicado nos anos finais do
século XX — O corpo estd com o rei, de 1997, em edicdo da Associacdo de
Estudantes da Faculdade de Letras da Universidade do Porto —, Jonas é
essencialmente um poeta deste século, afirmacdo que carrega em si uma
certa ironia se se considera também a faceta anacronica que sua poética
poe em acdo. Diante disso, poderiamos nos perguntar: como os poetas
do século XXI lidam com o fantasma de Pessoa? Esta reflexdo intenciona
responder a essa pergunta, ainda que nao leve em conta seu sentido
abrangente, mas considerando essencialmente o caso de Daniel Jonas.

E se aqui chamo Fernando Pessoa de “fantasma” é para remeter dire-
tamente ao titulo Os fantasmas inquilinos, de Daniel Jonas, e ao poema
homonimo que abre o volume. Este que é seu terceiro livro de poemas
apresenta de maneira muito ampla as muitas facetas que essa poesia
mostra ao leitor: desde as reflexdes metapoéticas aos poemas motivados
por outros elementos da cultura (filmes, quadros, fotografias etc.); da
meditacdo sobre o tempo e o presente a imersao no antigo e mitolégico
mundo grego; das imagens biblicas a irdbnica denuncia das imposturas
sociais. Mas é no primeiro tipo que localizo o poema “Os fantasmas inquili-
nos” (JONAS, 2005, p. 13-14), iniciado com o problema dos codgulos para
a circulacdo desse sangue que alimenta a vida do poema, entendido aqui
como uma referéncia a tradicdo e a suas vozes fantasmagdricas. Segundo
0 poema, para erigir a sua poética, o autor deve deformara linguagem: “A
ideia aqui é deforma-la, [...]/ [...] deformar/ o enunciado, a fala, por exem-
plo,/ evitando os genitais do verbo, contrariando/ contornos até que a
linha de raciocinio/ uma vez completa e realizada/ dispense a morte ao
prazer/ na sua prépria mecanica.” (JONAS, 2005, p. 13). A angustia com a
tradicdo, que é sempre uma tradicdo elegida pelo poeta, fica muito bem
expressa em “evitando os genitais do verbo”. Os “genitais do verbo” a
que o poema se refere da a ver, pelo menos, uma dupla imagem: tanto
remete para uma ideia de origem, com que a noc¢ao de tradicdo muito
se relaciona, quanto sugere que o trabalho do poeta de deformagdo da
linguagem deve buscar afastar essa relacdo de posse que o caso genitivo
articula em determinadas linguas, como o latim, o grego e o sanscrito,
por exemplo, todas linguas de tradicdes as quais o poeta nos reenvia
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frequentemente. Para Jonas, entdo, “A verdadeira alegria vem/ com a
trivialidade de poderes ser/ sem te consubstanciar, sem que me atenha/
a tua lingua, sem me ater as coisas/ que todos os outros podem fazer.”
(JONAS, 2005, p. 13-14), revelando uma ideia de poesia muito préxima da
que T.S. Eliot expde em seu famoso texto “Tradicdo e talento individual:
Os monumentos existentes formam uma ordem ideal
entre si, e esta s6 se modifica pelo aparecimento de uma
nova (realmente nova) obra entre eles. A ordem exis-
tente é completa antes que a nova obra apareca; para
que a ordem persista apos a introducdo da novidade, a
totalidade da ordem existente deve ser, se jamais o foi
sequer levemente, alterada: e desse modo as relagdes,
propor¢oes, valores de cada obra de arte rumo ao todo
sdo reajustados; e af reside a harmonia entre o antigo e
0 novo. Quem quer que haja aceito essa ideia de ordem,
da forma da literatura européia ou inglesa, ndo julgarad
absurdo que o passado deva ser modificado pelo presente
tanto quanto o presente esteja orientado pelo passado. E
0 poeta que disso estd ciente terd consciéncia de grandes
dificuldades e responsabilidades. (ELIOT, 1989, p. 39-40).

Diante dessa tensdo entre passado e presente, entre tradicdo e
talento individual, o poeta termina por fazer dessa reflexdao matéria
-prima de sua arte poética, um poema de abertura para outros 58 que,
nao raro, irdo esbocar essa mesma angustia produtiva para a criacao poé-
tica. Sua defesa final, neste poema, parece ir ao encontro de uma ideia
de singularidade, isto é, de busca de um caminho que seja o seu, inedita-
mente trilhado, procurando “evitar o nome coagulado/ na lingua”, pois
“Também o poema/ deve esquecer nomes.” (JONAS, 2005, p. 14).

DA COSTELA DE FERNANDO PESSOA

Fernando Pessoa é convocado, direta e indiretamente, pela poesia
de Daniel Jonas em situacdes pontuais que, por seu turno, assumem
uma importancia se considerarmos que estamos perante uma poesia exi-
gente na escolha de sua matéria dialogante. Como Pessoa, Jonas torna
claro o vinculo, afetivo e académico, com uma tradicdo de lingua inglesa
que serd fundamental para compreender seu processo criativo. Disso, é
exemplo o soneto “Eu queria que tu viesses, mas ndo vens.” (2007, p. 41),
de Sondtono, primeiro volume de trés (com N6 e Oblivio) que relinem sua
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producdo dedicada as possibilidades que oferecem os 14 versos da forma

fixa:

Eu queria que tu viesses, mas Nao vens.
Como Milton p'ra Wordsworth, Portugal
Precisa de ti, estamos sds, o mal

Ja grassa, é lama. Queria, mas ndo vens.
Um mundo de desgracas te reclama,
Paquetes, cais, arcadias, reis, armentos,
Ofélias andam loucas em conventos,
Camoes (quem é Camoes?), nem mesmo o Gama!
E Hora! Onde estas? Que te detém?

Um sono, uma modorra? Quem te amarra?
Pior pais ndo houve, jaz aqui,

Solo nem é, é sola de Bandarra.

Vem, salva-nos de nds, dos quintos vem!
Ou um Consolador manda por ti.

E importante destacar desde logo que esse soneto se constréi a

partir de uma direta influéncia de “Londres, 1802" (2018, p. 235), de W.
Wordsworth, soneto em que o lamento sobre a auséncia de John Milton
é cantado, este que é visto como quem poderia devolver a nacao, a patria,
a um estado de gléria. Eis a traducdo do poema feita por Daniel Jonas:
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LONDRES, 1802

Milton! Pudesses tu ser acordado!
De ti carece a patria, este chao

De dguas mortas; pérgula e saldo,
Altar, espada e pena em pobre estado;
O velho dote inglés foi penhorado,
O nosso bem comum; é tudo vao.
Oh! Ergue-nos, devolve esta nacao
Ao cavalheiro probo, livre e honrado!
Um astro a tua alma, no seu canto:

A tua voz continha o som do mar,
Tao pura como os céus de livre ar;
Pla estrada desta vida tu passaste
Com graca divinal; e, no entanto,
Deveres os mais simples aceitaste.
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Ao contrario do que vemos nesse poema de Wordsworth, no de
Daniel Jonas lemos muito claramente logo no primeiro verso a conscién-
cia do poeta de que Pessoa ndo voltara. Por isso, ao final, sugere aceitar
um “Consolador”, com inicial mailscula, que pudesse amenizar a situacao
de Portugal, culturalmente e socialmente.

Entre as muitas referéncias a Mensagem pessoana, fica evidente a
retomada do mito sebastianista, desta vez focada em Pessoa, isto é, é ele
o D. Sebastido a retornar para a formacao do Quinto Império (da poesia),
refletindo o que seria o retorno de Portugal as épocas de gléria. Como se
sabe, D. Sebastido, rei de Portugal que teve sua frota dizimada em ataque
a0s mouros em 1578, é uma figura envolta em misticismo. Foram muitas
as previsdes de que ele retornaria, como a do sapateiro Bandarra, direta-
mente citado no soneto de Jonas, e a do padre Antdnio Vieira. Segundo
pregavam, ele iria resgatar o poderio de Portugal para a conquista do
mundo.

E interessante notar também que este poema marca uma posicao
ndo sé perante Pessoa, mas também perante Camodes, completamente
descartado por Jonas: “(Quem é Camoes?)”. Virando assim as costas para
Camoes, Jonas se coloca entre os poetas portugueses da modernidade,
mesmo que, por exemplo, Camdes e sua epopeia estejam indiscutivel-
mente presentes na Mensagem pessoana.

Um outro soneto que vai ao encontro da licdo poética de Pessoa
encontramos em NG, titulo de 2014. Em “Soneto ndo me mintas, ndo me
inventes.”, o sujeito dialoga com a forma na qual a matéria poética se
encontra enformada. Vejamos o poema na integra:

Soneto ndo me mintas, ndo me inventes.
N3o torcas a verdade com as manhas

Subtis dum charlatdo, deste em patranhas?
Sé claro, sé frontal, diz-me o que sentes.
Quem te viu, quem te vé... oh, tao diferente
Do que te motivou, do gozo ou pena...

Tu és como um actor levando a cena

Um texto que estudou e alegre mente.
Quem és, que dizes tu, seu impostor!,

Que mal te reconheco... e eu juro

Que passa por mim mesmo 0 Meu perjuro.
N&o passas é de um mau imitador!
Perdoo-te o perderes-me... vai, mau espelho...
Soneto, és um logro. Argh... Estas velho!
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Formalmente, esse poema mescla o decassilabo do soneto italiano
e 0 esquema de rimas do soneto inglés, estruturado em trés quartetos e
um distico de rima idéntica. Essa mescla de referéncias dé a ver o amplo
espectro a que o poeta se reporta, buscando na escolha formal o maior
ndmero possivel de alternativas, confirmando a assertiva de Jamesson
Buarque de que “Somente porque varidvel o soneto pode ser conside-
rado uma forma fixa"” (2015, p. 43), assertiva essa baseada no principio
“igualdade na quantidade”, de Santo Agostinho.

Transformado em interlocutor, 0 soneto escuta as queixas do poeta,
que ndo estd satisfeito com as distorcoes e mentiras que ele opera naquilo
que o sujeito é, ou, mais acuradamente, naquilo que ele busca exprimir.
Ha, dessa maneira, um descompasso entre o que o sujeito julga querer
exprimir no soneto e o que o soneto, afinal, exprime. Trata-se de um
“mau espelho”, um “impostor”, um “charlatdo”. Esse mau funcionamento
parece decorrer do fato de se tratar de uma forma poética ultrapassada:
“Soneto, és um logro. Argh... Estds velho!”. O mordaz modo como o poeta
se lhe dirige ndo esconde que seu desejo de transparéncia se baseia em
algo que ndo é da ordem do soneto (e da poesia em geral). O que a prin-
cipio parece ser algo negativo, é verdadeiramente a estrutura da lirica
moderna, tdo bem sintetizada em Pessoa. Nesse encerramento, o modo
como ele dispensa o soneto, por estar velho, revela uma obsolescéncia
da forma que vai de encontro ao que o poeta fez em trés volumes com-
postos inteiramente de sonetos: mostrou como a forma ainda pode ser
reinventada e rende bons poemas sem perder o vigor que se viu no seu
auge, servindo-se de muitos artificios seculares tanto do soneto quanto
da linguagem poética.

Como também ja assinalou Maria Jodo Cantinho, para quem a
evocacao ao fingimento pessoano, nesse exemplo, responde a uma “com-
ponente lUdica do poema” (2015, p. 193), Joana Meirim, em comentario a
esse mesmo soneto, publicado no site Jogos florais, destaca que

o poeta retoma a tese principal da “Autopsicografia” de
Fernando Pessoa, desta vez aplicada a poesia e ndo ao
poeta—o soneto é um “fingidor”, com uma acepcao moral
negativa que o poema de Pessoa ndo tem. Aqui, o soneto
finge, mente, e a poesia € um “mau espelho” dos senti-
mentos humanos. [...] O poeta pede ao soneto que seja
um bom espelho, mas sabe que, apesar do virtuosismo
das rimas, do esquema rimdtico, de toda a técnica a que

recorre no soneto, a poesia falha. A consciéncia desse
engano e a irreversibilidade dessa situacdo causam uma
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certa melancolia, de que a interjeicio onomatopaica
“Argh” da conta. (2018, s.p.).

Na sequéncia, interessa-nos ir a dois poemas que referenciam,
segundo nossa proposta, Alvaro de Campos. Primeiramente, o soneto
“Que ela voltasse. Diz ao rapazinho” (2007, p. 24), um curioso caso
de releitura de certos aspectos presentes no “Soneto jd antigo” do

poeta-engenheiro:

Que ela voltasse. Diz ao rapazinho

Que lhe sinto a falta, ah, espada to tibia
Que ao radio obriga, a tez diz-lhe tdo nivea
Que lhe guardo p'ra sempre o retratinho.
Que jd morreu eu sei 0 que vivia;

Que sé por ter morrido lhe sé espero

Que avida bem lhe va (tdo mal lhe quero).
Que amei, diz-lhe, sim, mais do que devia,
Que eu sei o tarde que é diz-lhe hoje cedo,
Que sb agora a quero, a coisa que era,

Que antes ndo sabia — ah se o soubera! —
Que é péstuma a paixdo e prévio o medo.
Que avida vem da esquina, é um quiosque,
Que triste que é, que v3, que asco, que, que...

Estruturado anaforicamente a partir do pronome “que”, esse poema
remete ja, nesse aspecto, para o soneto de Alvaro de Campos, no qual
encontramos, essencialmente, um conjunto de frases que se desenvol-
vem a partir da mesma particula, sendo o poema de Jonas uma espécie
de intensificacdo do uso mais coloquial do pronome elevado a exaustao,
sintetizada na repeticao seguida de reticéncias no Ultimo verso. Vejamos
o poema de Campos e notemos as seis repeticoes do “que”:
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Olha, Daisy: quando eu morrer tu has de
Dizer aos meus amigos ahi de Londres,
Embora ndo o sintas, que tu escondes

A grande dér da minha morte. Irds de

Londres p'ra York, onde nascestes (dizes...
Que eu nada que tu digas acredito),
Contar dquelle pobre rapazito

Que me deu tantas horas tdo felizes,
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Embora ndo o saibas, que morri...
Mesmo elle, a quem eu tanto julguei amar,
Nada se importara... Depois vae dar

A noticia a essa extranha Cecily

Que acreditava que eu seria grande...
Raios partam a vida e quem & ande!
(PESSOA, 2015, p. 35-36).

O desejo de didlogo fica ainda mais evidente quando notamos que 0
soneto de Jonas comeca a meio do caminho: “Que ela voltasse.” Ambos
0s poemas falam da morte como um fato inescapavel por vir. Campos
inclusive aventa falar de um apds a vida no Ultimo verso, como se esti-
vesse ja ele um passo dado para a morte. Em Jonas, o sujeito parece
lamentar o amor perdido, falando de uma péstuma paixao.

Também da costela de Alvaro de Campos encontramos um outro
tipo de atitude poética, esta relacionada com a faceta do autor das odes
em que o verso livre e o longo félego sdo maior tendéncia.

Um desses longos poemas em verso livre que nos lembram as odes
de Alvaro de Campos é “Deslocacdo das nuvens”, apresentado em 4 par-
tes, divisdo que, por seu turno, jd marca uma distincdo do félego longo
e ininterrupto do heteréonimo pessoano. Esse poema afeito ao excesso
(AZEVEDO, 2017, p. 92) dé& conta de um sujeito num estado de contem-
placdo do mundo a sua volta. Na primeira parte, hd sobretudo o elogio ao
deixar-se estar no tempo — “Amo as salas de espera das coisas” (2016, p.
34), imagem temporal j& presente na “deslocacdo das nuvens” do titulo
—, que nao se encerra numa simples contemplacdo de tudo que pode
entrar no poema, mas abre espaco para reflexdes sobre a transitorie-
dade daquilo que nos constitui, dos muitos eus que as temporalidades,
colocadas em perspectiva panavision, podem dar a ver: “Eu venho em
transito de mim mesmo para aquele além que eu serei/ tdo mais do que
fora alguma vez algum lugar,/ acordando do sono de mim para o sonho
de além-eu” (2016, p. 37). Alvaro de Campos, por sua vez, expressa em
“Opidrio”, poema criado por Pessoa para representar um momento
anterior ao da efusdo dos maquinismos modernistas, um deixar estar
parecido: “Eu, que fui sempre um mau estudante, agora/ Ndo faco mais
que ver o navio ir/ Pelo canal de Suez a conduzir/ A minha vida, anfora na
aurora.” (PESSOA, 2015, p. 37). Guardadas as proporcoes, o Campos que
admite ser “Num navio qualguer um passageiro” pode ser encontrado no
sujeito meditativo do poema de Jonas: “De passagem pela vida estamos
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eu, esta e aquele anunciado,/ e ainda que vamos em cdpsulas diferentes/
tendemos ao mesmo lugar” (2016, p. 35).

Ao contrario, por exemplo, da “Ode triunfal” de Campos, que ja se
inicia em alta velocidade, o poema “Deslocacdo das nuvens” de Jonas
principia num ritmo lento, reiterando os ares de observacdo demorada
do passar do tempo que acima assinalamos. Sem se colocar numa distan-
cia do mundo e das pessoas, o sujeito, “com gozo”, se junta “as cataratas
de tudo e toda a gente/ nesta infima amostra de nada e de ninguém.” (p.
35), e se “esquiva obtuso por entre os amplos corredores” (p. 35). Nesse
juntar-se e distinguir-se esquivamente de tudo e de todos, ele termina
por voltar-se, perante o mundo, para si e seu lugar neste mundo, essa
“camara de descompressao”:

Nesta camara de descompressao,

preparatoria entre o que foi e 0 que vem,

eu vomito palavras e diascevasta de mim

torno a engoli-las, nutrindo-me do meu vémito,
reciclando o que disse no que direi,

assim que a minha fome a engula e nada diga

porque nada hé a dizer

sendo um siléncio mais vasto do que a consciéncia

e a descricdo inUtil de tudo o que acontece. (p. 36-37).

Essa imagem do poeta a ruminar, com as palavras, o que foi e o que
serd é reveladora de uma discussdao também presente em Pessoa, ins-
taurador de uma moderna cisdo no sujeito que ndo se restringe a sua
multiplicacdo heteronimica.

Mas é na segunda parte que escutamos sub-repticiamente os muito
conhecidos versos iniciais da “Ode triunfal” que dizem: “A dolorosa luz
das grandes ldmpadas eléctricas da fabrica/ Tenho febre e escrevo./
Escrevo rangendo os dentes, féra para a beleza disto,/ Para a beleza
disto totalmente desconhecida dos antigos.” (PESSOA, 2015, p. 48).
No poema de Jonas, |é-se: “Aqui neste infimo ponto desta madrugada
banal/ escrevo, sacudindo o vexame do peso antepassado/ de mais lesta
mao e a cada manha/ acendendo a luz ao espaco comercial ensonado,/
aquilo que me persegue sendo real ou ndo,” (JONAS, 2016, p. 38). Em
ambos os poemas, tem-se uma cena de escrita muito bem alinhavada
pela compreensao de que o sujeito estd a escrever ou a descrever o que
foi o processo de escrita, que, durante a leitura, presenciamos. O que
em Campos é articulado sob os efeitos de uma “febre”, em Jonas ganha
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félego pela qualificacdo da mao, “de mais lesta mao”, isto é, uma mao
mais rapida, agil, dir-se-ia febril. Por outro lado, esse didlogo também é
calcado numa diferenciacdo: as “grandes ldmpadas eléctricas da fabrica”
sao, em Jonas, o “infimo ponto desta madrugada banal” de um “espaco
comercial ensonado”. H3, portanto, um rebaixamento da circunstancia
em que essa cena de escrita se desenrola: enquanto o sujeito de Campos
se insere num movimento que é préprio da modernizacdo do mundo com
suas maquinas, os “grandes ruidos modernos” (2015, p. 48), o sujeito de
Jonas se encontra num “infimo ponto” e diz que “preferia o estrato ou
o nimboestrato” (2016, p. 39), isto é, preferia estar acima da infima exis-
téncia terrestre. As maquinas de Campos sao pois agora nao as da fabrica
que trard porventura o progresso, mas camioes a que o sujeito observa,
“conduzidos pela mao de cabos insones/ como lobos do mar sem sal” (p.
39). Essa imagem ganha maior relevo na seguinte comparacao:

Eis que por mim passam

e eu os admiro o serem maquinas moles

operando com um coracdo no caixotim da carlinga

como um antepassado obtuso e fixo

indo para nenhures ou para alhures ou |4 para onde vao

eu sentir-me pequeno por insignificante e infimo porque
nada na minha passagem lhes faz jus

a toda a sua poténcia mascula, hirsuta e decidida. (2016,
p. 39).

Vé-se desde logo que, ao contrario do desejo sensacionista do hete-
ronimo pessoano de se fundir a maquina, ha, no excerto acima, a clara
diferenciacdo entre sujeito e maquina (ainda que na mdaquina exista um
“coracao no caixotim da carlinga”, o motorista). Isso marca profunda-
mente o modo como a leitura da tradicdo é também uma maneira de se
afirmar no didlogo pela nao repeticdo, fazendo ressaltar o que a sua indi-
vidualidade, o seu talento individual, pode acrescentar para a construcao
do edificio da poesia.

Por ora, gostaria de terminar mostrando um outro poema, desta vez
para falar de Alberto Caeiro. Leiamos:

Pensar, pra qué? Que pensem outros. Raro
O péssaro que faz do céu seu ramo.

Eu quero pensar muito é nos que eu amo
Antes que a morte aponte a mim seu faro.
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Pensar: que desperdicio, que inocéncia!

Pensar que por pensar vird Atena...

Pensar é sonho, ordenha de éter, pena

Sovada no badminton da ciéncia.

Que deixarei de mim, um pensamento?

E este meu papel qual tumba fria

Parece querer beber a elegia,

Treinar aqui, qual pedra, o meu lamento...

O 6pio, O 6leo, O écio deste oficio!

Pensar que toda a arte é artificio! (2014, p. 27).

Nesse soneto, Daniel Jonas coloca em causa uma relacdo contur-
bada com a ideia de pensar. Chega, inclusive, a dizer que esta acdo é um
desperdicio. Assume, entretanto, que quereria pensar apenas naqueles
que ama. Nesse sentido, pensar é ndo pensar, no sentido mais estrito da
ideia de raciocinar, acolhendo em pensamento o sentimento que man-
tém por alguns. Vemos ainda a preocupacado com o que ird deixar como
“pensamento”, que, naturalmente, podemos ler como uma preocupacao
com a obra que sobreviverd ao fim do corpo do poeta. Na terceira qua-
dra — pelas rimas, o soneto se estrutura como o inglés —, nota-se que o
processo de escrita parece dominar o poeta de modo a leva-lo para uma
reflexdo elegiaca, ou seja, em que o lamento tem seu lugar. O couplet
reitera uma postura com a escrita que nao é apaziguada. Do épio ao écio
do oficio de poeta, Jonas revela o que modernamente ja se sabe: a arte é
artificio, licdo mais do que dada por Pessoa. Nesses dois versos de encer-
ramento nota-se ainda como as palavras se multiplicam puxando uma a
outra, evidente em pares como 6épio/écio e arte/artificio. Por fim, cabe
apontar o eco do pensamento poético de Caeiro nessa recusa do pensar,
mas, ao contrdrio do que encontramos no heterénimo pessoano, Jonas
o recusa por enfado, enquanto Caeiro o faz por proposicao estética (e
em alguma medida pela defesa de um modo de existir no mundo, ainda
que esteticamente). Isso fica evidente, por exemplo, no segundo poema
da série “O guardador de rebanhos”, de que destaco a seguinte estrofe:
“Creio no mundo como n'um malmequer,/ Porque o vejo. Mas ndo penso
n'elle/ Porque pensar é ndo comprehender.../ O mundo nao se fez para
pensarmos n'elle/ (Pensar é estar doente dos olhos)/ Mas para olharmos
para elle e estarmos de accordo...” (PESSOA, 2018, p. 34).

Pois bem, esta pesquisa ainda estd em curso, mas por ora compete
dar, em linhas gerais, uma espécie de conclusdo a respeito do que foi
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exposto. Acredito que, ao contrario do que diz Ida Alves a respeito da
auséncia de Pessoa nos poetas de agora, Daniel Jonas busca e encontra
muito produtivamente conversar com Fernando Pessoa, ainda que esse
didlogo ndo seja estruturante de sua poética. Nesses e em outros exem-
plos, Pessoa ndo aparece como um lugar de tensdo, de embate agodnico,
como a ideia de fantasma inquilino pode dar a ver; ao contrdrio, Jonas
serve-se de Pessoa como um lugar de leitura, como um lugar da cultura
portuguesa deveras incontorndvel. Na contramao de muitos poetas de
agora, a Jonas importa muitissimo a visitacdo a poéticas de outrora, algo
fundamental para a manutencdo desse monumental empreendimento
coletivo chamado poesia.
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