b I. I;@- Anais do XXVIIl CONGRESSO INTERNACIONAL DA ASSOCIACAO
d rap Ip — BRASILEIRA DE PROFESSORES DE LITERATURA PORTUGUESA

A LITERATURA DO NOS, EM ALEXANDRA
ALPHA, DE JOSE CARDOSO PIRES
(OU BREVES CONSIDERACOES A
RESPEITO DO VOO DO HOMEM-PASSARO)

Adriano Guedes Carneiro

RESUMO

Esta comunicacado tem por objetivo analisar a escrita autodiegética que José
Cardoso Pires impoe ao texto de Alexandra Alpha (1987), sob a marca da
primeira pessoa do plural, na narrativa da Revolucao dos Cravos, indagando
se esta é a forma utilizada pelo autor para, literariamente, promover a supe-
racao do retrégrado, em Portugal, simbolizado pelo salazarismo (e todas as
suas caracteristicas: apelo a um tradicionalismo portugués, ao ruralismo, a
pobreza, a manutencdo do colonialismo, entre outras), como regime politico
totalitdrio e pelo texto heterodiegético, em terceira pessoa do singular, do
restante do romance. Dentro desta esfera procurar-se-4 situar o livro de Car-
doso Pires como sendo esteticamente a expressao ainda de valores de uma
modernidade, embora ja traga em si elementos que sugerem uma condicao
pés-moderna. Trabalhando com estes dois polos, sem cair no discurso dico-
tdmico, analisaremos os elementos literdrios presentes na narrativa que su-
gerem o pertencimento a um polo ou outro, como, por exemplo, a presenca
da imagem como artificio para compor e caracterizar a cena, o ambiente e
as personagens, povoando o texto com elementos que sugerem uma escrita
surrealista/expressionista. Para tanto, utilizarse-d4 o pensamento de Gerard
Genette, Linda Hutcheon, Jean-Francois Lyotard, Fernando Rosas, Maria LU-
cia Lepecki, Petar Petrov, Silvio Renato Jorge, entre outros.
Palavras-Chave: Revolucdo dos cravos; salazarismo; homem-pdssaro; icaro;
Cardoso Pires.
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{ £ Estsvamos desconfiados, pois a cidade apresentava-se numa aridez
de morte” (PIRES, 1987, p. 339). Assim o narrador de José Cardoso
Pires, em Alexandra Alpha abandona sua condicdo heterodiegética

para se tornar homodiegético, se ndo autodiegético, quando comeca a

descrever os acontecimentos da Revolucdo dos Cravos a partir de 25 de

abril de 1974. Nestas pdginas é como se personagens, narrador, autor e,

por que nao dizer, leitor também entrassem na grande celebracao cole-

tiva dos tempos revoluciondérios, do fim do governo ditatorial.

O objetivo deste artigo é apresentar esse texto de Cardoso Pires cen-
trado na primeira pessoa do plural, quando o narrador, sob a permissao
do autor, abandona qualquer tipo de escripulos e se lanca a celebracao
coletiva do espirito revoluciondrio. A Revolucdo dos Cravos salta das ruas
para dentro do livro e inaugura a mudanca também na construcao do
romance cardosiano. No entanto, a revolucdo é efémera, tal qual voo de
icaro e dura apenas um instante.

José Cardoso Pires é um escritor genial, cuja obra merece ser estu-
dada e relida sempre. Seu trajeto pessoal e a sua carreira na escrita sao
marcados pela inquietacdo e pela deambulacao. O seu primeiro livro foi
publicado em 1949 e o Gltimo em 1997. Sua relacdo com o neorrealismo
portugués deu-se até o 25 de Abril de 1974 pela adesdo a politica de
resisténcia ao regime totalitario portugués, o Salazarismo. A sua insercao
no neorrealismo é complexa e eivada de contradices. O traco distin-
tivo é o compromisso da literatura com a realidade contemporanea. No
entanto, é preciso registrar a sua relacdo com os surrealistas, cujo grupo
frequentou temporariamente, no inicio da década de 40, o que o levou,
por exemplo, a entender que literatura e realidade devem estar fatal-
mente sujeitas a uma interpretacdo individualizada.

Petar Petrov entende que, junto a Balada da praia dos caes (1982),
o texto de Alexandra Alpha inaugurard uma nova fase na obra do autor,
com “feicoes realistas e pds modernas, pois, na tentativa de se examinar
mais criticamente a histéria portuguesa mais recente” (PETROV, 2003,
p. 290), Cardoso Pires lancard mao da metaficcdo historiografica como
foi objeto do estudo de Linda Hutcheon, como retorno ao passado, sob
um olhar critico, fragmentado e questionando a prépria histéria. Pois, em
1987 — data da publicacdo do romance —ja hd um distanciamento tempo-
ral com relacdo a Revolucdo dos Cravos e mesmo ao salazarismo, o que
permitird ao autor uma maior reflexdo sobre o ocorrido e melhores con-
dicoes para refletir, investigar e analisar mais detidamente esses eventos
histéricos.
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A obra de Cardoso Pires possui caracteristicas peculiares nesta fase,
tais como o experimentalismo, sobretudo, apds a publicacdo de O anjo
ancorado (1958) - obra de transicdo entre o neorrealismo e a fase de maior
experimentacdo e subjetividade, que alcancard a sua forma definitiva
com O delfim (1968). Para muitos a sua obra-prima. A fragmentaridade é
outra caracteristica que estard presente, principalmente, em Alexandra
Alpha, e na sua prosa pésrevolucdo — a excecao de A balada da praia dos
cdes, cuja estrutura e unidade se encerram nos dispositivos do género do
romance policial. H4d também a presenca de uma “instabilidade ontolé-
gica (por exemplo, a migracdo de personagens de um livro para o outro,
como acontece com Sebastido Opus Night, que vai reaparecer em Lisboa
— Livro de Bordo, de 1997)" (SAMPAIO, 2011, p. 250).

Alexandra Alpha pode ser dividido em trés partes: um prélogo (p.
8-16), que se passa no Rio de Janeiro, quando sdo apresentados as per-
sonagens de Alexandra e Beto; a segunda parte denominada “A cor da
pérola” (p. 17-352), em Portugal até a eclosao da Revolucdo dos Cravos e
uma terceira, intitulada “Ascensao e morte” (p. 353 até o final), também
em Portugal.

Alexandra Alpha forma um sintagma, enquanto titulo e nome da
personagem principal e sobre este sintagma podemos tecer algumas
inferéncias e consideracoes, buscando entender o seu sentido. A pre-

T

senca da letra grega alfa pode traduzir uma ideia de “primeira”, “nimero
um”, “mais importante”. Alexandra é a primeira mulher. Aquela que repre-
senta o eixo de gravidade pelo qual desfilardo as demais personagens da
constelacao cardosiana.

A questdo do voo é recorrente no romance. Ha asa delta, o avido, o
homem-pdssaro, os quais parecem representar uma necessidade da liber-
dade, mas aliada ao fato de que voar ndo é da natureza humana, o que
prova, por exemplo, o acidente de Waldir, logo no inicio do livro, com asa
delta, como revivificacdo do mito de icaro, pois diz o texto:

Efetivamente, ele representava o castigo da vaidade de
[caro transposta dos mitos antiquissimos para as reali-
dades do nosso tempo, sim, representava a expiacdo da
vertigem de luxos, prazeres e devassiddoes em que vivia
uma certa sociedade (PIRES, 1987, p. 11).

fcaro parece nos mostrar o sentido da punicdo divina em razdo da
ousadia, por justamente se tentar superar os limites impostos ao homem:
voar é contra a natureza humana. Mas também icaro representa o
pequeno instante de gléria em que o humano pode se igualar aos deuses
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e alcar o voo. Logo apés este instante, hd o chamamento a permanente
e dura realidade com o derretimento das asas e a queda do homem-pas-
saro momentaneo. O mito de icaro, desse homempaéssaro és associar o
mito a do préprio império colonial portugués — o passado de glérias que
durou um segundo até a queda na Unido Ibérica, no dominio espanhol,
na decadéncia. E mesmo a Revolucao dos Cravos, pequeno, mas imenso
momento de grandiosidade, eivado de igualdade e liberdade, mas que
logo decaiu na retrégrada vitéria da reacdo na urnas eleitorais portugue-
sasem 1976 e o fim do processo revolucionario. O sonho é o de alcar voo
(a conquista), mas a realidade é o da espera (o sebastianismo).

Ainda sobre icaro escreveu Eduardo Lourenco em A nau de icaro
(2001):

No Museu Real de Bruxelas pode ver-se um quadro de
Peter Breughel, o Velho, A queda de icaro. Apesar do caré-
ter trdgico da fabula, essa pintura exprime um sentimento
de paz, quase de serenidade. O simbolo da ambicdo
humana mergulha no mar no meio da indiferenca de tudo
o que o envolve, homens concentrados no seu trabalho,
baia serena com algumas barcas, natureza adormecida
como num sonho que acabaria melhor do que para fcaro.
A direita do quadro, ndo longe do ponto onde o herdi
desaparece nas dguas calmas, sobressai uma imponente
carranca pintada com a mindcia flamenga caracteristica
do grande pintor. Tal é a mintGcia que podemos ver no alto
dos mastros duas bandeiras com as armas de Portugal, o
escudo com as “quinas”, em memdria das cinco chagas de
Cristo. Pode-se, sem forcar a imaginacdo, acreditar que
estamos em Antuérpia ou em qualquer outro porto da
Flandres nos anos 60 do século XVI. Portugal estd entdo
no auge da sua gléria maritima e mercante. Asua presenca
no coracao da Europa ndo escapa a um dos seus pintores
mais originais, porque ha j& muito tempo que ela ndo
espanta ninguém. Serd preciso quase meio milénio para
que, de novo, apés um longo desvio por todas as praias
do globo, do Brasil a Timor e ao Japao, a nau portuguesa
regresse, Como ao seu porto de origem, a esta Europa
que depois de nds, ou conosco, se perdeu no mundo. Para
acabar como icaro no meio da indiferenca dos deuses e
dos homens, punido por ter cumprido, em seu nome e em
nome dos outros, um sonho para além das suas possibili-
dades? (LOURENCO, 2001, p. 44-45).

O homem-pdssaro também possuira, no livro, o seu duplo negativo.
Esse duplo é o Loplop, personagem das gravuras de Max Ernst com o
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seu aviso permanente sobre os fascismos. Esse homem-passaro zela o sono
de Alexandra Alpha no seu quarto de dormir:

A mulher deitada:

Na parede estava espalmada a gravura dum homem-pas-
saro, de vez em quando ouvia-se um cantico de crianca
muito longinquo. Esta criatura (o0 homem-pdassaro) vinha
dos albuns de Max Ernst e tinha mdascara de falcdo, bico e
olhos de falcdo; suspendia uma madona nua pelos cabe-
los. Tudo muito nitido no desenho. Violentamente nitido,
até. (PIRES, 1987, p. 19).

Esta gravuraestdsituada em cima da cabeceira da cama de Alexandra,
em seu apartamento em Lisboa. Em outra perspectiva também traduz
uma mensagem artistica, jd que a Arte tem um lugar primordial na vida
da personagem, pois ela [é escuta musica (Mahler, o Peter Grimes do
Benjamin Britten gravado no palco do Covent Garden, Frank Sinatra).
Beto, o filho de Waldir a quem ela adota e quase sequestra do Brasil des-
truird a gravura deste homem-passaro [“cobrird-o de punhais desenhados
com crueldade, a imitacdo daqueles que o Max Ernst tinha cravado no
corpo da mulher sacrificada” (PIRES, 1987, p. 222)].

No entanto, aquela imagem do homem-pdssaro continua a ocupar
um lugar de destaque na mente de Alexandra quer por ser simbolo da
confiscacdo passional da sua perigosa relacdo com Waldir, quer por con-
vocar a irracionalidade e as camadas subterraneas do inconsciente que
um corpo em liberdade lhe permite indagar sem limites, quer ainda por,
de forma chocante, expurgar os medos. “A pintura de Ernst valoriza a
erupcao de uma mente, o inconsciente, o sonho, a alucinacdo, muitas
vezes visualizdvel através da justaposicdo de imagens dispares ou grotes-
cas, fundindo, por exemplo, o animal com o humano” (SERPA, 2013, p.
186).

Loplop é uma espécie de alter ego ou fantasma privado, de Ernst e
aparecerd em: La femme 100 tétes e Une semaine de Bonté. O homem
-passaro, como é apresentado por Cardoso Pires, em nossa concepcao,
representa o fascismo salazarista, que condiz com o que é afirmado a
respeito das telas do amigo de André Breton e um dos ideélogos do
movimento surrealista, na Franca:

As telas remontam a motivos do romantismo alemao, mas
também lancaram um futuro apocaliptico. Max tinha visto

o mundo barbaramente se autodestruir e ele parecia pre-
ver que ocorreria tudo de novo (...) Ele deixou para Loplop
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denunciar o futurodo mundo em seu terrivelmente pertur-
bador The Angel of Hearth and Home (1937). Foi pintado
em resposta ao triunfo do fascismo sobre a Espanha repu-
blicana, retratando o Anjo da Morte, apresentando uma
danca de guerra, enquanto o encantado Loplop aplaude a
estupidez da tolerdncia da humanidade.' (SHORTT)?

The Angel of Hearth and Home (1937) representa o fascismo que ha
dentro de cada um de nés.

E mais tarde o passaro também se encarnard no voo que vitimara
alguns personagens, retratando possivelmente o acidente de avido que
vitimou na realidade o primeiro-ministro portugués Francisco Sa Carneiro,
em 04 de dezembro de 1980, em circunstancias até hoje pouco esclareci-
das, tendo possivelmente sido vitima de um atentado a bomba, no avido
em que viajava, o conhecido Caso Camarate que frustrou mais uma vez a
expectativa de muitos portugueses.

Também José Castello traz como o anjo — uma espécie de icaro ou
homem-pdssaro em queda —é um elemento de enorme importancia para
a infancia de Cardoso Pires:

Com uma capa branca de cetim que lhe escorria pelos
ombros, simulando um par de asas, uma menina muito
palida, de bracos abertos e com os cabelos desgrenha-
dos, flutuava sobre a vila. Emitia reflexos misteriosos
— que, mais tarde o escritor concluiu, eram um efeito dos
raios solares sobre o cetim — e espremia o0 corpo em um
esquisito maié que, sé muito depois ele compreendeu
também, ndo passava da vestimenta oficial dos acrobatas.
Lancou-se da torre da igreja e, serena, deslizou pelo céu,

encarnando o milagre de que os padres falavam na aula.
(CASTELLO in PIRES, 2011, p.10).

No livro, o narrador é transformado pelos ares revoluciondrios.
Antes ele apenas, em terceira pessoa, refletia o ambiente estéril da dita-
dura totalitdria portuguesa. Era apresentado, em forma de propaganda
para o mundo, que havia estabilidade em Portugal, porque as coisas nao
mudavam, porque os portugueses eram um povo pacato, pobre mas
honesto, com valores cristaos, com a defesa de ideais rurais de simplici-
dade, da extin¢do do conflito entre o capital e o trabalho, da preservacao

1 Traducdo nossa.

2 Disponivel em: https://www.studiotreasure.com/artists/e/Ernst.htm Acessado em
23/06/2019.
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da maquina colonizatdria como missao divina. Enquanto em verdade pro-
movia o sufocamento do povo e a perseguia sem dé a oposicao e seus
inimigos politicos. Vide por exemplo a existéncia da prisdo, campo de
concentracao em Tarrafal.

Entre as personagens percebemos estes elementos, por exemplo,
em Sophia Bonifrates que serd aquela que, ainda que ndo tivesse mais um
marido, pois ele vai literalmente desaparecendo ao longo da trama, tinha
que ainda assim se apresentar com um para participar da vida social, pois
do contrério seria estigmatizada e ndo aceita, tanto que ela busca sofre-
gamente a gravidez quase como necessidade de vida. Da mesma forma
seu trabalho artistico sé era considerado pelo governo se fosse voltado
para o folclore, para a arte tradicional portuguesa e rural. Fernando
Rosas vai nos dizer que aqui residird mais um mito ideolégico do regime
salazarista: “o mito da ruralidade”, que acredita que “Portugal é um pais
essencial e inevitavelmente rural, uma ruralidade tradicional tida como
uma caracteristica e uma virtude especifica, donde se bebiam as verda-
deiras qualidades da raca e onde se temperava o ser nacional.”(ROSAS,
2001, p.1035).

Também a personagem Bernardo Bernardes, o intelectual, que faz
uso do seu pensamento para se colocar a servico do governo de plan-
tdo. Sempre aparece ao lado de quem tem o poder e defende os ideais
de quem governa. N6és o vemos como defensor da alma portuguesa, no
tempo do salazarismo e no regime instalado apés revolucdo, como repre-
sentante mais ardoroso dos ideais revoluciondrios.

E ainda Sebastido Opus Night que é um de dia, chato e enfadonho
como oregime e a noite apés beber doses e mais doses de alcool torna-se
um sujeito incrivel e divertido: somente se alienando é possivel conviver
naquele Portugal salazarista.

Para finalizar, retomamos o texto de Cardoso Pires para que ele rea-
lize a sua mdgica:

A cidade apareceu ocupada e radiosa. Depardmos com
colunas militares inundadas de sol; e o povo logo a sequir,
muito povo, tanto que ndo cabia nos olhos, levas de gente
saida do branco das trevas, de cinquenta anos de morte

e de humilhacdo, correndo sem saber exactamente para
onde, mas decerto para a LIBERDADE!

Liberdade, Liberdade, gritava-se em todas as bocas,
aquilo crescia, espalhava-se num clamor de alegria cega,
imparavel, quase doloroso, finalmente a Liberdade!, cada
pessoa olhando-se aos milhares em plena rua e ndo se
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reconhecendo porque era o fim do terror, o medo tinha
acabado, ia com certeza acabar neste dia, neste abril, abril
de facto, nds sé agora é que acreditdvamos que estdva-
mos em primavera aberta depois de quarenta e sete anos
de mentira, de policia e ditadura. Quarenta e sete anos,
dez meses e vinte quatro dias, sé agora (PIRES, 1987, p.
340)
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