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RESUMO
Esta comunicação tem por objetivo analisar a escrita autodiegética que José 
Cardoso Pires impõe ao texto de Alexandra Alpha (1987), sob a marca da 
primeira pessoa do plural, na narrativa da Revolução dos Cravos, indagando 
se esta é a forma utilizada pelo autor para, literariamente, promover a supe-
ração do retrógrado, em Portugal, simbolizado pelo salazarismo (e todas as 
suas características: apelo a um tradicionalismo português, ao ruralismo, à 
pobreza, à manutenção do colonialismo, entre outras), como regime político 
totalitário e pelo texto heterodiegético, em terceira pessoa do singular, do 
restante do romance. Dentro desta esfera procurar-se-á situar o livro de Car-
doso Pires como sendo esteticamente a expressão ainda de valores de uma 
modernidade, embora já traga em si elementos que sugerem uma condição 
pós-moderna. Trabalhando com estes dois polos, sem cair no discurso dico-
tômico, analisaremos os elementos literários presentes na narrativa que su-
gerem o pertencimento a um polo ou outro, como, por exemplo, a presença 
da imagem como artifício para compor e caracterizar a cena, o ambiente e 
as personagens, povoando o texto com elementos que sugerem uma escrita 
surrealista/expressionista. Para tanto, utilizarse-á o pensamento de Gerard 
Genette, Linda Hutcheon, Jean-François Lyotard, Fernando Rosas, Maria Lú-
cia Lepecki, Petar Petrov, Sílvio Renato Jorge, entre outros.
Palavras-Chave: Revolução dos cravos; salazarismo; homem-pássaro; Ícaro; 
Cardoso Pires.
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“Estávamos desconfiados, pois a cidade apresentava-se numa aridez 
de morte” (PIRES, 1987, p. 339). Assim o narrador de José Cardoso 
Pires, em Alexandra Alpha abandona sua condição heterodiegética 

para se tornar homodiegético, se não autodiegético, quando começa a 
descrever os acontecimentos da Revolução dos Cravos a partir de 25 de 
abril de 1974. Nestas páginas é como se personagens, narrador, autor e, 
por que não dizer, leitor também entrassem na grande celebração cole-
tiva dos tempos revolucionários, do fim do governo ditatorial.

O objetivo deste artigo é apresentar esse texto de Cardoso Pires cen-
trado na primeira pessoa do plural, quando o narrador, sob a permissão 
do autor, abandona qualquer tipo de escrúpulos e se lança à celebração 
coletiva do espírito revolucionário. A Revolução dos Cravos salta das ruas 
para dentro do livro e inaugura a mudança também na construção do 
romance cardosiano. No entanto, a revolução é efêmera, tal qual voo de 
Ícaro e dura apenas um instante.

José Cardoso Pires é um escritor genial, cuja obra merece ser estu-
dada e relida sempre. Seu trajeto pessoal e a sua carreira na escrita são 
marcados pela inquietação e pela deambulação. O seu primeiro livro foi 
publicado em 1949 e o último em 1997. Sua relação com o neorrealismo 
português deu-se até o 25 de Abril de 1974 pela adesão à política de 
resistência ao regime totalitário português, o Salazarismo. A sua inserção 
no neorrealismo é complexa e eivada de contradições. O traço distin-
tivo é o compromisso da literatura com a realidade contemporânea. No 
entanto, é preciso registrar a sua relação com os surrealistas, cujo grupo 
frequentou temporariamente, no início da década de 40, o que o levou, 
por exemplo, a entender que literatura e realidade devem estar fatal-
mente sujeitas a uma interpretação individualizada.

Petar Petrov entende que, junto a Balada da praia dos cães (1982), 
o texto de Alexandra Alpha inaugurará uma nova fase na obra do autor, 
com “feições realistas e pós modernas, pois, na tentativa de se examinar 
mais criticamente a história portuguesa mais recente” (PETROV, 2003, 
p. 290), Cardoso Pires lançará mão da metaficção historiográfica como 
foi objeto do estudo de Linda Hutcheon, como retorno ao passado, sob 
um olhar crítico, fragmentado e questionando a própria história. Pois, em 
1987 – data da publicação do romance – já há um distanciamento tempo-
ral com relação à Revolução dos Cravos e mesmo ao salazarismo, o que 
permitirá ao autor uma maior reflexão sobre o ocorrido e melhores con-
dições para refletir, investigar e analisar mais detidamente esses eventos 
históricos.
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A obra de Cardoso Pires possui características peculiares nesta fase, 
tais como o experimentalismo, sobretudo, após a publicação de O anjo 
ancorado (1958) - obra de transição entre o neorrealismo e a fase de maior 
experimentação e subjetividade, que alcançará a sua forma definitiva 
com O delfim (1968). Para muitos a sua obra-prima. A fragmentaridade é 
outra característica que estará presente, principalmente, em Alexandra 
Alpha, e na sua prosa pósrevolução – à exceção de A balada da praia dos 
cães, cuja estrutura e unidade se encerram nos dispositivos do gênero do 
romance policial. Há também a presença de uma “instabilidade ontoló-
gica (por exemplo, a migração de personagens de um livro para o outro, 
como acontece com Sebastião Opus Night, que vai reaparecer em Lisboa 
– Livro de Bordo, de 1997)” (SAMPAIO, 2011, p. 250).

Alexandra Alpha pode ser dividido em três partes: um prólogo (p. 
8-16), que se passa no Rio de Janeiro, quando são apresentados as per-
sonagens de Alexandra e Beto; a segunda parte denominada “A cor da 
pérola” (p. 17-352), em Portugal até a eclosão da Revolução dos Cravos e 
uma terceira, intitulada “Ascensão e morte” (p. 353 até o final), também 
em Portugal.

Alexandra Alpha forma um sintagma, enquanto título e nome da 
personagem principal e sobre este sintagma podemos tecer algumas 
inferências e considerações, buscando entender o seu sentido. A pre-
sença da letra grega alfa pode traduzir uma ideia de “primeira”, “número 
um”, “mais importante”. Alexandra é a primeira mulher. Aquela que repre-
senta o eixo de gravidade pelo qual desfilarão as demais personagens da 
constelação cardosiana.

A questão do voo é recorrente no romance. Há asa delta, o avião, o 
homem-pássaro, os quais parecem representar uma necessidade da liber-
dade, mas aliada ao fato de que voar não é da natureza humana, o que 
prova, por exemplo, o acidente de Waldir, logo no início do livro, com asa 
delta, como revivificação do mito de Ícaro, pois diz o texto:

Efetivamente, ele representava o castigo da vaidade de 
Ícaro transposta dos mitos antiquíssimos para as reali-
dades do nosso tempo, sim, representava a expiação da 
vertigem de luxos, prazeres e devassidões em que vivia 
uma certa sociedade (PIRES, 1987, p. 11).

Ícaro parece nos mostrar o sentido da punição divina em razão da 
ousadia, por justamente se tentar superar os limites impostos ao homem: 
voar é contra a natureza humana. Mas também Ícaro representa o 
pequeno instante de glória em que o humano pode se igualar aos deuses 
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e alçar o voo. Logo após este instante, há o chamamento à permanente 
e dura realidade com o derretimento das asas e a queda do homem-pás-
saro momentâneo. O mito de Ícaro, desse homempássaro és associar o 
mito a do próprio império colonial português – o passado de glórias que 
durou um segundo até a queda na União Ibérica, no domínio espanhol, 
na decadência. E mesmo a Revolução dos Cravos, pequeno, mas imenso 
momento de grandiosidade, eivado de igualdade e liberdade, mas que 
logo decaiu na retrógrada vitória da reação na urnas eleitorais portugue-
sas em 1976 e o fim do processo revolucionário. O sonho é o de alçar voo 
(a conquista), mas a realidade é o da espera (o sebastianismo).

Ainda sobre Ícaro escreveu Eduardo Lourenço em A nau de Ícaro 
(2001):

No Museu Real de Bruxelas pode ver-se um quadro de 
Peter Breughel, o Velho, A queda de Ícaro. Apesar do cará-
ter trágico da fábula, essa pintura exprime um sentimento 
de paz, quase de serenidade. O símbolo da ambição 
humana mergulha no mar no meio da indiferença de tudo 
o que o envolve, homens concentrados no seu trabalho, 
baía serena com algumas barcas, natureza adormecida 
como num sonho que acabaria melhor do que para Ícaro. 
À direita do quadro, não longe do ponto onde o herói 
desaparece nas águas calmas, sobressai uma imponente 
carranca pintada com a minúcia flamenga característica 
do grande pintor. Tal é a minúcia que podemos ver no alto 
dos mastros duas bandeiras com as armas de Portugal, o 
escudo com as “quinas”, em memória das cinco chagas de 
Cristo. Pode-se, sem forçar a imaginação, acreditar que 
estamos em Antuérpia ou em qualquer outro porto da 
Flandres nos anos 60 do século XVI. Portugal está então 
no auge da sua glória marítima e mercante. A sua presença 
no coração da Europa não escapa a um dos seus pintores 
mais originais, porque há já muito tempo que ela não 
espanta ninguém. Será preciso quase meio milênio para 
que, de novo, após um longo desvio por todas as praias 
do globo, do Brasil a Timor e ao Japão, a nau portuguesa 
regresse, como ao seu porto de origem, a esta Europa 
que depois de nós, ou conosco, se perdeu no mundo. Para 
acabar como Ícaro no meio da indiferença dos deuses e 
dos homens, punido por ter cumprido, em seu nome e em 
nome dos outros, um sonho para além das suas possibili-
dades? (LOURENÇO, 2001, p. 44-45).

O homem-pássaro também possuirá, no livro, o seu duplo negativo. 
Esse duplo é o Loplop, personagem das gravuras de Max Ernst com o 
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seu aviso permanente sobre os fascismos. Esse homem-pássaro zela o sono 

de Alexandra Alpha no seu quarto de dormir:

A mulher deitada:

Na parede estava espalmada a gravura dum homem-pás-
saro, de vez em quando ouvia-se um cântico de criança 
muito longínquo. Esta criatura (o homem-pássaro) vinha 
dos álbuns de Max Ernst e tinha máscara de falcão, bico e 
olhos de falcão; suspendia uma madona nua pelos cabe-
los. Tudo muito nítido no desenho. Violentamente nítido, 
até. (PIRES, 1987, p. 19).

Esta gravura está situada em cima da cabeceira da cama de Alexandra, 
em seu apartamento em Lisboa. Em outra perspectiva também traduz 
uma mensagem artística, já que a Arte tem um lugar primordial na vida 
da personagem, pois ela lê escuta música (Mahler, o Peter Grimes do 
Benjamin Britten gravado no palco do Covent Garden, Frank Sinatra). 
Beto, o filho de Waldir a quem ela adota e quase sequestra do Brasil des-
truirá a gravura deste homem-pássaro [“cobrirá-o de punhais desenhados 
com crueldade, à imitação daqueles que o Max Ernst tinha cravado no 
corpo da mulher sacrificada” (PIRES, 1987, p. 222)].

No entanto, aquela imagem do homem-pássaro continua a ocupar 
um lugar de destaque na mente de Alexandra quer por ser símbolo da 
confiscação passional da sua perigosa relação com Waldir, quer por con-
vocar a irracionalidade e as camadas subterrâneas do inconsciente que 
um corpo em liberdade lhe permite indagar sem limites, quer ainda por, 
de forma chocante, expurgar os medos. “A pintura de Ernst valoriza a 
erupção de uma mente, o inconsciente, o sonho, a alucinação, muitas 
vezes visualizável através da justaposição de imagens díspares ou grotes-
cas, fundindo, por exemplo, o animal com o humano” (SERPA, 2013, p. 
186).

Loplop é uma espécie de alter ego ou fantasma privado, de Ernst e 
aparecerá em: La femme 100 têtes e Une semaine de Bonté. O homem
-pássaro, como é apresentado por Cardoso Pires, em nossa concepção, 
representa o fascismo salazarista, que condiz com o que é afirmado a 
respeito das telas do amigo de André Breton e um dos ideólogos do 
movimento surrealista, na França:

As telas remontam a motivos do romantismo alemão, mas 
também lançaram um futuro apocalíptico. Max tinha visto 
o mundo barbaramente se autodestruir e ele parecia pre-
ver que ocorreria tudo de novo (...) Ele deixou para Loplop 
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denunciar o futuro do mundo em seu terrivelmente pertur-
bador The Angel of Hearth and Home (1937). Foi pintado 
em resposta ao triunfo do fascismo sobre a Espanha repu-
blicana, retratando o Anjo da Morte, apresentando uma 
dança de guerra, enquanto o encantado Loplop aplaude a 
estupidez da tolerância da humanidade.1 (SHORTT)2

The Angel of Hearth and Home (1937) representa o fascismo que há 
dentro de cada um de nós.

E mais tarde o pássaro também se encarnará no voo que vitimará 
alguns personagens, retratando possivelmente o acidente de avião que 
vitimou na realidade o primeiro-ministro português Francisco Sá Carneiro, 
em 04 de dezembro de 1980, em circunstâncias até hoje pouco esclareci-
das, tendo possivelmente sido vítima de um atentado a bomba, no avião 
em que viajava, o conhecido Caso Camarate que frustrou mais uma vez a 
expectativa de muitos portugueses.

Também José Castello traz como o anjo – uma espécie de Ícaro ou 
homem-pássaro em queda – é um elemento de enorme importância para 
a infância de Cardoso Pires:

Com uma capa branca de cetim que lhe escorria pelos 
ombros, simulando um par de asas, uma menina muito 
pálida, de braços abertos e com os cabelos desgrenha-
dos, flutuava sobre a vila. Emitia reflexos misteriosos 
– que, mais tarde o escritor concluiu, eram um efeito dos 
raios solares sobre o cetim – e espremia o corpo em um 
esquisito maiô que, só muito depois ele compreendeu 
também, não passava da vestimenta oficial dos acrobatas. 
Lançou-se da torre da igreja e, serena, deslizou pelo céu, 
encarnando o milagre de que os padres falavam na aula. 
(CASTELLO in PIRES, 2011, p.10).

No livro, o narrador é transformado pelos ares revolucionários. 
Antes ele apenas, em terceira pessoa, refletia o ambiente estéril da dita-
dura totalitária portuguesa. Era apresentado, em forma de propaganda 
para o mundo, que havia estabilidade em Portugal, porque as coisas não 
mudavam, porque os portugueses eram um povo pacato, pobre mas 
honesto, com valores cristãos, com a defesa de ideais rurais de simplici-
dade, da extinção do conflito entre o capital e o trabalho, da preservação 

1	 Tradução nossa.

2	 Disponível em: https://www.studiotreasure.com/artists/e/Ernst.htm Acessado em 
23/06/2019.
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da máquina colonizatória como missão divina. Enquanto em verdade pro-
movia o sufocamento do povo e a perseguia sem dó a oposição e seus 
inimigos políticos. Vide por exemplo a existência da prisão, campo de 
concentração em Tarrafal.

Entre as personagens percebemos estes elementos, por exemplo, 
em Sophia Bonifrates que será aquela que, ainda que não tivesse mais um 
marido, pois ele vai literalmente desaparecendo ao longo da trama, tinha 
que ainda assim se apresentar com um para participar da vida social, pois 
do contrário seria estigmatizada e não aceita, tanto que ela busca sofre-
gamente a gravidez quase como necessidade de vida. Da mesma forma 
seu trabalho artístico só era considerado pelo governo se fosse voltado 
para o folclore, para a arte tradicional portuguesa e rural. Fernando 
Rosas vai nos dizer que aqui residirá mais um mito ideológico do regime 
salazarista: “o mito da ruralidade”, que acredita que “Portugal é um país 
essencial e inevitavelmente rural, uma ruralidade tradicional tida como 
uma característica e uma virtude específica, donde se bebiam as verda-
deiras qualidades da raça e onde se temperava o ser nacional.”(ROSAS, 
2001, p.1035).

Também a personagem Bernardo Bernardes, o intelectual, que faz 
uso do seu pensamento para se colocar a serviço do governo de plan-
tão. Sempre aparece ao lado de quem tem o poder e defende os ideais 
de quem governa. Nós o vemos como defensor da alma portuguesa, no 
tempo do salazarismo e no regime instalado após revolução, como repre-
sentante mais ardoroso dos ideais revolucionários.

E ainda Sebastião Opus Night que é um de dia, chato e enfadonho 
como o regime e à noite após beber doses e mais doses de álcool torna-se 
um sujeito incrível e divertido: somente se alienando é possível conviver 
naquele Portugal salazarista.

Para finalizar, retomamos o texto de Cardoso Pires para que ele rea-
lize a sua mágica:

A cidade apareceu ocupada e radiosa. Deparámos com 
colunas militares inundadas de sol; e o povo logo a seguir, 
muito povo, tanto que não cabia nos olhos, levas de gente 
saída do branco das trevas, de cinquenta anos de morte 
e de humilhação, correndo sem saber exactamente para 
onde, mas decerto para a LIBERDADE!

Liberdade, Liberdade, gritava-se em todas as bocas, 
aquilo crescia, espalhava-se num clamor de alegria cega, 
imparável, quase doloroso, finalmente a Liberdade!, cada 
pessoa olhando-se aos milhares em plena rua e não se 
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reconhecendo porque era o fim do terror, o medo tinha 
acabado, ia com certeza acabar neste dia, neste abril, abril 
de facto, nós só agora é que acreditávamos que estáva-
mos em primavera aberta depois de quarenta e sete anos 
de mentira, de polícia e ditadura. Quarenta e sete anos, 
dez meses e vinte quatro dias, só agora (PIRES, 1987, p. 
340)
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