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RESUMO
Este trabalho visa analisar uma das obras menos conhecidas entre as muitas 
referências presentes n’O ano da morte de Ricardo Reis (1984), de José Sara-
mago: a novela Conspiração (1936), de Tomé Vieira. Trata-se de um pequeno 
livro que, se não fosse por esta recuperação em um romance tão marcante e 
tão estudado da Literatura Portuguesa, muito provavelmente permaneceria 
esquecido. O objetivo desta análise será explorar o modo como a novela de 
Vieira é usada como testemunho de um tempo, de um pensamento e de uma 
adesão política, associando-se a um tipo de criação paradigmática daquilo 
que se produziu não apenas durante o Estado Novo português, mas por toda 
a Europa e além-mar, e que pela sua relativa uniformidade se constituiu como 
um gênero narrativo, o da propaganda. Nesse sentido, Conspiração vai exer-
cer uma função importante n’O ano, contribuindo para apresentar o discurso 
que vigorava na época e no país em que Ricardo Reis é situado. Com o auxílio 
dos conceitos de intertextualidade e intermidialidade, e recorrendo-se tan-
to aos materiais preparatórios da obra quanto aos originais resgatados por 
Saramago, buscar-se-á mostrar que a Conspiração do romance, reencenada, 
comentada e modificada, contribui para a sua estrutura narrativa labiríntica 
em mise en abyme, como uma versão em escala reduzida e romantizada do 
mundo que Ricardo Reis é obrigado a confrontar.
Palavras-chave: José Saramago, O ano da morte de Ricardo Reis, propagan-
da, intertextualidade, intermidialidade.

1 Doutora em Literatura Portuguesa pela Université Sorbonne Nouvelle, em cotutela com a 
Universidade de Coimbra. Atualmente leciona na Université Sorbonne Nouvelle.
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INTRODUÇÃO

O cânone de diferentes épocas ocupa um espaço significativo n’O 
ano da morte de Ricardo Reis (1984), de José Saramago, mas o 
trabalho de reconstituição de um período específico que este 

romance se propõe a fazer exige que se fale também de nomes que não 
chegaram a ser gravados em pedra. A representação de outro tempo 
passa pela recuperação daquilo que, naquele momento, foi importante, 
por menor que seja o impacto dessa produção nas épocas seguintes, e 
nesse contexto vão surgir figuras e obras que, se outrora tiveram inclu-
sive o seu momento de celebridade, hoje se encontram mais ou menos 
esquecidas na memória coletiva e seus anais. Afinal, não é difícil supor 
que Camões não era exatamente a leitura de cabeceira dos anos 1930, 
como não é hoje, e a lógica da construção narrativa em seu esforço de 
retratar o espírito de uma época é de certa forma expressa pelo narra-
dor quando diz, a propósito das leituras de Ricardo Reis, que “não lhe 
fará mal nenhum descer uma vez por outra das altitudes rarefeitas em 
que costuma abonar-se, para ver como se fabrica o pensar comum, como 
alimenta ele o comum pensar, que é disso que vivem as gentes no seu 
quotidiano, não de Cícero ou Espinosa” (SARAMAGO, 2016, p. 160).

A produção cultural e as diferentes mídias que marcaram a Lisboa 
do período entreguerras vão então fazer parte do cotidiano de Ricardo 
Reis, com o narrador destacando, como de praxe, tanto essa presença 
como os mecanismos que envolvem a sua construção e recepção. O 
trabalho de Saramago com tais referências é notável, ainda que, em 
comparação com outros diálogos, sobretudo os canônicos, elas tenham 
recebido bem menos ou nenhuma atenção por parte dos estudos dedi-
cados ao romance; até onde se pôde averiguar, essa produção ainda não 
mereceu mais do que breves menções, em geral repetindo as informa-
ções já fornecidas pelo próprio narrador. Contextualizar uma das obras 
menos conhecidas das muitas que estão presentes n’O ano e aprofundar 
a reflexão que ela enseja a propósito da intermidialidade no romance é, 
portanto, o objetivo deste trabalho. Há que se ter em vista que a obra 
em questão não beneficia do status do cânone, sobretudo no que diz res-
peito à possibilidade de cognitivamente se recuperar todo um universo 
mediante uma simples menção, de modo que analisar esse material pode 
contribuir para a compreensão seja da fabricação do romance, seja do 
tempo histórico que ele recupera e confronta.
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Entre outras narrativas ficcionais representadas, produzidas ou publi-
cadas em 1936, como a peça Tá Mar, de Alfredo Cortez, estreada a 11 de 
janeiro no Teatro Nacional (MANSO, dir., 1936, p. 5), e o filme A revolução 
de maio, dirigido por Lopes Ribeiro, cujas filmagens começaram a 25 de 
março do mesmo ano (ROSA, dir., 1936, p. 2), Saramago recupera uma 
novela de um autor hoje completamente desconhecido: Conspiração, de 
Tomé Vieira. Essa obra é, porém, importante no contexto da narrativa, 
porque paradigmática daquilo que se produziu não apenas durante o 
Estado Novo português, mas por toda a Europa e além-mar, e que pela 
sua relativa uniformidade se constituiu como um gênero narrativo, o da 
propaganda. Hoje a conotação negativa do termo é inegável e há mesmo 
um esforço em rever generalizações feitas sobre a época, buscando-se 
dissociar certas criações do também inegável conjunto significativo de 
obras que se engajaram na promoção deliberada e sistemática de regi-
mes totalitários; é o caso, por exemplo, da produção documentária alemã 
dos anos 1930, rapidamente rotulada de propaganda do Terceiro Reich 
(ELSAESSER, 2013, p. 237-260).

Um cuidado é igualmente necessário na abordagem de obras que 
surgiram no Portugal pós-1933, ano que marca o início do Estado Novo 
e a consequente criação do Secretariado de Propaganda Nacional (SPN), 
na esteira do que vinham fazendo outros regimes da época. O próprio 
Saramago toma esse cuidado quando trata de Alfredo Cortez e mesmo da 
obra e das opiniões de Fernando Pessoa, por exemplo, mas há casos em 
que a referida categorização não apenas se aplica como ajuda a entender 
o contexto no qual certas criações foram concebidas e ao qual buscaram 
se associar.

Ao lado da novela Conspiração, o filme A revolução de maio também 
entra na categoria do gênero propaganda, como obra construída com o 
intuito de defender e promover uma visão política específica2; este foi, 
na verdade, o único longa-metragem de ficção inteiramente produzido 
pelo SPN (VIEIRA, 2011, p. 29-30). Adiante-se já que a trama, as persona-
gens, os propósitos e mesmo a cronologia das duas obras ensejam uma 
aproximação narrativa que o romance soube explorar, reforçando o tipo 
de discurso e de ficção que marcou aquele ano de 1936-1937. Contudo, 

2 A propaganda pode ser definida como uma “deliberate attempt to influence public opi-
nion through the transmission of ideas and values for a specific persuasive purpose that 
has been consciously devised to serve the self-interest of the propagandist” (WELCH, 2003, 
p. xix).
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até onde se sabe, não há uma relação direta entre a novela e o filme e 
não se pode afirmar, por exemplo, que a primeira serviu de inspiração 
para o segundo3; nenhum crédito é dado no filme ou nos jornais da época 
consultados, inclusive n’O Século, do qual Tomé Vieira era redator, como 
se verá. O que une de fato as duas obras é a ressonância comum de um 
tipo de discurso e de narrativa que então se popularizava em diferentes 
mídias.

Este trabalho vai se debruçar, portanto, especificamente sobre a 
novela de Vieira, menos conhecida até que o filme de Lopes Ribeiro, dire-
tor com um lugar reconhecido na História do cinema português. Além dos 
materiais preparatórios do romance, serão abordados os originais resga-
tados n’O ano, um trabalho que visa estabelecer parâmetros seguros de 
comparação e análise da criação intertextual e intermidiática que o texto 
final nos apresenta. Estes dois conceitos nortearão a análise, tomando-se 
como base sobretudo os pressupostos teóricos de Jenny (1976, p. 257-
281) e Genette (1982, p. 7-16), no que se refere à intertextualidade, e as 
reflexões de Ryan (2006, p. 3-30) e Rajewsky (2005, p. 43-64), a propósito 
da intermidialidade.

RESULTADOS E DISCUSSÃO

Conspiração é a primeira narrativa ficcional efetivamente propa-
gandística apresentada no romance de Saramago, e este pequeno livro 
vai entrar na história do protagonista por causa das suas relações com 
o dr. Sampaio e Marcenda. A sua leitura é indicada pelo pai da moça, 
durante um jantar entre os três no Hotel Bragança. A conversa logo 
ruma para temas políticos, e “antes da sobremesa [Ricardo Reis] já tinha 
declarado não acreditar em democracias e aborrecer de morte o socia-
lismo” (SARAMAGO, 2016, p. 154). A partir deste ponto, a personagem 
vai desenvolver visões políticas que, embora em acordo com a figura 
do heterônimo que serve de base para a sua construção narrativa, vão 
além das que lhe foram atribuídas por Pessoa; Ricardo Reis agora é uma 
personagem dos anos 1930, respondendo às discussões e às mudanças 
políticas do seu tempo. Marcenda não tem nada a dizer a respeito, apa-
ga-se, mas o dr. Sampaio se anima, diz que Reis estava “com a sua gente”, 

3 Como indica, por exemplo, uma dissertação sobre o romance de Saramago: “Reis chega a 
assistir às filmagens de A revolução de maio, filme baseado no romance Conspiração, de 
Tomé Vieira” (BARBOSA, 2002, p. 106).
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e após desfiar uma série de elogios ao Portugal transformado em que 
viviam, dá a sua recomendação de leitura:

Não é que se trate de um bom livro, desses que têm lugar 
na literatura, mas é de certeza um livro útil, de leitura fácil, 
e que pode abrir os olhos a muita gente, Que livro é este, 
O título é Conspiração, escreveu-o um jornalista patriota, 
nacionalista, um Tomé Vieira, não sei se já ouviu falar, Não, 
nunca ouvi, vivendo lá tão longe, O livro saiu há poucos 
dias, leia-o, leia-o, e depois me dirá, Não deixarei de ler, se 
mo aconselha (SARAMAGO, 2016, p. 156).

Embora já na conversa “cansado de nacionalismo tão hiperbólico” 
(idem), Ricardo Reis vai seguir o conselho do dr. Sampaio. É nesse con-
texto que surge a já citada frase sobre a necessidade de a personagem ir 
além das leituras do heterônimo e “ver como se fabrica o pensar comum” 
(ibidem, p. 160), um exercício que reflete o da própria elaboração roma-
nesca: para entender aquela época, a interlocução apenas com os 
clássicos não bastaria. E como se trata de um livro desconhecido já para o 
tempo da narração, e que muito provavelmente manteria esse estatuto 
se não fosse pela recuperação de Saramago, há uma preocupação com 
apresentá-lo em detalhes:

Ricardo Reis logo no dia seguinte foi comprar o livrinho, 
levou-o para o quarto, aí o desembrulhou, sigilosamente, 
é que nem todas as clandestinidades são o que parecem, 
às vezes não passam de envergonhar-se uma pessoa do 
que vai fazer [...], não será menos censurável esta capa que 
nos mostra uma mulher de gabardina e boina, descendo 
uma rua, ao lado duma prisão, como se percebe logo pela 
janela gradeada e pela guarita da sentinela, ali postas 
para não haver dúvidas sobre o que espera conspiradores 
(idem).

O objeto livro é importante aqui, e os detalhes que o cercam, do 
tamanho à capa e, logo a seguir, aos títulos de capítulo citados, dão vera-
cidade à sua recuperação. Ao mesmo tempo, esse resgate de um livro 
esquecido é cuidadosamente mediado pelo narrador, que desde o início 
não vai deixar dúvidas sobre a falta de mérito da obra. A imagem da capa 
(figura 1) é descrita à maneira de uma ekphrasis, recurso bem aprovei-
tado pelo romance, na medida em que a ekphrasis é inevitavelmente uma 
forma de interpretação; a reprodução da imagem – via combinação midi-
ática, por exemplo, muito explorada pelo chamado romance multimodal 
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(HALLET, 2015, p. 638) – não teria aqui o mesmo efeito que essa sua 
materialização verbal. Em outras palavras, a ausência da imagem pode 
ser uma vantagem narrativa: o referencial mesmo assim é estabelecido, 
mas são as palavras do narrador que prevalecem.

Figura 1. Fotografia da capa de Conspiração, de Tomé Vieira, exemplar da Biblioteca 

Nacional de Portugal (acervo pessoal, 2019).

A leitura do livro por Ricardo Reis será igualmente descrita em deta-
lhes – todo o trecho dedicado a Conspiração compõe um único parágrafo 
que se estende por seis páginas –, e algumas frases da sinopse que O 
ano traz sugerem uma pista sobre o modo como esta e outras narrativas 
foram incorporadas ao romance. Afinal, por que esta referência, e não 
outra? Ou: como Saramago teve a ideia de ir buscar este livro específico, 
talvez perdido se não fora por um e outro exemplar no catálogo de algu-
mas bibliotecas portuguesas?

A importância do jornal como referência de base para a recons-
tituição dos acontecimentos históricos a que procede o romance já 
foi explorada em mais de um estudo, como Roani (2006, p. 163-310) e 
Bertoquini (1999, p. 124-193), mas o papel da imprensa, em especial do 
diário O Século, vai além disso: são muitas e de natureza diversa as infor-
mações fornecidas pelo jornal, e é bem provável que ele também tenha 
sido o ponto de partida para a recuperação das narrativas ficcionais que 
datam de 1936 – incluindo a peça Tá Mar e vários dos filmes citados n’O 
ano. Compare-se o trecho do romance com a notícia d’O Século (figura 2): 
“Está pois Ricardo Reis no seu quarto, bem sentado no sofá, chove na rua 
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e no mundo [...], há cheias por toda a parte, destruições, fome de rabo, 
mas este livrinho irá dizer como uma alma de mulher se lançou na gene-
rosa cruzada de chamar à razão e ao espírito nacionalista alguém a quem 
ideias perigosas tinham perturbado, sic.” (SARAMAGO, 2016, p. 160-161, 
grifo meu).

Figura 2. Reprodução digitalizada de notícia d’O Século de 2 fev. 1936, p. 2.

Como ocorre com outros diálogos intertextuais ao longo do romance, 
é curioso como expressões do tipo “alma de mulher”, “ideias perigosas” 
etc., que poderiam parecer apenas ironia do narrador – e não deixam de 
sê-lo, pelo modo como são recuperadas – correspondem na verdade a 
uma citação. No caso em questão, a chave para essa presença é dada no 
texto, visto que a citação quase literal da sinopse d’O Século é sutilmente 
marcada: o advérbio latino “sic”, o único empregado dessa forma n’O ano, 
funciona como umas aspas irônicas do narrador, assinalando um erro de 
concordância (de coerência também?) alheio e, por extensão, o excerto 
de um outro texto – o ruído intertextual e intermidiático.

Em termos de composição narrativa, é como se Saramago escrevesse 
com os jornais do lado: a constante menção às cheias e destruições, o não 
menos chocante registro da fome que assolou algumas regiões do país 
naquele ano etc., tudo isso provém de notícias do mesmo periódico do 
qual se obteve a informação sobre Conspiração. A agenda preparatória 
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do romance, presente no espólio de Saramago depositado na Biblioteca 
Nacional de Portugal (cota BNP Esp.

N45/6), traz as referências dessa consulta, com uma anotação, entre 
outras, no dia 2 de fevereiro sobre o anúncio d’O Século: “Tomé Vieira. 
‘Conspiração’. Novela. É importante ler”, seguindo-se a citação literal da 
frase que será retrabalhada – dramatizada – no romance, em que “tarefa” 
se transforma em “generosa cruzada”.

E não há dúvidas de que Saramago foi ler a novela de Vieira. O 
referido espólio do escritor traz ainda, entre outros materiais prepara-
tórios d’O ano, onze folhas de fotocópias de Conspiração (cota BNP Esp. 
N45/10), correspondendo a páginas selecionadas dos capítulos VI a X e 
XII; o capítulo VII, “A filha do senador”, é o que está mais representado, 
com quatro folhas fotocopiadas. Em quase todos os casos, a marginália 
destas fotocópias corresponde à transcrição de trechos de outras pági-
nas, alguns dos quais são citados no romance, como as frases que servem 
de conclusão ao resumo da leitura do livro: “a nação deve ser uma coisa 
assim como uma casa onde há muitos filhos e o pai tem de dar ordem 
à vida para a todos criar. Ora os filhos se não forem devidamente edu-
cados, se não tiverem respeito ao pai, tudo vai mal e a casa não resiste” 
(SARAMAGO, 2016, p. 163).4 A única anotação que difere é a primeira, na 
margem esquerda da página 66, que apresenta uma pequena biografia 
do autor de Conspiração: “Nasceu em Granja (Monte Real) a 30.7.1900. 
Ligou-se ao Século em 1925, onde esteve 13 anos. Também contribuiu 
em A Noite, Portugal e Cidade. Em 1945 foi diretor de redacção de A 
Vitória, cargo que ocupa no Diário de Notícias, para onde entrou como 
redator em 1939” (grifos no original).

Alberto Tomé Vieira, como bem anotou Saramago, foi um jornalista 
que passou por diversos periódicos, mas sobre quem há poucos regis-
tros, para além dos textos que assinou, a ponto de mesmo a data de sua 
morte ser desconhecida (CORREIA, 2003, p. 1). Sabe-se, porém, que em 
1936 Vieira era redator d’O Século e que codirigiu com Mário Pires O 
Crime: publicação de assuntos criminais5, revista quinzenal de tom sen-
sacionalista que chega a ser mencionada n’O ano (SARAMAGO, 2016, p. 

4 A citação corresponde a um trecho da p. 70 do livro de Vieira (não fotocopiada, cap. VI), 
transcrito na margem esquerda da p. 90. Sublinhe-se que Saramago vai atualizar a ortogra-
fia, a acentuação e a pontuação de Vieira (“fôrem” por “forem”, por exemplo).

5 Vieira assumiu a responsabilidade integral da direção da revista O Crime a partir do número 
3.
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309). O Crime teve uma curta duração (seis números, de abril a julho de 
1936), mas, um pouco como O Século, dedicou um espaço significativo à 
publicidade da novela de Vieira: todos os números da revista trazem ao 
menos um anúncio dedicado a Conspiração. Não se sabe se esta novela 
foi uma obra de alguma forma encomendada, mas é mais provável que 
não, já que os temas de que trata – anticomunismo, nacionalismo – pare-
cem ser caros ao autor, um “jornalista patriota”, nas já citadas palavras 
do dr. Sampaio, e que volta a ser referenciado mais para o final do livro 
quando Ricardo Reis, tentando contra-dizer Lídia, menciona uma notícia 
de Tomé Vieira sobre um caso de “bolchevistas” que “arrancaram os olhos 
a um padre já velho e depois regaram-no com gasolina e deitaram-lhe o 
fogo” (ibid., p. 462). Tomé Vieira, sua novela e mesmo os periódicos a que 
o jornalista está associado vão adquirindo assim um valor simbólico n’O 
ano, de modo que desconstruí-los é uma forma de o romance também 
deslegitimar o tempo e a política ao qual eles remetem.

A história de Conspiração e as premissas que estão por trás dela são 
de fato úteis para entender certos lugares-comuns da época, associados 
ao programa populista do Estado Novo. O nome de Salazar não aparece, 
porém, em nenhum momento do livro – conforme assinalado por outro 
estudo (GUERREIRO, 2017, p. 2), talvez o único já dedicado exclusiva-
mente à novela de Vieira –, mas a sua presença é aludida6 e o modo como 
a narrativa se constrói visa valorizar o tempo e os princípios da ditadura, 
marcando oposições entre um passado decadente e um presente prós-
pero, entre a revolução republicana de 1910 e a “revolução sem tiros” 
de 19267, entre os políticos corruptos de outrora e os “administradores” 
honestos de então, entre, enfim, a doutrina e as “rapaziada[s]” comunis-
tas de uns poucos e “a idéia nacionalista que germinava, após tantos anos 
de ausência duma doutrina nacional” (VIEIRA, 1936, p. 27, 58).

Um narrador onisciente conduz a história, pintando com tons alegres 
os novos tempos e com cores vermelhas as oposições pontuais, mas é 
também pela boca das personagens que alguns dos principais aconteci-
mentos são narrados e que opiniões contrárias são expostas. A estrutura 
e o desfecho da narrativa não deixam dúvidas sobre a ideologia do livro: a 

6 Como em: “O govêrno que o destituiu tinha como principal elemento um homem que aju-
dou a implantar o regime” e “O chefe do govêrno era, enfim, arrancado á sua pertinaz 
humildade” (VIEIRA, 1936, p. 93, 100). Neste trabalho, manteve-se sempre a ortografia do 
original sendo citado.

7 A expressão corresponde ao título do capítulo II (ibid., p. 19).
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história é de regeneração e de conversão ao nacionalismo. Carlos Duarte, 
filho de um lavrador de Monte Real e estudante de Direito em Lisboa, 
“sonhador e romântico”, é influenciado por colegas e participa de uma 
greve acadêmica, na qual ele desfralda a bandeira vermelha dos revolta-
dos (ibid., p. 60). Ele é o único que acaba preso. Isolado no Aljube, o rapaz 
recebe apenas a visita de sua colega Marilia de Sousa, filha de um senador 
republicano, moça “magnífica” que vai confortá-lo e que “delicadamente 
[...] tinha-o censurado” (ibid., p. 62-63). Carlos é, enfim, solto, tendo sido 
convencido por Marilia, como o pai da moça, a não se meter mais “em 
conspirações, em politica” (ibid., p. 114, 160). O rapaz chega mesmo à 
conclusão de que a experiência na prisão política foi positiva: “A’s vezes 
tenho a impressão de que me fez bem vir para aqui. Se soubesse como 
se aprende a conhecer o mundo, enclausurado o corpo numas paredes 
nuas...” (ibid., p. 119). O final é clássico: casamento, paisagem bucólica e 
promessa de felicidade.

A versão da novela de Vieira presente n’O ano segue as linhas gerais 
da trama, mas aqui o narrador se faz notar, comenta e altera algumas 
cenas. Marilia recebe o destaque que Conspiração já lhe dá, mas o seu 
papel na engrenagem da narrativa é reforçado e mesmo ironizado: ela 
não apenas será indicada como responsável por tirar Carlos da prisão, 
como se afirma ser ela a informante que delata os dois grupos conspi-
radores temporariamente coligados, isto é, os comunistas e os políticos 
destituídos pelo regime, incluindo o seu pai.8 Os longos diálogos entre 
Marilia e Carlos são resumidos, e as censuras “delicadas”, e prolixas, da 
moça transformam-se numa fala mais franca saída da pena de Saramago: 
“tem de concordar, Carlos, que foi uma loucura irresponsável meter-se 
em greves académicas que nunca trouxeram nada de bom, já pensou nos 
trabalhos que eu vou ter para o tirar daqui” (SARAMAGO, 2016, p. 162-
163). A resposta de Carlos é parcialmente citação – “Tem razão, Marilia, e 
quanta, mas olhe que a polícia nada apurou de mau contra mim...” (ibid., p. 
163)9 –, e a jovial conclusão em coro dos dois, que na novela faz parte da 
mesma fala de Carlos, é exclusiva d’O ano: “Brincadeira[s] de rapazes, dis-
seram ambos em coro, esta conversa passava-se na prisão, no parlatório, 

8 “Generosa, benevolente polícia esta de Portugal que não se importa, pudera não, está a 
par de tudo, tem uma informadora no arraial inimigo, que é, quem tal diria, a filha de um 
antigo senador” (SARAMAGO, 2016, p. 162). O trecho recupera e interpreta o discurso de 
Marilia para o pai no cap. VII (VIEIRA, 1936, p. 96).

9 O trecho grifado corresponde à resposta de Carlos em Conspiração (ibid., p. 113).
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é assim o mundo carcerário” (idem).10 Até a aldeia de origem de Carlos – 
Monte Real, no distrito de Leiria, região onde Vieira nasceu –, é alterada 
para um lugar mais próximo do contexto narrativo de Ricardo Reis, isto é, 
para a região do dr. Sampaio e Marcenda:

Lá na aldeia, por acaso também no distrito de Coimbra, 
outro lavrador, pai da gentil menina com quem este Carlos 
há de vir a casar-se mais para o fim da história, explica 
numa roda de subalternos que ser comunista é ser pior 
que tudo, eles não querem que haja patrões nem operá-
rios, nem leis nem religião, ninguém se batiza, ninguém se 
casa, o amor não existe, a mulher é uma coisa que não vale 
nada, todos a ela podem ter direito, os filhos não têm que 
dar satisfação aos pais, cada um governa-se como enten-
der (idem).

O discurso em questão é uma citação indireta de falas do sr. Alves11, 
pai de Isabel, com quem Carlos forma par no início da narrativa, contra a 
vontade das famílias de ambos e pordivergências políticas, à la Romeu e 
Julieta. O desfecho que o trecho do romance antecipa não corresponde, 
porém, ao de Conspiração. No epílogo deste, temos um Carlos recém-
formado com a esposa Marilia indo ver o pôr do sol no “alto da rainha 
santa” e ficamos sabendo, pela conversa dos dois pais exrivais, o sr. João 
Duarte e o sr. Alves, que Isabel se casou com o professor da província, ali 
chegado enquanto Carlos estava fora e de quem depois ainda se torna 
amigo (VIEIRA, 1936, p. 162-163). Seja como for, a versão de Saramago 
não se pretende um mero resumo do texto de Vieira, mas canibaliza-o, 
recontando-o de maneira a marcar o ridículo das personagens e das suas 
conclusões. Terminada a leitura daquelas pouco mais de cento e sessenta 
páginas, Ricardo Reis sentencia, enfim: “Que estupidez, com tal exclama-
ção se paga do doutor Sampaio, ausente” (SARAMAGO, 2016, p. 164).

10 A versão no plural é a da fala de Carlos em Conspiração (ibid., p. 113-114).

11 Comunista... comunista... é assim uma coisa como... eu sei lá... é pior do que tudo. Os co-
munistas são aqueles que desejam um mundo em que não haja patrões nem operários, um 
mundo que se governe por si próprio, onde não haja nem leis nem religião. Ninguém se 
baptisa, ninguém se casa; o amor não existe, a mulher é uma coisa que não vale nada, todos 
a ela podem ter direito...” e “E ainda eu não sei tudo! Olhem, por exemplo, o comunismo 
não quere que haja tropa nem policia. Os filhos não têm que dar satisfação aos pais, cada 
um governa-se como entender” (ibid., p. 66-7).
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Toda a recuperação e adaptação da novela de Vieira n’O ano, que 
inclui excertos inteiros do original, com destaque para a longa citação 
indireta do discurso do narrador de Conspiração sobre as glórias do 
regime12, tem, portanto, uma função marcada na narrativa, contribuindo 
para apresentar o discurso político que vigorava no tempo e no Portugal 
em que Ricardo Reis é situado: é, pois, um outro dr. Sampaio quem está 
falando ali, são estes também os ecos de palavras impressas em jornais 
como O Século.

Nesse sentido, pode-se falar em mise en abyme, como acontece com 
The God of the Labyrinth, na medida em que estes livros dentro do livro 
constroem um diálogo com a narrativa de Ricardo Reis, não são meros 
objetos decorativos. Não obstante, pela própria natureza dos dois textos, 
a relação que O ano estabelece com eles será bastante diferente: no caso 
da novela de Vieira, não se trata de uma continuação de um livro que não 
existe senão como referência ficcional, mas de uma hipertextualidade 
quase paródica, que utiliza elementos do texto original para desacreditá
-lo. E se Ricardo Reis não consegue ler mais do que umas poucas páginas 
do livro borgiano de Herbert Quain, Conspiração será lido de capa a capa, 
numa só tarde: o referente, afinal, tem um peso na extensão das relações 
intertextuais.

Sublinhe-se por fim que, no caso de Conspiração, aquele mundo de 
“intrigas da cidade”, segundo descrição publicitária do número cinco d’O 
Crime (1936, p. 16), é uma representação em escala reduzida e romanti-
zada do mundo que Ricardo Reis será obrigado a confrontar, com seus 
maniqueísmos políticos, seus conflitos e mesmo suas conspirações. Logo 
depois da leitura, o protagonista se verá na posição de suspeito, investi-
gado pela PVDE, e, quando dela recebe uma contrafé, sua reação ecoa 
aquela leitura recente: “mas porquê, ó deuses, se eu nada fiz que me possa 
ser apontado, não devo nem empresto, não conspiro, ainda mais me con-
venço de que não vale a pena conspirar depois de ler a Conspiração, obra 
por Coimbra recomendada” (SARAMAGO, 2016, p. 198).

12 Discurso que começa com “A situação do país merece à imprensa estrangeira referências 
entusiásticas” e prossegue até “as suas doutrinas transformam-se em apostolados” (SARA-
MAGO, 2016, p. 162), retomando todo o primeiro parágrafo do capítulo VIII de Conspiração 
(VIEIRA, 1936, p. 99-100).
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O imaginário do livro de Vieira, conforme apresentado n’O ano, 
serve para condensar e ironizar o imaginário idealizado do regime salaza-
rista, mas Ricardo Reis, por mais aborrecida que tenha julgado a novela, 
demora para entender os problemas dos dois mundos, isto é, aquele da 
ficção propagandística e aquele da realidade política do seu entorno. 
Apenas no final do livro, diante da resposta violenta das autoridades a 
uma autêntica conspiração, a personagem terá, enfim, uma espécie de 
catarse, emocionando-se com a trágica Revolta dos Marinheiros, acon-
tecimento que tanto se opõe ao idílio político do regime fortemente 
propagandeado naquele ano de 1936.
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