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RESUMO
Partindo, sobretudo, das reflexões encabeçadas por Leonel Ribeiro dos San-
tos (2008) e Campos Matos (2019), e nos guiando pelas considerações de 
Pedro Schacht (2013), neste artigo, propomo-nos a analisar o sentido do dis-
curso filosófico n’A Cidade e as Serras (1901), no que tange às conversas do 
narrador homodiegético Zé Fernandes com o protagonista Jacinto, defini-
das como exercícios filosóficos. Em especial, daremos enfoque ao episódio 
de Montmartre, ao nosso ver, melhor representativo do caráter das ativida-
des filosofantes que marcam diferentes estágios da narrativa. Numa visita à 
construção da Basílica de Sacré Coeur, situada no ponto mais alto de Paris, 
as personagens d’A Cidade e as Serras travam um diálogo sobre a moderna 
urbe, o qual se estende e se aprofunda até a sua própria condição existencial 
de desamparo. Qualificado como um “fácil filosofar” pelo narrador, o entre-
cho dissertativo é central e suficientemente contradiz o reconhecimento de 
uma tese favorável ao campo no romance, evidenciando o seu caráter polifô-
nico e multidimensional. Investida de significados semióticos, a cena que ora 
analisamos envolve uma série de indagações filosóficas (epistemológicas, 
gnosiológicas, axiológicas, teológicas etc.), as quais atribuímos ao ceticismo 
queirosiano, qual seja, à manutenção da dúvida enquanto procedimento me-
tódico de criação literária. Na obra em foco, o último Eça nos oferece um 
diagnóstico do paradigma sociocultural europeu finissecular, buscando con-
frontar as ideias e propiciar o reconhecimento da equipolência dos discursos 
então circundantes.
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INTRODUÇÃO

Interessados na relação entre literatura e filosofia, dois campos do 
saber que revelam importantes pontos de intersecções e de interpe-
netrações, buscamos valorizar a presença da filosofia e de filósofos nos 

romances semipóstumos do último Eça, este visto como um escritor oito-
centista que, pelo ensaísmo e o pelo comparativismo crítico, de modo 
tateante, procurou pensar o paradigma civilizacional europeu finisse-
cular (REAL, 2006). Para tanto, partimos de reflexões encabeçadas por 
Leonel Ribeiro dos Santos (2008) e Campos Matos (2019), que argumen-
tam sobre a proficuidade do estudo do tópico em questão na literatura 
queirosiana. Guiamo-nos, ainda, pelas considerações de Pedro Schacht 
(2013), fundamentais para a compreensão da relação do romancista com 
as ideias filosóficas que marcaram o seu tempo.

Este artigo deriva da dissertação de mestrado intitulada “Filosofia 
e antifilosofia no último Eça” (2021), apresentada ao Programa de Pós-
Graduação em Letras (PPGL) da Universidade Estadual de Londrina (UEL). 
Nele, propomo-nos a analisar o sentido do discurso filosófico n’A Cidade 
e as Serras (1901), no que tange às conversas do narrador homodiegé-
tico Zé Fernandes com o protagonista Jacinto, reiteradamente definidas 
como exercícios filosóficos. Em especial, damos enfoque ao episódio 
de Montmartre, descrito no Capítulo VI do livro. Ao nosso ver, ele seria 
o melhor representativo do caráter das atividades filosofantes que 
marcam diferentes estágios da narrativa, com ligeiras variações temá-
ticas. Por conseguinte, na apreciação crítica desse entrecho, buscamos 
demonstrar aquilo que identificamos como a mais evidente expressão do 
ceticismo queirosiano, isto é, a manifestação de uma cosmovisão suma-
mente cética.

A obra A Cidade e as Serras, cujas provas não puderam ser total-
mente revistas pelo autor, é frequentemente colocada ao lado de outras 
duas, A Ilustre Casa de Ramires e A Correspondência de Fradique Mendes 
(ambas de 1900), pelas circunstâncias análogas de publicação póstuma e 
pelas suas reciprocidades temáticas, embora mantenham as suas parti-
cularidades. O fato é que essa tríade de romances semipóstumos acabou 
sendo lida pela crítica mais tradicional como resultado de uma manifesta 
desistência do escritor, ora engajado na crítica dos costumes e na revita-
lização da pátria, mais tarde, nos estertores do século, pessimista quanto 
às garantias do progresso técnico-científico e descontente com o rumo 
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que tomou as sociedades capitalistas modernas, votado, portanto, à sim-
plicidade idílica do campo e às genuinidades da pátria.

Visões críticas assim, que se revelaram demasiadamente ideológicas, 
biografistas e parciais da literatura queirosiana, têm sido contestadas por 
estudos sérios, que buscam dar a atenção merecida aos semipóstumos, 
em consideração a toda a sua riqueza e multiplicidade de sentidos. No 
entanto, isso dependeu, primeiramente, da “desnacionalização” do último 
Eça e, ainda, da superação de uma percepção reducionista da produção 
finissecular do escritor, vista pela ótica do vencidismo ou do conceito de 
fradiquismo, ambos definidores de um Eça desiludido e resignado, cujas 
personagens (Carlos da Maia, Fradique Mendes, Jacinto Galeão e Gonçalo 
Ramires) transpareceriam apenas ociosidade e tédio, totalmente inaptas 
para a ação política e para a operacionalização de intervenções na reali-
dade social.

Nossos estudos vão justamente no sentido de desmistificar essas 
ideias e propor leituras mais amplas e menos engessadas das obras 
semipóstumas, como A Cidade e as Serras, levando em conta toda a sua 
complexidade estrutural e conteudística. Para isso, apoiamo-nos na hipó-
tese de que Eça de Queirós foi sempre cético, mantendo uma dúvida 
metódica desde a sua estreia como literato na Gazeta de Notícias e no 
Distrito de Évora. O ceticismo queirosiano deve ser compreendido como 
resultante de relevantes influxos intelectuais, que decorrem, enquanto 
substrato cultural, da recuperação e da revalorização do ceticismo antigo 
por Michel Montaigne (1533-1592) no contexto da contrarreforma 
(CONTE, 1996).

Em síntese, o termo ceticismo define uma corrente de pensamento 
iniciada por Pirro de Élis (360-270 a. C.) na Grécia Antiga, num contexto de 
acirradas disputas ideológicas (BROCHARD, 2009). Tendo surgido como 
alternativa às filosofias dogmáticas, o pirronismo representou um modo 
de vida pautado pela busca da tranquilidade e pela crítica à pretensão 
humana de obter uma verdade segura pela via da razão ou dos sentidos 
(SMITH, 2004). Contra o dogmatismo apaixonado, os céticos buscaram 
valorizar a investigação rigorosa e demorada dos fatos, de modo a não 
ignorar nenhum ponto de vista e/ou pressuposto teórico envolvido numa 
discussão. Nesse sentido, o cético é aquele que, opondo conhecimentos 
antagônicos, compreende que ambos são igualmente válidos, ou seja, 
equipolentes. Por isso, ele se vê impossibilitado de adotar uma posição 
decisiva e de apontar qual desses conhecimentos se aproxima mais da 
verdade. Logo, ele se abstém de emitir uma opinião, para que possa 
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continuar investigando. Perante o equilíbrio de razões opostas, o cético 
suspense o juízo, preservando a dúvida e a sua liberdade de pensamento.

EXERCÍCIO FILOSÓFICO N’A CIDADE E AS SERRAS

A narrativa d’A Cidade e as Serras é cedida por José Fernandes de 
Noronha de Sande, que se diz o fiel amigo de Jacinto. A enunciação de 
uma tese favorável ao campo nessa obra decorreria do ponto de vista do 
narrador sobre a Paris finissecular, identificada como um lugar opressor, 
artificial, corrompido pelo modo de vida moderno e capitalista. A ima-
gem negativa da cidade seria contraposta por uma imagem positiva das 
serras, tida como um espaço ideal e aquém das imoralidades citadinas. 
Nesse sentido, mesmo que de maneira dissimulada, o objetivo de José 
Fernandes no seu retorno à metrópole francesa, ocorrido após sete anos 
de estadia no Douro, será verificar em que termos vive o supercivilizado 
Jacinto.

Tendo em vista os juízos e os comentários do narrador, que, nas suas 
exposições, vai estabelecendo comparações e ressaltando diferenças, 
ganha contornos, na arquitetura do romance, uma superficial relação 
antitética entre campo e cidade. O narrador procurara demonstrar que 
a sua visão de mundo é a mais acertada e que o protagonista da histó-
ria que nos conta se acha equivocado nas suas concepções de progresso 
e de felicidade. Assim, Zé Fernandes se empenha em confirmar, para o 
leitor, a validade da sua proposição, qual seja, de que é nas serras que 
o homem encontra maior satisfação e plenitude. No entanto, há vários 
motivos para duvidarmos do que nos é apresentado em primeira pessoa, 
segundo valores específicos.

A condição de narrador-personagem de Zé Fernandes eleva, evi-
dentemente, a complexidade da leitura do romance. Constando, na 
narrativa, observâncias à sua malícia, notamos que dúvidas relativas ao 
discurso do narrador são suscitadas não apenas pelo seu direto envol-
vimento com o objeto narrado (assumindo, em alguns lances, a posição 
de personagem principal na narração homodiegética), mas também pelas 
estratégias discursivas que Zé Fernandes utiliza para ganhar a simpatia 
do leitor, incluindo determinadas ênfases, no próprio texto, de contra-
dições e de imprecisões no relato (expressões como “parecia” e “se bem 
me recordo”, por exemplo), unicamente respaldado pela memória.

Jacinto é descrito como um rico homem de ascendência portu-
guesa que, no tempo das escolas do Bairro Latino, ficou conhecido pela 
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mocidade positiva como um devoto da ciência e do progresso civilizacio-
nal. Residindo na agitada Paris do fim do século, no seu 202, diante dos 
Campos Elísios, munido de toda sorte de tecnologias e mecanismos dis-
poníveis, contando com uma vasta biblioteca, vivendo no mais opulento 
luxo e cercado das mais notáveis figuras parisienses, acha-se cada vez 
mais desanimado e incapaz de se desembaraçar do tédio. Melancólico 
e dominado pelo pessimismo, o amadurecido Jacinto passa a ver todos 
os seus deveres civilizacionais como uma grande massada. Até que, pela 
urgência familiar de sepultar esqueletos ancestrais descobertos por uma 
chuva torrencial, ele decide partir para as serras portuguesas na compa-
nhia de Zé Fernandes.

A viagem é cheia de desagrados e provações, de modo que os ami-
gos chegam à estação de Tormes somente com as roupas do corpo e um 
velho Jornal do Comércio, sem o Grilo e sem as suas malas. Em Tormes, 
Jacinto se depara com toda a rusticidade do campo, em meio do qual, ao 
contrário do que inicialmente poderia acreditar, ele demonstra (segundo 
o narrador) sentir o reflorescimento da fome e da sede, enquanto sinais 
de renovação da capacidade de rir e de fixar novos objetivos. Jacinto se 
casa com Joaninha e tem filhos, adiando sempre a volta à grande cidade. 
No entanto, ele não hesita em importar para as serras alguns confortos de 
Paris, como o telefone, ação que indica o sentido conclusivo do romance, 
que seria o do equilíbrio entre os ares benéficos do campo e a técnica da 
cidade. Contudo, a questão é mais labiríntica do que a síntese dialógica, 
e uma leitura mais aprofundada revela a impossibilidade de haver uma 
solução totalmente segura, isenta de dissabores e impasses.

Na relação com o supercivilizado Jacinto, Zé Fernandes busca se dis-
tinguir pelo seu suposto provincianismo autêntico, o que se traduz em 
linguagem e em comportamento. Por isso, ele tentará, na cidade, preser-
var a sua “genuinidade” serrana pela afirmação de valores campestres, 
temendo a contaminação proveniente do ambiente citadino. Fica-nos, no 
entanto, sempre a impressão de que ele está longe de ser um iniciado 
nas coisas da metrópole, ou completamente vulnerável às influências do 
meio urbano. Isso porque Zé Fernandes é estudado e viajado (foi ainda 
jovem para Paris, realizando, mais tarde, uma romaria pela Europa), 
demonstrando “saber muito mais do que seríamos levados a esperar 
pelo seu declarado currículo de universitário cábula” (SANTOS, 2008). No 
mais, seu discurso inclui várias referências e citações de clássicos da cul-
tura ocidental, e a personagem revela uma forte consciência crítica das 
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realidades sociais da cidade e do campo – algo que, por vezes, destoa do 
seu declarado bucolismo.

No decorrer da narrativa, há dois longos diálogos que o narrador 
define como sendo filosóficos. Um na cidade e outro nas serras, cada qual 
voltado, mormente, para temas sugeridos pelo espaço em que ocorre. 
Aqui, como já apontamos, daremos enfoque à passagem de Montmartre, 
cujo pretexto é uma visita à Basílica de Sacré Coeur, ainda em construção. 
A exposição enunciativa que aí se desenrola é fundamental para a com-
preensão do modo como o último Eça lida, de maneira comparativista e 
cética, com as ideias e os discursos dominantes no seu tempo. Ao propi-
ciar a contraposições de visões de mundo distintas, criando situações de 
fricção e de choque de ideias, o autor implícito parece visar àquilo que, 
na tradição cética, é chamado de isostenia, isto é, o equilíbrio de razões 
contrárias.

A princípio, devemos ter em mente que, n’A Cidade e as Serras, o 
último Eça trabalha, de maneira paródica, com o discurso filosófico-po-
sitivista, em voga na Paris da segunda metade do século XIX, e assim 
nos oferece um diagnóstico literário do contexto sócio-histórico euro-
peu finissecular. No que se refere às ideias, registra-se um período de 
muito barulho e disputas ideológicas, em que predomina o sentimento 
de esvaziamento das alternativas civilizacionais e a busca de soluções 
materiais ou transcendentais, conforme analisou o próprio Eça no artigo 
jornalístico intitulado “Positivismo e Idealismo” (1893). Nesse texto, o 
cronista discorre sobre a crescente intolerância dos escolares franceses à 
“estrutura geral da sociedade contemporânea, tal como a [tinha] criado 
o positivismo científico” (QUEIRÓS, 1961, p. 191), e, concomitantemente 
a isso, a emergência de um espiritualismo religioso que ameaçava o 
livre-pensamento.

Nesse sentido, n’A Cidade e as Serras, o último Eça aborda mitos civi-
lizacionais que marcaram de modo significativo o século XIX, quais sejam, 
a fé no desenvolvimento e na modernização urbana, vistos como fontes 
de ruptura com o passado e de renovação social, mas também a exalta-
ção utópica do campo, agora tomado como um lugar de descompressão 
das angústias citadinas e de satisfação de anseios pessoais. Segundo essa 
ideia, a propriedade fundiária se acharia aquém do dramático espetáculo 
e da luta feroz que se desenrola na cidade, onde a sobrevivência, e mesmo 
o triunfo econômico-social, determina que o sujeito abandone valo-
res mais tradicionais. O escritor francês Honoré de Balzac (1799-1850) 
dá centralidade à questão em Le Père Gariot (1835), romance no qual 
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Rastignac se digladia com o grande monstro que é a cidade, procurando 
resistir às suas imposições e manter intacta a sua moral provinciana. Por 
fim, o intenso modo de vida metropolitano, como um sorvedouro, traga 
o jovem para o centro da malha de expectativas burguesas, e ele ambi-
cionará o domínio das forças sociais, independentemente do custo que 
isso implique.

N’A Cidade e as Serras, esses temas vêm à tona mais de uma vez, 
sobretudo no episódio de Montmartre, o qual consideramos fulcral 
para a compreensão do ceticismo queirosiano e para a desmistificação 
da existência de uma tese favorável ao campo nessa obra. Descrita no 
Capítulo VI, a visão da urbe é epifânica, e a sua magnitude titânica sugere 
as impressões que serão enunciadas pelas personagens. Nota-se que a 
composição cenográfica dessa passagem é também investida de signifi-
cados semióticos. O movimento de subida à Basílica, o ponto mais alto da 
capital francesa, revela a busca (algo irônica) de uma revelação.

Para o narrador, a cidade seria um espaço de baixezas e de mate-
rialismo, enquanto as serras, símile de monte/colina, seria um lugar de 
pureza e de elevação espiritual. A relação antagônica ora estabelecida 
entre os dois espaços, demasiadamente maniqueísta, para dizermos o 
mínimo, insinua-se a uma leitura não atenta à relação ponto-contraponto 
e ao distanciamento irônico do autor implícito relativamente aos juízos 
das suas personagens, especialmente no que tange a Zé Fernandes, que 
revela sucessivas ambivalências e contradições. O projeto da Basílica, na 
verdade, encontra-se esvaziado de espiritualidade – não poderia oferecer 
transcendência alguma. Como dirá o próprio Zé Fernandes, aquela inicia-
tiva religiosa não lhes desperta interesse, porque “abafada em tapumes 
e andaimes, toda branca e seca, de pedra muito nova, ainda sem alma” 
(QUEIRÓS, 2012, p. 86).

Para aprofundarmo-nos um pouco mais nessa questão, em Paris, 
capital da modernidade (2015), tratando das renomadas transformações 
urbanas processadas na capital do Segundo Império francês, determina-
das por Georges-Eugène Haussmann (1809-1891), gestor da cidade entre 
1853 e 1870, David Harvey mostra como a Basílica de Sacré-Coeur se 
tornara símbolo de reacionarismo político-religioso e de dominação ide-
ológica. Conforme explica Harvey, o empreendimento decorrera de uma 
aliança poderosa entre o monarquismo e o catolicismo autoritário, em 
resposta aos entusiasmos revolucionários e anticlericais da violentamente 
reprimida Comuna de 1871. A igreja seria, portanto, o mausoléu que abri-
garia o espírito de 1789, mas também dos communards assassinados na 
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chamada “Semana Sangrenta”, representando o fanatismo e o autorita-
rismo religioso. No romance, é exatamente nesse espaço que sucede o 
primeiro diálogo filosófico das personagens de A Cidade e as Serras.

O discurso de Zé Fernandes sobre a cidade toma boa parte do capí-
tulo, envolvendo sucessivas e crescentes investidas contra a civilização de 
Jacinto, segundo um chasquear (conforme caracteriza o narrador) que, 
supostamente despretensioso, revela a intensão de convencimento. As 
questões filosóficas abordadas nesse entrecho dissertativo são várias, e de 
ordem epistemológica, axiológica, teológica e genológica, por exemplo. 
Pela brevidade deste artigo, buscaremos dar relevo àquelas que conside-
ramos de maior peso, justamente pela sua recorrência na obra queirosiana 
da última fase. De início, destacamos a justaposição de gêneros textuais, 
o romance e o ensaio, enquanto um traço de ceticismo genológico, o que 
pode ser entendido como a manutenção da dúvida perante determina-
ções e padrões estético-formais arbitrários. A transgressão de limites 
genológicos, algo recorrente em Eça de Queirós, envolve uma consciên-
cia da convencionalidade e da artificialidade da linguagem, assim como 
coloca em evidência um jogo de tensões entre formas de expressão e 
campos de saberes, à época, tidos como contrários.

No parágrafo introdutório à avalição crítica de Zé Fernandes, o 
protagonista Jacinto se encontra exatamente na borda do terraço de 
Montmartre, observando a vasta metrópole que se estende a seus pés. O 
narrador, por sua vez, diz: “Então chasqueei risonhamente o meu Príncipe. 
Aí estava pois a Cidade, augusta criação da Humanidade! Ei-la aí, belo 
Jacinto! Sobre a crosta cinzenta da Terra – uma cama de caliça, apenas 
mais cinzenta!” (QUEIRÓS, 2012, p. 86). Observada de longe, a magnífica 
cidade, bem como a sua dinâmica, é percebida de maneira superficial e 
reduzida a uma mancha cinzenta, enquanto os restos de uma edificação 
arruinada. Notemos, desde já, que o narrador é seletivo na sua descri-
ção, sublinhando apenas o que os seus olhos podem (ou querem) ver, 
segundo os seus preconceitos, opiniões e crenças pessoais.

Temos que o entendimento da complexidade da cidade implica um 
mergulho nas suas profundezas, uma penetração nos seus órgãos mais 
internos, como será o “Jantar no 202”, em que se vê o coração da alta 
sociedade e mesmo a humanidade do narrador, no que diz respeito aos 
seus ressentimentos e inseguranças. O resgate do peixe no ascensor, que 
mobilizará todos os convivas da festa, propicia um instante de comunhão 
e de descompressão. O envolvimento dos representantes da alta socie-
dade parisiense, especialmente de um grão-duque, que logo se prontifica 
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para resgatar o peixe e salvar o jantar, é a mais explícita manifestação 
de humanidade. Algo assim é suficiente para contradizer o que afirma 
Zé Fernandes em Montmartre, quando diz que, na cidade, “o homem 
aparece como uma criatura anti-humana, sem beleza, sem força, sem 
liberdade, sem riso, sem sentimento, e trazendo em si um espírito que é 
passivo como um escravo ou impudente como um histrião...” (QUEIRÓS, 
2012, p. 89).

No seu moralismo bucólico (ele assim caracteriza o seu discurso), Zé 
Fernandes é incapaz de enxergar que, na cidade, também há contenta-
mentos e prazeres, não obstante a “batalha desesperada pelo pão, ou 
pela fama, ou pelo poder, ou pelo gozo, ou pela fugidia rodela de ouro!” 
(QUEIRÓS, 2012, p. 88). Ele mesmo, por intermédio de Jacinto, irá usufruir 
dos entretenimentos citadinos e dos benefícios de uma vida parisiense 
luxuosa. Por conseguinte, como resposta à crítica fernândica, Jacinto se 
limita a oferecer respostas lacônicas: “– Sim, com efeito, a Cidade... É tal-
vez uma ilusão perversa!” (QUEIRÓS, 2012, p. 89). Entendemos que o seu 
“talvez” indeciso, ou meramente retórico, é uma forma de preservar a 
dúvida frente ao juízo e/ou opinião que lhe são impostas. Vê-se, nesse 
caso, um distanciamento da personagem, algo manifesto em todas as 
vezes que ele contradiz ou resiste ao discurso do narrador.

Na sequência, após reduzir as suas ideias a um “fácil filosofar” 
(QUEIRÓS, 2012, p. 89), Zé Fernandes investe na defesa da plebe. Notamos, 
a partir desse ponto, algo divergente da exposição inicial, chamada de 
moralismo bucólico. Dirá a Jacinto: “A tua Civilização reclama insaciavel-
mente regalos e pompas, que só obterá, nesta amarga desarmonia social, 
se o Capital der ao Trabalhador, por cada arquejante esforço, uma miga-
lha ratinhada. Irremediável é, pois, que incessantemente a plebe sirva, a 
plebe pene!” (QUEIRÓS, 2012, p. 90). O trecho, pela sua tônica renovada, 
sugere uma manifestação do autor implícito, assim como em outros lan-
ces em que se falará da miséria no campo ou se realçará, por intermédio 
de personagens secundários, os valores anacrônicos de Zé Fernandes. 
Não havendo apenas apatia na sociedade parisiense oitocentista finisse-
cular, mas também divertimentos e satisfações, ainda que breves, não se 
pode deixar de reconhecer que, no inverno, enquanto a classe mais favo-
recida patina nos lagos congelados do Bosque de Bolonha, ostentando 
casacos pomposos, “criancinhas gelam nos seus trapos” (QUEIRÓS, 2012, 
p. 90).

A crítica à burguesia, que triunfa alheia aos “prantos dos Humanitários, 
os raciocínios dos Lógicos, as bombas dos Anarquistas” (QUEIRÓS, 2012, 
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p. 91), leva as personagens a filosofarem sobre a existência de uma enti-
dade superior salvadora, o que resulta em total descrença. Ao fim, ao ser 
indagado sobre a veracidade da Bíblia, Jacinto dirá não saber a resposta. 
O fato é que as ideias discutidas, que aparecem como verdades incontes-
táveis, acabam dissolvidas: “Ainda rondamos no terraço, espalhando pelo 
ar outras ideias sólidas que no ar se desfaziam” (QUEIRÓS, 2012, p. 92). A 
insinuação de dúvidas epistemológicas, o entrechoque de posições axio-
lógicas distintas e o questionamento teológico terminam sem resolução, 
isso porque, n’A Cidade e as Serras, haja vista o reconhecimento da equi-
polência dos discursos, nada se concluí – o mais importante é levantar 
suspeitas, gerar incertezas e provocar reflexões.

No seu distanciamento, enquanto ligeiras piscadelas de olho, o 
autor implícito sinaliza que os discursos em cotejo não devem ser toma-
dos como verdades totalmente seguras. E isso fica explícito, também, na 
negação, por parte do protagonista, das abstrações do narrador. Na cena 
subsequente, Maurício de Mayolle, falando do seu “diletantismo eston-
teado”, da sua dispersão pelas várias ideias em circulação durante a sua 
juventude, faz Jacinto relembrar o “passado arcaico, quase lacustre”, das 
discussões nas cervejarias, em que “Reinava Wagner e a Mitologia Édica...” 
(QUEIRÓS, 2012, p. 93-94). A personagem cita, então, como substitu-
tas dessas ideias ultrapassadas, uma série de correntes de pensamento 
já experimentadas por ele, conforme descobrimos mais adiante: “- O 
desenvolvimento supremo da Vontade!... Teosofia, Budismo esotérico... 
Aspirações, decepções... Já experimentei... Uma maçada!” (QUEIRÓS, 
2012, p. 96).

Ao ter saboreado todas as novidades em matéria filosófica, quer 
dizer, todas as certezas e decepções que o século lhe poderia oferecer, 
Jacinto é incapaz de aderir tão facilmente à concepção fernândica da 
cidade, isso porque sabe do caráter antiquado do seu moralismo bucó-
lico, mas também porque já não crê tão convictamente em dogmatismos, 
isto é, em filosofias/teorias que prometem a felicidade e a resolução dos 
problemas sociais/individuais. Exatamente no final do capítulo em ques-
tão, após as personagens deixarem Montmartre e descerem no Bois de 
Boulogne, para um bock, o narrador concluirá o seguinte: “- Pois venha 
agora para a minha rica sede esse vinhozinho gelado! Grandemente o 
mereço, caramba, que superiormente filosofei!... E creio que estabeleci 
definitivamente no espírito do sr. d. Jacinto o salutar horror da Cidade!” 
(QUEIRÓS, 2012, p. 96). Contudo, o que se vê em seguida é bem dife-
rente disso.
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Jacinto, após pedir duas caras garrafas de Champagne St. Marceaux, 
água de Evian e Bussang, e um bock (sintomático da sua tendência 
dispersiva e gosto requintado de homem civilizado), expõe as suas medi-
tações: “- Pois estou com vontade de construir uma casa nos cimos de 
Montmartre, com um miradouro no alto, todo de vidro e ferro, para des-
cansar de tarde e dominar a Cidade...” (QUEIRÓS, 2012, p. 97). Sua fala, 
posta em discurso direto, sugere o mesmo ímpeto de Rastignac, ao final 
de Père Gariot, quando olha por sobre a cidade e a desafia:

Lançou sobre a colmeia zunindo um olhar que pare-
cia de antemão extrair-lhe o mel, e disse estas palavras 
grandiosas:

- Agora, somo nós dois!

E como primeiro ato do desafio que lançou à Sociedade, 
Rastignac foi jantar na casa da sra. de Nucingen (BALZAC, 
2015, p. 289).

Jacinto também desafia novamente a cidade, porque a sua visão lhe 
desperta a ânsia de domínio, e ele insistirá, novamente, redobrando o 
empenho no acúmulo de civilização, na renovação das suas metas pes-
soais. Porém, no fundo, sabe que isso é inútil. Daí advém o seu tédio, o 
sentimento fáustico da impotência e da incapacidade do sujeito moderno 
de refazer a metafísica de um mundo dessacralizado e agonizante. A 
ida para as serras representaria, de alguma maneira, uma resistência ao 
pessimismo ambiente e à descrença total. Com Jacinto, vemos que o 
pensamento tece as teias em que se enrosca, sendo importante estar-
mos atentos à perecibilidade das ideias peremptórias e a seu caráter 
alienante. Nesse sentido, a dúvida é uma proteção contra o dogmatismo 
cego e as proposições axiomáticas, mantendo o sujeito sempre ativo e 
em busca de terrenos mais sólidos.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A filosofia, tal como compreendida pelos pensadores céticos, é uma 
atividade intelectual de contínua busca da verdade. Mesmo duvidando 
da possibilidade de encontrá-la, o cético nunca encerra a sua busca. Para 
evitar incorrer em equívocos, ele tem como procedimento básico opor a 
cada proposição uma outra de mesmo valor, o que lhe permite, invariavel-
mente, compreender que ambas são contingenciais e transitórias. Agindo 
assim, ele preserva a sua liberdade de pensamento e protege a dúvida, 
que é um antidoto contra a doutrinação e a desesperança. Entendemos 
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o ceticismo queirosiano nesses termos, como uma estratégia metódica, 
aplicada contra a sujeição da realidade social a princípios dogmáticos 
preconcebidos. A dúvida cética não precisa, necessariamente, refletir 
problemas epistemológicos insolúveis, ela pode ser usada com parcimô-
nia, a fim de oportunizar um avanço mais seguro no campo das ideias e 
viabilizar um modo de vida mais saudável.

A valorização da filosofia no último Eça nos revela uma capacidade 
de reinvenção da literatura do seu tempo, que se torna muito menos res-
trita, porque dialogada, multifacetada e aberta a interpretações. Trata-se 
de uma literatura ciente das suas contradições e paroxismos, por isso 
mesmo afeita à complexidade do real. Eça exprime uma consciência 
lúcida da experiência agônica do homem moderno, que vivencia cotidia-
namente a dissolução de absolutos – na política, nas crenças, na moral e 
em si mesmo, desintegrado, disperso e desiludido da sua superioridade. 
Jacinto mostra uma subjetividade em processo de construção. Sendo 
uma personalidade dispersa, motivada por interesses vários, a dissipação 
do seu pessimismo, ao nosso ver, explicasse-se menos pela ida às serras 
e mais pela capacidade de reexaminar crenças pessoais e reestruturar o 
seu mundo, mesmo sabendo da precariedade desse mundo.

O último Eça, dessa forma, mostra-se aberto a repensar os seus 
próprios enganos, incluindo aqueles mitos e ideais que seduziram a 
sua geração. Para tanto, não lhe interessa fazer a defesa de uma tese 
favorável, ou não, à modernidade. Entendemos que o seu intento nos 
semipóstumos, especialmente n’A Cidade e as Serras, foi examinar os 
discursos em jogo, num momento de muito barulho e de procura de 
aluminações transcendentais, quando se constata a insuficiência da eru-
dição e a escassez de saídas viáveis. Acreditamos que o que sempre levou 
Eça a continuar escrevendo foi a dúvida de quem, sob todas as incertezas, 
confia na existência de algo para além das coisas. Entre o efêmero e o 
instável, o escritor encontrou alguma convicção no livre-pensamento e 
na realização da palavra.

Nas nossas pesquisas, compreendemos que a sua luta, se assim 
podemos dizer, foi contra as formas alienadoras e imobilizadores da 
razão, e o seu o ceticismo, que não foi puramente negação e destruição, 
revela uma instância criadora interessada na fundação de terrenos mais 
seguros para o conhecimento. A literatura, incluindo as suas formas de 
expressão, constituí instrumento e suporte legítimo de reflexão, já que 
o processo de escrita e de leitura é provocativo, gerador de inquietações 
e discussões que, por vezes, não ficam circunscritas a um único tempo. 
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Não é raro, na leitura do último Eça, sentirmos estar experienciando os 
mesmos embaraços do final do século XIX. Paradoxalmente, entediados 
e ansiosos perante a ação do tempo, permanecemos lidando com embus-
tes ideológicos muito similares e caindo, outra vez, em velhos enganos.
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