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SOBRE GRAOS DE AREIA E UNIVERSOS:
REPRESENTACAO E CONHECIMENTO EM
AFONSO CRUZ E CARLOS DE OLIVEIRA

Thalles Candal Reis Fernandes'

RESUMO

Esta comunicacdo pretende aproximar as reflexdes propostas por Carlos de
Oliveira e Afonso Cruz em suas respectivas obras Finisterra: Paisagem e Po-
voamento e o quarto volume da Enciclopédia da Estéria Universal, intitulado
As reencarnagées de Pitdgoras, acerca das formas de representacao do real
e da busca pelo conhecimento. Para tanto, a discussao serd conduzida pelas
teorias de Walter Benjamin a respeito do fragmento e da reflexdo no Drama
Barroco e no Romantismo Alemao aplicadas as obras. As aproximacoes entre
essas obras apontam para uma estrutura rizomatica, portanto fragmentaria,
ensaiada por Carlos de Oliveira entre os anos 1960-1980, e realizada com
sucesso por Afonso Cruz nas primeiras décadas do século XXI, que refletem,
na forma dos textos, os tratados de busca infinita pelo conhecimento que
seus conteldos propoem. A partir dos signos dos graos de areia e dos astros,
presentes em Finisterra e no poema “Dunas” do poeta da gandara, e nos
verbetes “William Blake” e “Albertus Hofwegen” de As reencarnagées de Pi-
tdgoras, do autor contemporaneo, conclui-se que, se ndo had uma influéncia
direta — como a de Carlos de Oliveira a geracao de Poesia 61 —, Afonso Cruz
é herdeiro da linguagem revolucionaria que o autor de Cantata legou a lite-
ratura portuguesa.

Palavras-chave: representacdo; conhecimento; Afonso Cruz; Carlos de Oli-
veira.
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INTRODUGCAO, METODOLOGIA E REFERENCIAL TEORICO

m seu famoso capitulo introdutério de Origem do Drama Barroco

Alemdo, Walter Benjamin estabelece o conceito de tratado, que,

para ele, é a forma essencial da filosofia que quer “permanecer fiel
a lei da sua forma, como representacao da verdade e ndo como guia para
o conhecimento” (1984, p. 50). O tratado tem como método a represen-
tacdo natural e continua, portanto avessa as intencoes e, principalmente,
fragmentdria. A metadfora do mosaico utilizada por Benjamin reforca que
sua natureza fragmentdéria ndo sé nao lhe faz perder forca, como é ela
que lhe garante o status de moto-continuo: “A relacdo entre o trabalho
microscopico e a grandeza do todo plastico e intelectual demonstra que
o conteldo de verdade s6 pode ser captado pela mais exata dasimersodes
nos pormenores do contetdo material.” (1984, p. 51). E é com essa ima-
gem que pretendo iniciar nossa discussao.

A nocdo do fragmento que carrega a verdade da compreensdo do
todo estd presente no debate filoséfico desde os pré-socraticos e sua
investigacao sobre o principio da arché, o elemento formador de todas
as coisas, passando por Platdo e as ideias, que, individualmente, contém
aimagem do mundo, até Leibniz e suas monadas, parte completa e indis-
solUvel de tudo que existe. O fragmento que traz em si @ memoria do
todo também é assunto fértil no campo da literatura. Os autores que
pretendo aproximar neste trabalho sao étimos exemplos dessa assertiva.

RESULTADOS E DISCUSSAO

Afonso Cruz, escritor portugués contemporaneo, no volume quatro
de sua Enciclopédia da Estoria Universal, intitulado As reencarnacées de
Pitdgoras, traz dois verbetes que merecem nossa atencdo a respeito da
fragmentacao:

BLAKE, WILLIAM

contava graos de areia para saber quantos universo cabiam
numa praia. (CRUZ, 2015, p. 20)

HOFWEGEN, ALBERTUS

criou um enorme telescopio para perceber qudo grande é
0 universo que temos dentro de nos.

Ao apontar para uma estrela, descobriu os olhos de um
vizinho que tinha morrido aos nove anos. Ao apontar para
uma galédxia, viu o umbigo da sua mae. E ao fundo, na
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parede do Universo, a sua propria retina. Que, por sinal,
era semelhante a um dos quadros de girassdis que Van
Gogh viria a pintar. (CRUZ, 2015, p. 46)

Valendo-se dos conhecidissimos versos de William Blake, Afonso
Cruz dd um passo a mais na interpretacao, pois se é possivel ver o mundo
num grao de areia, quantos universos podem caber numa praia? Dessa
forma, para além de apontar para a profundidade das coisas infimas,
atesta a infinidade dessas coisas e, consequentemente, de suas formas
de leitura e representacdo. Por sua vez, apresentando-nos uma reencar-
nacdo de Pitdgoras desconhecida até entdo, Albertus Hofwegen decide
investigar o universo contido em uma das coisas infimas da Terra: o ser
humano. Com um enorme telescédpio, Hofwegen olha para dentro desie,
como numa visao do Aleph de Borges, enxerga o luto, a origem, a beleza
e sua propria vista.

Nesta rdpida apresentacdo, os verbetes acima citados exemplificam
bem a forma da Enciclopédia da Estdria Universal, ao mesmo tempo que
apontam para a compreensao do universo literdrio criado por Afonso
Cruz. Amalgamando verbetes de personagens ficcionais e reais, o autor
constrdéi uma enciclopédia que ndo se compromete com a ideia tradicio-
nal de verdade e busca pelo circulo completo do conhecimento, como
propoe sua etimologia. A Estéria Universal € muito mais frutifera de pos-
sibilidades do que a Historia, pois é a Gnica que o escritor pode oferecer.
A Unica que qualquer ser humano pode oferecer, pois é a interpretacao
do universo a partir do que se pode ver. Porque o mais profundo e inal-
cancavel conhecimento que se pode ter de si mesmo — e, portanto, do
mundo — é olhar para os préprios olhos, como fez Hofwegen.

O “mapeamento do mundo” feito por esse canone de personagens
reais e ficticios empreendido por Afonso Cruz a que se refere Isabel
Cristina Rodrigues é uma boa imagem da Enciclopédia como ponto de
partida para a obra do autor como um todo. Isso se dd pelo engenho
refinadissimo que o autor fez de seu universo literario. Personagens apre-
sentados em romances anteriores reaparecem como verbetes ou como
contribuidores da Enciclopédia, assim como tantos outros que ainda
poderdo aparecer em obras futuras. Os livros que compdem sua obra
compartilham personagens entre si, e a Enciclopédia tem um papel cen-
tral de convergéncia de muitos deles, como Petar Stamboliski, j& citado
em Jesus Cristo bebia cerveja; ou Isa e o mudo Badini, personagens de
Para onde vdo os guarda-chuvas, ou o coronel Moller de O pintor debaixo
do lava-loicas - todos reencarnacoes de Pitdgoras.
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A estrutura da obra em construcdo de Afonso Cruz encontra uma
feliz metdfora no estudo de Drisana de Moraes Oliveira Santos sobre
uma das principais obras do autor, Jalan Jalan: uma leitura do mundo. O
arabesco, figura artistica elegida para ler Jalan Jalan por sua forma de
“oscilacdo permanente, que ndo tem, tipicamente, nem inicio, nem meio,
nem fim pronunciado” (SANTQOS, 2020, p. 32), pode ser expandido para
suas demais producoes:

Trata-se, assim, de uma obra gque constantemente se
referencia, através de personagens, versos, frases, que
se interpenetram e se recriam. Sua geografia fragmen-
taria é, deste modo, uma espécie de inventdario circular,
as vezes vertiginoso, de objetos e formas, afinal “quase
todas as histérias, se ndo todas (...), sdo circulares, porque

andar em linha recta é sempre um retorno.”. (SANTOS,
2020, p. 20)

Os volumes da Enciclopédia da Estéria Universal, portanto, podem
ser vistos como essa geografia fragmentdria para a qual todas as formas
assumidas pelo conhecimento sao fundamentais. Essa ideia nos leva nova-
mente a Walter Benjamin, agora para o conceito de reflexao na obra de
arte adotado pelo Romantismo alemdo. A constante autorreferenciacao
por meio de fragmentos que geram sua prépria reflexdo é justamente a
teoria do conhecimento fundada pelos romanticos. E como, para eles, a
reflexao “é pensamento que engendra a sua forma” (BENJAMIN, 2011,
p. 39), a escolha de Afonso Cruz pela forma enciclopédica para refletir
sobre a verdade, a verossimilhanca e o discurso, cito novamente Isabel
Cristina Rodrigues, “corresponde a um simultaneo e singularissimo exer-
cicio de mistificacdo do cdnone antologiado e de desmistificacdo do
modelo candnico que a prépria obra toma por referente” (RODRIGUES,
2014, p. 115).

Pensando no dialeto dos fragmentos, Friedrich Schlegel comenta
sobre essa busca constante de universos interiores e exteriores: “Se
ao refletir ndo nos podemos negar que tudo estd em nds, entdo nao
podemos explicar o sentimento de limitacdo que nos acompanha cons-
tantemente na vida sendo quando admitimos que somos somente um
pedaco de nés mesmos.” (SCHLEGEL, 1997, p. 16). Ao fazer Théophile
Morel assumir, na introducdo do quarto volume da Enciclopédia, que
“As reencarnacées de Pitdgoras demonstra que cada ser humano con-
tém em si toda a humanidade” (CRUZ, 2015, p. 9), Afonso Cruz recorre a
nocao schlegeliana do ser humano como fragmento. Mas, por entender
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a linguagem como engenho e procura constante de conhecimento, res-
salta o cardter formativo da reflexdao em sua multiplicidade, a despeito de
reafirmar a limitacdo de sua incompletude.

Um processo parecido com esse de Cruz ocorre em Finisterra: pai-
sagem e povoamento (1978), de Carlos de Oliveira — guardado, é claro, o
cardter pioneiro do poeta da gandara. Para explorarmos melhor os aspec-
tos desta obra, retornemos aos graos de areia e aos telescdpios:

DUNAS

Contar os graos de areia destas dunas é o meu oficio
actual. Nuncajulguei que fossem tdo parecidos, na peque-
nez imponderdvel, na cintilacdo de sal e oiro que me
desgasta os olhos. O inventor de jogos meu amigo veio
encontrar-me quase cego. Entre a névoa radiosa da praia
mal o conhedci.

Falou com a exactiddo de sempre:

«O que lhe falta é um microscépio. Arranje-o depressa,
transforme os graos imperceptiveis em grandes massas
orograficas, em astros, e instale-se num deles. Analise os
vales, as montanhas, aproveite a energia desse fulgor de
vidro esmigalhado para enviar a Terra dados cientificos
seguros. Escolha depois uma sombra confortavel e espere
que os astronautas o acordem». (OLIVEIRA, 1992, p. 222)

A aproximacao deste poema em prosa com os verbetes seleciona-
dos de Afonso Cruz é quase instantanea. O oficio do poeta de contar
os graos de areia jd antecipa algumas das estratégias de captacdo do
real utilizadas pelos personagens de Finisterra, mas antes revela uma
tematica carissima a Carlos de Oliveira: o trabalho do poeta como um
trabalho drduo, desgastante, de integracdo total com o objeto da escrita.
O amigo inventor de jogos — presenca do Udico, recorrente nos poemas
do autor — ocupa com sua fala a segunda metade do poema, aconselhan-
do-0 a usar um microscépio para aumentar as dimensodes dos graos de
areia. Utilizando-se de um lugar-comum da ficcao cientifica, o microscé-
pio, assim como o telescépio de Hofwegen, é o elemento cientifico que
desencadeia e autoriza a fantasia de transformar o imperceptivel grao
em astro, capaz de suportar e abrigar o poeta-pesquisador.

E interessante reparar na cosmologia de transformar e ampliar a
micropaisagem para extrair-lhe dados cientificos mais seguros e assim
poder representar mais fielmente a realidade. Os tracos do fantdstico e
dosurreal como estratégias de percepcao, ou até, se quisermos, de repre-
sentacdo do real —elementos importantes de Finisterra—ja se encontram
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neste momento na obra de Carlos de Oliveira. H3, inclusive, em Finisterra
uma passagem muito préxima a esse poema, quase uma transposicao do
seu enredo para a narrativa. Durante o capitulo VI, o pai ensina a crianca
os fundamentos basicos da fotografia, a sua obsessao de representacao
da paisagem do jardim:
— Lentes para fixar o grao de areia, o astro. Trazé-lo tal e
qual para dentro de casa, observa-los tdo de perto que

desprendam por fim as normas maiores e menores da sua
arquitectura.

[...]

—Magia, imaginacao, limitam-se a colher o rigor submerso
da realidade. Os nimeros, a geometria, em que o mundo
repousa. (OLIVEIRA, 1992, p. 1030)

As lentes da camera fotografica do pai se aproximam do microscépio
do amigo inventor de jogos, assim como as Normas maiores € meno-
res da arquitetura do grdo de areia sao as montanhas e vales a que se
refere o poema — além da mesma designacdo aos resultados: o astro.
Os dados cientificos seguros sao os nimeros, a geometria, distantes da
subjetividade invasiva e deformante da imaginacdo quando se propoe a
representar o real. Temos aqui um excerto que, com efeito, apresenta
semelhancas imensas com um poema publicado dez anos antes. Neste
mesmo livro, Sobre o lado esquerdo, os poemas “Estrelas” e “Desenho
infantil” antecipam os primeiros capitulos de Finisterra sobre o desenho
da crianca e suas circunstancias. E uma investigacdo mais aprofundada
poderia revelar outros exemplos de poemas, cronicas, romances que
estdo conectados intimamente entre si na obra de Carlos de Oliveira.

Essa macroestrutura assemelha-se a um rizoma deleuze-guattariano
— gue inclusive pode ler-se como um embrido da ideia de um universo
literario, como o construido por Afonso Cruz décadas depois. A chamada
por Alexandre Pinheiro Torres “Tetralogia da gandara”, composta pelos
quatro primeiros romances de Carlos de Oliveira, também compartilham
personagens e cenarios que se referenciam entre si. Como raizes de uma
arvore morta que “rebentam / nesta pagina / inesperadamente”, “bus-
cando qualquer coisa / que estd / em estratos / fundos” (OLIVEIRA, 1992,
pp. 259-266), as influéncias biograficas tatuaram a infancia e a obra de
Oliveira, sua linguagem e sua forma poética. E essa estrutura rizomatica
encontra o maior de seus tubérculos em Finisterra— ou, mais apropriada-
mente, o seu maior cogumelo de gisandra.
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Fixando os pés, finalmente, em Finisterra: paisagem e povoamento,
analisemos a “obsessdo da familia”: a perseguicdo da realidade nas
constantes representacdes da paisagem do jardim que a janela da casa
recorta. A representacao central da obra, o desenho da crianca, além de
povoar a paisagem COmM Camponeses € seus animais em peregrinacao,
traz voz aos elementos animados e inanimados quando a lupa lhes incide,
ou quando da sua projecdo nas paredes, povoando ainda mais de vozes e
magicamente a paisagem silenciosa do abandono —como na cena em que
a crianca e o homem conversam com os graos de areia.

Entre as fotografias do pai e sua busca pela expressao mais exata da
realidade; e as pirogravuras da mae que procura aceitar as imperfeicoes
dos meios e do sujeito como parte da realidade; a crianca tenta equili-
brar-se, menos preocupada com a mimesis do que com a simbolizacdo.
Sua sede se refletiu na diminuicdo da lagoa da paisagem e na sede dos
camponeses; sua febre ateou fogo a cabeca dos homens e dos bichos; e
seu medo dos graos de areia que batem contra a janela no inverno pro-
moveu-os a penedias: “pretendeu desenhar ndo tanto o que via quanto
0 que sabia” (MARTELO, 1996, p. 228). Enquanto isso, sua versao adulta
— com quem conversa numa interface fantastica aberta pela revisita de
antigos papéis da familia — segue o rigor paterno de representacdo em
sua maquete.

Todas as representacdes da paisagem, entretanto, passam por uma
imprecisao que é justamente a causa de sua repeticdo incessante — e da
futura desisténcia de todos. Para todas as representacoes “basta o por-
menor (...), 0 engano no algarismo, e as contas saem erradas” (OLIVEIRA,
1992, p. 1031), principalmente o pormenor da visdo falha — que a cintila-
cdo das ampliacoes desgasta — aliado ao pormenor da prépria realidade,
que, de refletir-se em nossos olhos, codificar-se e interpretar-se, ja é
passado. Como o narrador de “A fuga” — Gltimo texto de O Aprendiz de
Feiticeiro que tanto dialoga com Finisterra — que olha para o céu estre-
lado com a certeza de contemplar o passado, “um universo morto, um
deserto”, jd que a estrela mais préxima, se explodir agora, sé sumird do
céu daqui a oito anos (OLIVEIRA, 1996, p. 599).

Carlos de Oliveira cria um enredo fragmentario em que as persona-
gens sao obcecadas por representar o real e representam-no da Unica
maneira possivel: o falhanco. Ndo h3, portanto, acdo que mais se repita
do que a tentativa falhada de interpretar a realidade sempre da mesma
maneira. Rosa Martelo nos alerta, no entanto, de que todas as descricoes
da paisagem dojardim sdo feitas, ou pelavoz de um narrador-personagem

ISBN 978-65-86901-53-5 1078



b I. I;@- Anais do XXVIIl CONGRESSO INTERNACIONAL DA ASSOCIACAO
d rap Ip — BRASILEIRA DE PROFESSORES DE LITERATURA PORTUGUESA

envolvido na representacao em questao, ou pela descricao das represen-
tacoes dos personagens: “(o que ela é fora dessa relacdo deve o leitor
resignar-se a desconhecer), o que sugere, afinal, que a paisagem de pri-
meiro nivel ndo é menos construida do que as paisagens de segundo
nivel.” (MARTELO, 1996, p. 226).

Ao ndo se atrever a descrever objetivamente a paisagem, Carlos de
Oliveira faz da sua prépria obra um contraponto a atitude de suas per-
sonagens. Perto de se aproximar do oficio da filosofia de representacao
da verdade, mais que da busca por conhecimento (BENJAMIN, 1984, p.
50), e fazer de seu Finisterra um tratado proto-filoséfico sobre a repre-
sentacdo infinita de um objeto que ndo para de mudar, o autor recua e
expOe a “encenacdo da encenacdo”. Preferindo inscrever-se como uma
reflexdo que se origina de uma anterior e projetard outras tantas refle-
xoes, “mostra como é feita a reflexdo e, por isso, relativiza-a, retira-lhe a
possibilidade de coincidir em absoluto com a verdade” (MARTELO, 1996,
p. 249). E nesse mesmo movimento de recusa da intencdo que a obra
propoe uma reflexao sobre a verdade e o conhecimento.

Finisterra pode ser lido como uma reflexao sobre a obra de Carlos de
Oliveira, particularmente e em conjunto, ou um ponto de convergéncia
de seu trabalho poético e narrativo. Porisso algumas partes do rizoma sai-
ram 3 luz em pontos t3o distantes no tempo de sua obra. E um exercicio
de linguagem que, 3o mesmo tempo que, como a gisandra, compromete
os alicerces da casa, prepara uma “metamorfose construtiva de mundo”
(MARTELO, 1996, p. 249).

O entendimento barthesiano de que a realidade é multipla e a lin-
guagem é una estabeleceu na obra de Carlos de Oliveira um legado de
consciéncia formal que joga com os signos em vez de usa-los ou destrui
-los (BARTHES, 2013, p. 27). O telescdpio, o microscépio, a lente e a lupa
sdo instrumentos amplificadores da imagem — transformadores de graos
de areia em astros — que, entre o cientifico e o fantdstico, representam
bem a literatura como criadora de universos de pensamento. Assim, a
busca, ou mesmo o encanto pelo (auto)conhecimento através da refle-
xao engendrou a forma fragmentdria e rizomatica tanto da Enciclopédia
da Estéria Universal quanto de Finisterra. Para encerrar como comeca-
mos, com Benjamin, cito:

A forma é, entdo, a expressdo objetiva da reflexdo pro-
pria a obra, que forma sua esséncia. Ela é a possibilidade

da reflexdo na obra, ela serve, a priori, de fundamento
dela mesma como um principio de existéncia: através de
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sua forma a obra de arte é um centro vivo de reflex3o.
(BENJAMIN, 2011, p. 81)

CONSIDERAGOES FINAIS

Finisterra, mesmo nao sendo um arabesco, encerra em sua constitui-
cao fragmentdria e em seu argumento formal reflexivo, a possibilidade
de uma arte poética do arabesco. Ndo se podendo afirmar a influéncia
direta de Carlos de Oliveira sobre Afonso Cruz e sua geracao, COmo 0cor-
reu com Poesia 61 — como afirma Jorge Fernandes da Silveira — podemos
assumir que Finisterra deixa um legado para a literatura portuguesa que
se pretende eticamente ativa e esteticamente arrojada, isto é, revolucio-
ndria. E é justamente dessa literatura que Afonso Cruz faz parte.

O fragmento, que ndo a toa é a forma privilegiada da filosofia univer-
sal, como diz Schlegel, é a forma das duas obras aqui analisadas. Ambas
alegorizam a busca pelo autoconhecimento. Reconhecendo a impos-
sibilidade e, principalmente, a inutilidade da busca pelo conhecimento
infinito, que por séculos foi a principal empresa dos homens na Terra,
Carlos de Oliveira e Afonso Cruz deslocam o adjetivo que caracteriza o
conhecimento para modificar a busca. Eis o tema central da Enciclopédia
da Estéria Universal e de Finisterra: paisagem e povoamento: a busca infi-
nita pelo conhecimento.
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