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RESUMO
Inês pedrosa compõe o time dos consagrados escritores jornalistas que emer-
gem na sociedade portuguesa a partir da década de noventa. A sua escrita, 
diferentemente da literatura produzida na década de oitenta por Antônio 
Lobo Antunes e Lídia Jorge, não está direcionada, exclusivamente, às lem-
branças da guerra colonial ou da repreensão ditatorial, mas, sim, conforme 
enfatiza Miguel Real (2012), centrada no tempo presente, nos problemas e 
conflitos da atualidade, ou seja, a referida autora vislumbra em seus regis-
tros romanescos, a solidão dos sujeitos, a vulnerabilidade e a efemeridade 
dos laços humanos e, sobretudo, a temática amorosa fracassada, destrutiva 
e fatal. Diante dessa perspectiva, este trabalho intenciona discutir sobre os 
vínculos familiares tóxicos e inibidores que influenciam, direta ou indireta-
mente, no modo como a personagem Pedro, do romance os íntimos (2010), 
conduz a sua vida amorosa, afetiva. No que concerne aos resultados, per-
cebemos que as vivências íntimas e afetivas vivenciadas pela personagem 
Pedro não se concretizam, haja vista que, a personagem é atormentada pelo 
desalento, pelo medo da entrega. Ou seja, Pedro nunca experimentou o ato 
de fundir-se amorosamente ou sexualmente com alguém de corpo e alma. É 
um homem casto, petrificado, dominado pelo autoritarismo maternal.
Palavras-chave: Os íntimos, Relacionamentos amorosos, Família tóxica.
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INTRODUÇÃO

Conhecedora dos principais conflitos socioculturais que pairam sobre 
a atual conjuntura da sociedade portuguesa, Inês Pedrosa soube, 
claramente, colocar o seu cargo de jornalista a serviço do texto 

literário, dando vida a personagens que vivenciam de um modo bastante 
verossímil os problemas da vida urbana, cotidiana, isto é, trata-se de cria-
ções conflituosas, insatisfeitas com a estrutura familiar, política, religiosa 
e econômica do próprio país. São personagens complexas que enredam 
quase sempre uma história de vida trágica, marcada por inúmeras perdas, 
crises existenciais e obstáculos de diversas ordens, particularidades reco-
nhecidas e destacadas pelas pesquisadoras Navas e Ventura:

Inês Pedrosa [...] confronta seus leitores, expondo as incer-
tezas de um mundo em fragmentos, de seres humanos 
com identidades cindidas, de relacionamentos sem afeto. 
Utilizando-se da escrita literária, empenha-se na tentativa 
de expor as incoerências e os anacronismos de um mundo 
improvável e de gerações de indivíduos sem consciência 
política e, igualmente, sem propósitos pessoais e coletivos 
(NAVAS; VENTURA, 2017, p. 86).

Dentre as diversas temáticas exploradas por Inês Pedrosa destaca-
se, ainda, o tema das questões amorosas, transcendente em todos os 
registros romanescos da escritora. Esta temática inesgotável e atem-
poral revela-se sempre em circunstâncias semelhantes aos ideários do 
Romantismo, isto é, apesar da escritora conseguir captar e represen-
tar em seus escritos o mal-estar que caracteriza os vínculos afetivos da 
contemporaneidade, os dramas, as incertezas e os obstáculos amoro-
sos vivenciados pelos seus personagens, eles caminham, na maioria das 
vezes, ao encontro da morte, de Thanatos, companheiro de Eros. Isto 
é, em cada narrativa, a escritora apresenta impossibilidade amorosa, os 
relacionamentos frustrados, fragilizados, indivíduos que anseiam o amor, 
mas que não podem, não conseguem vivenciá-lo em sua totalidade, 
seja por conflitos inerentes ao amor Eros, seja por questões de diversas 
ordens sociais, culturais e familiares.

Esse amor não concretizado, impossível e destrutivo, retratado nas 
produções pedrosiana, aparece em suas várias nuances na obra Os ínti-
mos (2010). Romance epistolar, conduzido exclusivamente, pelas ações 
e pensamentos de cinco personagens de identidade masculina: Afonso, 
médico oncologista; Guilherme, balconista de uma farmácia; Augusto, 
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diretor de uma empresa discográfica; Pedro, técnico em informática; e 
Filipe, um aspirante a artista. Os íntimos, de certa forma, retrata o que 
Miguel Real denominou de Novo Realismo Literário, ou “realismo pers-
pectivístico, fragmentário e cosmopolita, de timbre lúdico, próprio da 
atual sociedade portuguesa, também ela cosmopolita” (REAL, 2012, p. 
18), em outras palavras, é uma narrativa que nos coloca diante dos dra-
mas, das angustias e incertezas vivenciadas pelo homem contemporâneo.

Os íntimos (2010), romance ambientado em uma mesa de bar, um 
local onde os homens reafirmam as suas identidades masculinas, é cons-
tituído através de diálogos e fluxos de consciências que atravessam um 
tempo interno, subjetivo, sendo comum um constante retorno ao tempo 
passado, às ações vivenciadas pelos personagens. E embora todos estes 
protagonistas disponham de um capítulo de fala específico, a história é 
conduzida por Afonso, personagem que em alguns momentos da narra-
tiva atua como uma espécie de narrador intruso, ou seja, é outorgada a 
Afonso a incumbência de revelar e contrapor algumas questões levanta-
das e ocultadas pelos amigos ao longo da narrativa.

Assim, através de discursos controversos e por vezes entrecortados, 
as histórias enredadas por esses homens, ao mesmo tempo em que põem 
em cena conflitos, dramas e fraquezas até então silenciadas, camufladas 
pelas sociedades de estruturas patriarcalistas, também escancara o sofrer 
amoroso pela ótica masculina. Pensando nesses conflitos que são postos 
na narrativa, propomo-nos evidenciar, a partir de uma abordagem teórica 
– analítica, o modo como a personagem Pedro, um dos protagonistas do 
romance, é afetado emocionalmente pela figura materna, uma mulher 
controladora que impede a transgressão amorosa e social do filho.

PEDRO: O PETRIFICADO

Pedro, segundo protagonista a ganhar voz narrativa, é apresentado 
no romance como um homem de 44 anos e bem situado economica-
mente. Todavia, não são essas vagas características pessoais que nos 
chamam a atenção, mas sim a sua invalidação e submissão diante de uma 
mãe controladora que o impede de assumir o comando da própria vida.

Tal vínculo entre mãe e filho possibilita-nos estabelecer uma rela-
ção com o conceito de pais tóxicos discutido por Anthonny Giddens em 
A transformação da intimidade (1993). Nesta obra, o sociólogo, à luz das 
premissas de Susan Forward, lança um olhar crítico para os denomina-
dos pais tóxicos e, por conseguinte, no modo como esses interferem 
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na construção de um eu individual e independente, isto é, “[...] em vez 
de promover um desenvolvimento saudável, inconscientemente o des-
troem, com frequência acreditando estar agindo em benefício do filho” 
(SUSAN FORWARD apud GIDDENS, 1993, p. 118). Trata-se de personali-
dades egoístas, controladoras e abusivas que, em menor ou maior grau, 
ignoram e menosprezam a subjetividade dos filhos em função dos seus 
próprios ensejos, provocando, assim, sérios danos no modo como os 
filhos – vítimas se relacionam socialmente: “seu arsenal de negatividade 
realmente causa danos a autoestima de seu filho, sabotando qualquer 
projeto de independência que seja” (SUSAN FORWARD apud GIDDENS, 
1993, p. 118). Portanto, neste tipo de relação familiar não há espaços 
para o respeito, diálogo ou liberdade, há somente regras e imposições 
que despertam na vítima sentimentos de medo, culpa e insuficiência.

É essa estrutura familiar tóxica e castradora, descrita por Giddens, 
que a personagem Pedro parece vivenciar ao lado de sua mãe, haja vista 
que, em diversos momentos da narrativa o protagonista retoma, pelas 
vias de memórias, cenas de intimidação e violação advindas da figura 
materna. Ao que tudo nos indica, esse sentimento de posse, de cercea-
mento, que há no vínculo mãe – filho foi intensificado após a morte do pai 
de Pedro, ou seja, quando a mãe na condição de viúva vê-se atormentada 
não somente pelo medo da solidão, do abandono, mas também pela res-
ponsabilidade de conduzir sem a presença do marido os assuntos do lar, 
do filho.

Desse modo, uma das cenas mais categóricas que descrevem a rela-
ção mãe e filho diz respeito ao dia em que a mãe se achou no direito de ler 
o diário de Pedro, uma rota de fuga para os tormentos da personagem:

Um dia cheguei à casa e encontrei a enfurecida, com os 
meus cadernos na mão. Lera neles que eu me sentia sufo-
cado pelas suas exigências e gritava que eu era um poço 
de insensibilidade e ingratidão. Quis retorquir-lhe que não 
tinha o direito de esquadrinhar as minhas gavetas, mas 
não tive ânimo para isso. Apenas serviria para lhe aumen-
tar a histeria. Condoí-me dela. Passei a esconder os diários 
nas caixas das colecções de moedas do meu pai. Estão 
num armário junto ao teto, e a minha mãe não se atreve a 
subir escadotes. Preserva-se. Para que nada me falte. Pelo 
menos é o que ela diz. O meu pai morreu cedo (PEDROSA, 
2010, p. 34).

Esse “zelo maternal”, ao mesmo tempo em que denota o cuidado, 
o “sacrifício” da mãe em prol da personagem, também revela o outro 
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lado da moeda, a interferência invasiva e opressora por parte da mãe. 
Observamos ainda, no excerto acima, que a mãe não vê no diário o desa-
bafo de alguém que está sufocado, asfixiado, pelas suas imposições, mas 
sim um ato de extrema rebeldia, de ingratidão contra os seus “sacrifícios” 
de mãe. Pedro, por sua vez, ainda pensara em reagir, em estabelecer 
limites, mas recuou, sentiu-se compadecido, intimidado pelo discurso 
vitimista da mãe.

A sensação de impotência, sujeição experenciada por Pedro na 
infância permanece a mesma na vida adulta, ou seja, Pedro parece viver 
preso em um tempo cíclico em que os fatos vivenciados na infância, ao 
lado da mãe, se repetem com a mesma intensidade ao longo de sua vida. 
Reparemos em mais uma cena retratada por Pedro, agora aos 44 anos: 
“Que ordinarice é esta? De onde é que copiaste isto? – Mãe, voltaste a 
espiolhar as minhas coisas? [...] um filho meu não seria capaz de escrever 
uma pouca vergonha como esta” (PEDROSA, 2010, p. 121). A figura inva-
siva e castradora da mãe, ainda, se faz presente de diferentes modos e 
formas na vida social de de Pedro: “[...] A minha mãe horrorizar-se-ia com 
as quantidades de colesterol presentes nesta mesa” (PEDROSA, 2010, 
p. 191). Pedro está em um bar cercado pelos amigos, mas em nenhum 
momento consegue se dispersar da imagem da mãe.

Esse comportamento de Pedro nos permite fazer uma ligação com 
o significado etimológico atribuído ao nome da personagem: de acordo 
com o Livro dos nomes (CARVALHO, 2003), Pedro advém de “pedra ou 
rochedo”. E é, exatamente assim, que essa personagem se porta ao longo 
da narrativa, como um ser petrificado, sem grandes movimentos, ou 
aventuras que o faça de fato transgredir, é alguém que vive sempre no 
limiar, no quase, em todos os âmbitos de sua vida.

Pedro configura-se, portanto, como uma verdadeira incógnita aos 
olhos do leitor, e dos próprios amigos que o descrevem como um “extra-
terrestre casto” (PEDROSA, 2010, p. 42), um homem de sexualidade 
duvidosa que nunca experimentou os sabores da vida, da virilidade, do 
amor e da profissão. Trabalha atualmente como técnico de informática 
em uma empresa de telecomunicação, porém, o seu sonho sempre fora 
ser ator, mas nunca conseguiu realizar, não tinha aptidão, paciência para 
decorar frases prontas, conforme destaca Afonso: “Pedro gostaria de ter 
sido ator. Na época em que entrou no Conservatório bebia demasiado 
para fixar o que quer que fosse” (PEDROSA, 2010, p. 30). Aprendera, 
então, a refugiar-se através da escrita, ou melhor, a transbordar, a extra-
vasar o seu eu reprimido, como ele destaca: “[...] tudo o que sonho e não 
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sou capaz de querer está nas páginas dos diários que comecei a escrever 
em criança” (PEDROSA, 2010, p. 33). Por essa razão, a personagem está 
sempre a engendrar histórias, personagens com realidades paralelas a 
sua, como uma forma de movimentar-se, de sentir-se vivo.

Um dos enredos mais marcantes e cômicos narrados por Pedro, diz 
respeito a um “quase romance” vivenciado supostamente por ele ao 
lado de Jerusa, uma jornalista brasileira. Os prelúdios dessa não histó-
ria de amor ocorrem em Lisboa, quando os olhos dos quase amantes se 
entrecruzam ao som do cantarolar de Afonso que, nessa época, exibia os 
seus dotes musicais nos bares da cidade como uma forma de homena-
gear a esposa morta. Assim, de uma forma bem clichê, Pedro e Jerusa se 
apresentam, trocam e-mails e passam a se comunicar a distância: ele em 
Lisboa, ela no Brasil. Pedro queria apenas amizade, sentia necessidade 
de expor os seus talentos enquanto escritor. Jerusa, em contraponto, 
enxergava nas habilidades líricas de Pedro uma declaração de amor. O 
clímax dessa história acontece quando Jerusa, louca de amor, cruza o 
continente a procura de Pedro, mas é rejeitada, desprezada pelo homem 
amado. Assim, diante da impossibilidade de uma fusão amorosa, Jerusa 
embriagada de amor e de álcool não resiste e cai morta aos pés de Pedro. 
A ação de Jerusa nos leva a refletir sobre o amor, esse sentimento para-
doxal é uma força impulsionadora que instiga e alimenta as idealizações 
humana, mas também é fonte de aniquilamento e destruição, é Eros e 
Thanatos, o morrer por amor e morrer de amor, duas faces inseparáveis. 
De acordo com a pesquisadora Maria Viana:

A ideia de morte resulta ou do desencanto amoroso, ou 
da falta ou da impossibilidade de concretizar as demandas 
do sentimento amoroso, o qual se inscreve sempre como 
impasse, já que é de sua privação, da incerteza quanto pos-
sibilidade de relação, de recobrimento e correspondência 
que se mantém (VIANA, 2010, p. 81).

A morte quando relacionada ao amor nem sempre está associada ao 
desvanecer da vida, mas a um sentido metafórico de ruína e sofrimento, 
ou seja, quando o sujeito amoroso é atravessado por uma quebra de 
expectativa amorosa, ou pela não aceitação do caráter efêmero, fugaz, 
escorregadio do sentimento amoroso. No caso de Jerusa e Pedro, “a 
história enredada” por eles foi suspensa pela impossibilidade de uma 
concretização amorosa, ou seja, a personagem realmente morreu de 
overdose, não suportou o peso da rejeição, da indiferença do ser amado.
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Ao lado do corpo morto e gélido de Jerusa, Pedro encontra a sua 
melhor obra, a sua válvula de escape, isto é, Jerusa nos momentos finais 
de sua vida deixara cair de suas mãos o recorte de uma reportagem sobre 
uma mulher chamada Vera. Pedro, por sua vez, entende o documento 
como um legado e decide, então, construir uma espécie de romance, ou 
melhor O manuscrito de Bárbara. Trata-se da história de uma jovem que 
após um acidente vê-se obrigada a ressignificar a sua vida, mas agora na 
condição de inválida, deficiente. A transgressão encontrada por essa per-
sonagem dá-se através da entrega amorosa, do sexo sem compromisso. É 
nítido que Bárbara, a personagem criada por Pedro, exerce sobre ele uma 
influência muito forte; em alguns momentos da narrativa, Pedro diz haver 
entre eles uma simbiose, uma identificação pela invalidez, pela diferença: 
“as inválidas sempre me excitaram. A experiência direta da diferença” 
(PEDROSA, 2010, p. 121). Essa identificação ocorre porque Pedro tam-
bém se vê como um homem invalido diante da vida, do amor e da mãe. 
Bárbara é tudo aquilo que Pedro queria ser no amor, no sexo, na vida, mas 
não é capaz de viver, de realizar. Por essa razão, Pedro fica totalmente 
absorto na escrita do manuscrito de Bárbara, nunca consegue finalizá-lo, 
pois é isso que dá sentido à sua existência, vazão aos seus sentimentos 
amorosos reprimidos: “O manuscrito que tenho copiado e reinventado 
vagarosamente ao longo do último ano. Não sei porquê, nem para quê. 
Sei que me tranquiliza” (PEDROSA, 2010, p. 169).

Pedro tem uma personalidade peculiar em relação aos demais pro-
tagonistas do romance, todos eles – Afonso, Augusto, Guilherme e Filipe 
– são retratados como homens detentores de um apetite sexual incontro-
lável, indomesticável, além dos inúmeros relacionamentos amorosos que 
vivenciam ou vivenciaram ao lado de várias mulheres. Pedro é o oposto, 
é a chama que não inflama, não incendeia, é um homem de 44 anos, mas 
nunca experimentou o sabor da virilidade, nunca soube o que é fundir-se, 
diluir-se com fervor e intensidade em um outro ser, nunca sequer envol-
vera-se amorosamente com uma mulher. Esse fato é desnudado quando 
Afonso questiona-o sobre a sua sexualidade: “[...] a malta até pensava que 
tu… enfim… – … era homossexual, não? – Não me digas que és virgem” 
(PEDROSA, 2010, p. 191). Pedro esquiva-se da pergunta íntima do amigo, 
sente-se constrangido. Neste momento, a personagem entra em estado 
de introspecção e desvela ao leitor as suas tentativas vãs de se relacionar 
sexualmente com uma mulher:

Tempos houve em que sucumbi aos chamamentos da 
luxúria [...] A primeira rapariga com quem experimentei o 
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sexo não possuía sequer uma chispa de ternura. Ficou a 
rir-se do meu membro flácido. A segunda era exorbitan-
temente terna. Pelo menos não se riu: chorou, disse que 
a culpa era dela, que havíamos de tentar outra vez e que 
seríamos muito felizes juntos (PEDROSA, 2010, p. 192).

É nítido que a personagem buscara na “quase” relação com essas 
mulheres a cura para o seu vazio, algo que não fosse demasiadamente fin-
gido, nem totalmente desprovido de sentimentalidade. Se o amor, como 
afirma Sócrates em O banquete (2002), se constitui através da falta, é nor-
mal que o sujeito busque a sua completude, as suas idealizações em um 
outro ser. Assim, diante da impossibilidade de uma fusão carnal, de uma 
correspondência afetiva, Pedro recua e, ao deparar-se com esse universo 
difuso entre ele e um outro incompreensível, desiste de relacionar-se afe-
tivamente ou sexualmente com uma mulher. Para ele, o feminino passa 
a ser motivo de estranhamento e distanciamento: “A rota do sexo, pre-
firo percorrê-la sozinho, com os meus filmes [...] detestaria ter de palrar 
depois do prazer. Nem saberia como. Tenho vivido a vida inteira com uma 
mulher – a minha mãe” (PEDROSA, 2010, p. 36). Esse trecho é bastante 
ilustrativo, não só no sentido de acentuar a sua falta de interesse em se 
relacionar sexualmente com o feminino, mas também para denotar o seu 
deslocamento enquanto sujeito homem, haja vista que, a sua formação 
social e intelectual fora conduzida, exclusivamente, pela figura da mãe.

Diante do pensamento exposto pela personagem, é possível convo-
car uma reflexão significativa de Bourdieu (2003), ao qual destaca que o 
menino homem, a depender do espaço cultural em que está inserido, é 
orientado a seguir determinados padrões comportamentais que o distan-
ciam e o diferenciam do feminino. Essa ruptura é considerada necessária 
em algumas culturas, no sentido de inserir o menino homem dentro de 
uma de ordem sexual dominante, inflexível e viril, são os chamados:

[...] ritos ditos “de separação”, que têm por função eman-
cipar um menino com relação à sua mãe e garantir sua 
progressiva masculinização, incitando-o e preparando-o 
para enfrentar o mundo exterior [...] ruptura da qual as 
filhas (bem como, para sua infelicidade, os “filhos de 
viúva”) estão isentos — o que lhes permite viver em uma 
espécie de continuidade com a mãe (BOURDIEU, 2003, p. 
35-36).

Conforme enfatizado pelo sociólogo, os homens, de um modo 
geral, moldam as suas identidades masculinas a partir de um modelo 
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pré-estabelecido, isto é, através da interação com outros homens (pai, 
irmão, avô, padrasto, líderes religiosos etc.) que representam e fazem 
parte de uma ordem social dominante. Através dessas categorizações é 
possível perceber que Pedro não se enquadra neste perfil, é um filho de 
viúva que atravessou a sua infância e juventude sem a referência, a pre-
sença de um homem que o orientasse “masculinamente”, ou que o fizesse 
conhecer outra realidade para além da sua criação de ordem matriarcal, 
opressora e invasiva. Assim, em determinados momentos da narrativa, 
a personagem, em certo tom de confidência, compartilha com o leitor a 
sua suposta personalidade e sensibilidade afeminada:

O que nos atrai é aquilo que nos permite realçar as nossas 
diferenças. Pelo menos a mim: gostaria que uma mulher 
me fizesse sentir homem, macho, muito diferente dela. O 
que só me aconteceu, até agora, com mulheres de papel 
ou de celuloide, divas de cinema, princesas de olhos tristes 
em pinturas da época romântica (PEDROSA, 2010, p. 94).

Pedro diz não ser capaz de sentir tesão, atração por uma mulher de 
verdade, haja vista que, ele próprio, se vê e se inscreve como tal, seme-
lhante ao feminino. Essa inaptidão sexual da personagem é reforçada 
constantemente ao longo de sua biografia, as vezes de maneira entrecor-
tada, ambígua, a exemplo dessa fala que é proferida em um determinado 
capítulo, mas só é finalizada pela personagem em outro momento, no 
meio de um assunto qualquer. Vejamos, então, a continuação: “[...] A ver-
dade é que não existem muitas mulheres com quem eu tenha mesmo 
vontade de ir para a cama. O meu amor pelas heroínas do cinema, ou 
pelas musas dos pintores, não passa por aí” (PEDROSA, 2010, p. 121). 
Pedro é um homem marcado pelo autoritarismo materno, um homem 
que, de fato, crescera longe de qualquer referência masculina. Todavia, 
as suas ações e pensamentos ao longo da narrativa nos indicam, de uma 
maneira sútil e sugestiva, que a sua aversão ao feminino pode não ser 
somente proveniente desses fatores, mas de uma sexualidade não resol-
vida, reprimida, cerceada pela mãe. E, mesmo que ele não se afirme nem 
como homossexual, nem como hétero, esses sentimentos conflituosos 
de identificação e repulsa, quando se trata do envolver-se amorosa-
mente ou sexualmente com uma mulher, fazem com essa personagem 
deslize para uma zona totalmente oposta daquilo que a masculinidade 
hegemônica ocidental determina como modelo ideal de homem hétero: 
atração por mulheres, desenvoltura sexual e rigidez. Aspectos que não 
são possíveis de identificar na personalidade de Pedro.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

A personagem do romance contemporâneo é atravessada por uma 
série de conflitos existenciais, culturais e sociais que afetam, direta ou 
indiretamente, no modo como essa personagem se constrói enquanto 
ser individual. Trata-se de representações do caos humano, conforme 
destaca a pesquisadora Maria Aparecida da Costa, em seu livro A paz 
tensa da chama fugaz: configuração do amor no romance contemporâneo, 
Lygia Fagundes Telles e Lídia Jorge (2015, p.39), “Os romances contem-
porâneos, via de regra trazem em sua constituição a fragmentação da 
sociedade e, consequentemente, do homem nesse contexto truncado, ou 
seja, incompleto, deformado e problemático”. Trata-se de personagens 
fragilizadas emocionalmente, perdidas em uma sociedade capitalista, 
globalizada e que buscam, de certo modo, o seu lugar no mundo hostil.

Observamos, portanto, que esse ser contemporâneo, deslocado e 
incompleto, fruto de uma problemática histórica, é muito bem represen-
tado através da personagem Pedro. Isto é, o embate dessa personagem 
com uma família hostil, o transformou-a em ser fraturado, petrificado, 
incapaz de viver, e de buscar o amor em suas diferentes formas. É um 
homem traumatizado, enraizado na figura materna, uma raiz tóxica e ini-
bidora que o impede de crescer, de viver.
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