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RESUMO

Inés pedrosa compde o time dos consagrados escritores jornalistas que emer-
gem na sociedade portuguesa a partir da década de noventa. A sua escrita,
diferentemente da literatura produzida na década de oitenta por Antonio
Lobo Antunes e Lidia Jorge, ndo estd direcionada, exclusivamente, as lem-
brancas da guerra colonial ou da repreensao ditatorial, mas, sim, conforme
enfatiza Miguel Real (2012), centrada no tempo presente, nos problemas e
conflitos da atualidade, ou seja, a referida autora vislumbra em seus regis-
tros romanescos, a soliddo dos sujeitos, a vulnerabilidade e a efemeridade
dos lacos humanos e, sobretudo, a tematica amorosa fracassada, destrutiva
e fatal. Diante dessa perspectiva, este trabalho intenciona discutir sobre os
vinculos familiares téxicos e inibidores que influenciam, direta ou indireta-
mente, no modo como a personagem Pedro, do romance os intimos (2010),
conduz a sua vida amorosa, afetiva. No que concerne aos resultados, per-
cebemos que as vivéncias intimas e afetivas vivenciadas pela personagem
Pedro ndo se concretizam, haja vista que, a personagem é atormentada pelo
desalento, pelo medo da entrega. Ou seja, Pedro nunca experimentou o ato
de fundir-se amorosamente ou sexualmente com alguém de corpo e alma. E
um homem casto, petrificado, dominado pelo autoritarismo maternal.
Palavras-chave: Os intimos, Relacionamentos amorosos, Familia tdxica.
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INTRODUCAO

onhecedora dos principais conflitos socioculturais que pairam sobre

a atual conjuntura da sociedade portuguesa, Inés Pedrosa soube,

claramente, colocar o seu cargo de jornalista a servico do texto

literario, dando vida a personagens que vivenciam de um modo bastante

verossimil os problemas da vida urbana, cotidiana, isto é, trata-se de cria-

coes conflituosas, insatisfeitas com a estrutura familiar, politica, religiosa

e econdmica do préprio pais. S3o personagens complexas que enredam

quase sempre uma histéria de vida tragica, marcada por inUmeras perdas,

crises existenciais e obstdculos de diversas ordens, particularidades reco-
nhecidas e destacadas pelas pesquisadoras Navas e Ventura:

Inés Pedrosa [...] confronta seus leitores, expondo asincer-

tezas de um mundo em fragmentos, de seres humanos

com identidades cindidas, de relacionamentos sem afeto.

Utilizando-se da escrita literdria, empenha-se na tentativa

de expor as incoeréncias e os anacronismos de um mundo

improvavel e de geracdes de individuos sem consciéncia

politica e, igualmente, sem propdsitos pessoais e coletivos
(NAVAS; VENTURA, 2017, p. 86).

Dentre as diversas temdaticas exploradas por Inés Pedrosa destaca-
se, ainda, o tema das questdes amorosas, transcendente em todos os
registros romanescos da escritora. Esta temdtica inesgotavel e atem-
poral revela-se sempre em circunstancias semelhantes aos idearios do
Romantismo, isto é, apesar da escritora conseguir captar e represen-
tar em seus escritos o mal-estar que caracteriza os vinculos afetivos da
contemporaneidade, os dramas, as incertezas e os obstadculos amoro-
sos vivenciados pelos seus personagens, eles caminham, na maioria das
vezes, ao encontro da morte, de Thanatos, companheiro de Eros. Isto
é, em cada narrativa, a escritora apresenta impossibilidade amorosa, os
relacionamentos frustrados, fragilizados, individuos que anseiam o amor,
mas que ndo podem, ndo conseguem vivencid-lo em sua totalidade,
seja por conflitos inerentes ao amor Eros, seja por questdes de diversas
ordens sociais, culturais e familiares.

Esse amor nao concretizado, impossivel e destrutivo, retratado nas
producdes pedrosiana, aparece em suas varias nuances na obra Os inti-
mos (2010). Romance epistolar, conduzido exclusivamente, pelas acoes
e pensamentos de cinco personagens de identidade masculina: Afonso,
médico oncologista; Guilherme, balconista de uma farmacia; Augusto,
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diretor de uma empresa discogréfica; Pedro, técnico em informatica; e
Filipe, um aspirante a artista. Os intimos, de certa forma, retrata o que
Miguel Real denominou de Novo Realismo Literdrio, ou “realismo pers-
pectivistico, fragmentdrio e cosmopolita, de timbre lUdico, préprio da
atual sociedade portuguesa, também ela cosmopolita” (REAL, 2012, p.
18), em outras palavras, é uma narrativa que nos coloca diante dos dra-
mas, das angustias e incertezas vivenciadas pelo homem contemporaneo.

Os intimos (2010), romance ambientado em uma mesa de bar, um
local onde os homens reafirmam as suas identidades masculinas, é cons-
tituido através de didlogos e fluxos de consciéncias que atravessam um
tempo interno, subjetivo, sendo comum um constante retorno ao tempo
passado, as acoes vivenciadas pelos personagens. E embora todos estes
protagonistas disponham de um capitulo de fala especifico, a histéria é
conduzida por Afonso, personagem que em alguns momentos da narra-
tiva atua como uma espécie de narrador intruso, ou seja, é outorgada a
Afonso a incumbéncia de revelar e contrapor algumas questdes levanta-
das e ocultadas pelos amigos ao longo da narrativa.

Assim, através de discursos controversos e por vezes entrecortados,
as histoérias enredadas por esses homens, ao mesmo tempo em que poem
em cena conflitos, dramas e fraquezas até entdo silenciadas, camufladas
pelas sociedades de estruturas patriarcalistas, também escancara o sofrer
amoroso pela ética masculina. Pensando nesses conflitos que sdo postos
na narrativa, propomo-nos evidenciar, a partir de uma abordagem tedrica
—analitica, o modo como a personagem Pedro, um dos protagonistas do
romance, é afetado emocionalmente pela figura materna, uma mulher
controladora que impede a transgressao amorosa e social do filho.

PEDRO: O PETRIFICADO

Pedro, sequndo protagonista a ganhar voz narrativa, é apresentado
no romance como um homem de 44 anos e bem situado economica-
mente. Todavia, Ndo sdao essas vagas caracteristicas pessoais que Nnos
chamam a atenc¢do, mas sim a sua invalidacdo e submissdo diante de uma
mae controladora que o impede de assumir o comando da prépria vida.

Tal vinculo entre mae e filho possibilita-nos estabelecer uma rela-
cdo com o conceito de pais téxicos discutido por Anthonny Giddens em
A transformacdo da intimidade (1993). Nesta obra, o sociélogo, a luz das
premissas de Susan Forward, lanca um olhar critico para os denomina-
dos pais téxicos e, por conseguinte, no modo como esses interferem
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na construcdo de um eu individual e independente, isto €, “[...] em vez
de promover um desenvolvimento saudavel, inconscientemente o des-
troem, com frequéncia acreditando estar agindo em beneficio do filho”
(SUSAN FORWARD apud GIDDENS, 1993, p. 118). Trata-se de personali-
dades egoistas, controladoras e abusivas que, em menor ou maior grau,
ignoram e menosprezam a subjetividade dos filhos em func¢do dos seus
préoprios ensejos, provocando, assim, sérios danos no modo como 0s
filhos — vitimas se relacionam socialmente: “seu arsenal de negatividade
realmente causa danos a autoestima de seu filho, sabotando qualquer
projeto de independéncia que seja” (SUSAN FORWARD apud GIDDENS,
1993, p. 118). Portanto, neste tipo de relacao familiar ndo ha espacos
para o respeito, didlogo ou liberdade, hd somente regras e imposicoes
que despertam na vitima sentimentos de medo, culpa e insuficiéncia.

E essa estrutura familiar téxica e castradora, descrita por Giddens,
que a personagem Pedro parece vivenciar ao lado de sua mae, haja vista
que, em diversos momentos da narrativa o protagonista retoma, pelas
vias de memdrias, cenas de intimidacdo e violacdo advindas da figura
materna. Ao que tudo nos indica, esse sentimento de posse, de cercea-
mento, que ha no vinculo mae - filho foi intensificado apds a morte do pai
de Pedro, ou seja, quando a mae na condicdo de vilva vé-se atormentada
ndo somente pelo medo da soliddo, do abandono, mas também pela res-
ponsabilidade de conduzir sem a presenca do marido os assuntos do lar,
do filho.

Desse modo, uma das cenas mais categdricas que descrevem a rela-
cdo mae e filho diz respeito ao dia em que a mae se achou no direito de ler
o didrio de Pedro, uma rota de fuga para os tormentos da personagem:

Um dia cheguei 3 casa e encontrei a enfurecida, com os
meus cadernos na mao. Lera neles que eu me sentia sufo-
cado pelas suas exigéncias e gritava que eu era um poco
de insensibilidade e ingratiddo. Quis retorquir-lhe que nao
tinha o direito de esquadrinhar as minhas gavetas, mas
ndo tive animo para isso. Apenas serviria para lhe aumen-
tar a histeria. Condoi-me dela. Passei a esconder os diarios
nas caixas das coleccoes de moedas do meu pai. Estdo
numM armario junto ao teto, e a minha mae nao se atreve a
subir escadotes. Preserva-se. Para que nada me falte. Pelo

menos € o que ela diz. O meu pai morreu cedo (PEDROSA,
2010, p. 34).

Esse “zelo maternal”, ao mesmo tempo em que denota o cuidado,
o “sacrificio” da mae em prol da personagem, também revela o outro
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lado da moeda, a interferéncia invasiva e opressora por parte da mae.
Observamos ainda, no excerto acima, que a mae nao vé no didrio o desa-
bafo de alguém que estd sufocado, asfixiado, pelas suas imposicdes, mas
sim um ato de extrema rebeldia, de ingratidao contra os seus “sacrificios”
de mae. Pedro, por sua vez, ainda pensara em reagir, em estabelecer
limites, mas recuou, sentiu-se compadecido, intimidado pelo discurso
vitimista da mae.

A sensacdao de impoténcia, sujeicao experenciada por Pedro na
infancia permanece a mesma na vida adulta, ou seja, Pedro parece viver
preso em um tempo ciclico em que os fatos vivenciados na infancia, ao
lado da mae, se repetem com a mesma intensidade ao longo de sua vida.
Reparemos em mais uma cena retratada por Pedro, agora aos 44 anos:
“Que ordinarice é esta? De onde é que copiaste isto? — Mae, voltaste a
espiolhar as minhas coisas? [...] um filho meu ndo seria capaz de escrever
uma pouca vergonha como esta” (PEDROSA, 2010, p. 121). A figura inva-
siva e castradora da mae, ainda, se faz presente de diferentes modos e
formas na vida social de de Pedro: “[...] A minha mae horrorizar-se-ia com
as quantidades de colesterol presentes nesta mesa” (PEDROSA, 2010,
p. 191). Pedro estd em um bar cercado pelos amigos, mas em nenhum
momento consegue se dispersar da imagem da mae.

Esse comportamento de Pedro nos permite fazer uma ligacdo com
o significado etimoldgico atribuido ao nome da personagem: de acordo
com o Livro dos nomes (CARVALHO, 2003), Pedro advém de “pedra ou
rochedo”. E é, exatamente assim, que essa personagem se porta ao longo
da narrativa, como um ser petrificado, sem grandes movimentos, ou
aventuras que o faca de fato transgredir, é alguém que vive sempre no
limiar, no quase, em todos os ambitos de sua vida.

Pedro configura-se, portanto, como uma verdadeira incégnita aos
olhos do leitor, e dos préprios amigos que o descrevem como um “extra-
terrestre casto” (PEDROSA, 2010, p. 42), um homem de sexualidade
duvidosa que nunca experimentou os sabores da vida, da virilidade, do
amor e da profissdo. Trabalha atualmente como técnico de informatica
em uma empresa de telecomunicacdo, porém, o seu sonho sempre fora
ser ator, mas nunca conseguiu realizar, ndo tinha aptidao, paciéncia para
decorar frases prontas, conforme destaca Afonso: “Pedro gostaria de ter
sido ator. Na época em que entrou no Conservatério bebia demasiado
para fixar o que quer que fosse” (PEDROSA, 2010, p. 30). Aprendera,
entdo, a refugiar-se através da escrita, ou melhor, a transbordar, a extra-
vasar o seu eu reprimido, como ele destaca: “[...] tudo o que sonho e ndo
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sou capaz de querer estd nas paginas dos didrios que comecei a escrever
em crianca” (PEDROSA, 2010, p. 33). Por essa razao, a personagem esta
sempre a engendrar histérias, personagens com realidades paralelas a
sua, como uma forma de movimentar-se, de sentir-se vivo.

Um dos enredos mais marcantes e comicos narrados por Pedro, diz
respeito a um “quase romance” vivenciado supostamente por ele ao
lado de Jerusa, uma jornalista brasileira. Os prelidios dessa ndo histé-
ria de amor ocorrem em Lisboa, quando os olhos dos quase amantes se
entrecruzam ao som do cantarolar de Afonso que, nessa época, exibia os
seus dotes musicais nos bares da cidade como uma forma de homena-
gear a esposa morta. Assim, de uma forma bem cliché, Pedro e Jerusa se
apresentam, trocam e-mails e passam a se comunicar a distancia: ele em
Lisboa, ela no Brasil. Pedro queria apenas amizade, sentia necessidade
de expor os seus talentos enquanto escritor. Jerusa, em contraponto,
enxergava nas habilidades liricas de Pedro uma declaracdo de amor. O
climax dessa histéria acontece quando Jerusa, louca de amor, cruza o
continente a procura de Pedro, mas é rejeitada, desprezada pelo homem
amado. Assim, diante da impossibilidade de uma fusdo amorosa, Jerusa
embriagada de amor e de 4lcool ndo resiste e cai morta aos pés de Pedro.
A acdo de Jerusa nos leva a refletir sobre o amor, esse sentimento para-
doxal é uma forca impulsionadora que instiga e alimenta as idealizacbes
humana, mas também é fonte de aniquilamento e destruicdo, é Eros e
Thanatos, o morrer por amor e morrer de amor, duas faces inseparaveis.
De acordo com a pesquisadora Maria Viana:

A ideia de morte resulta ou do desencanto amoroso, ou
da falta ou da impossibilidade de concretizar as demandas
do sentimento amoroso, o qual se inscreve sempre como
impasse, ja que é de sua privacao, da incerteza quanto pos-
sibilidade de relacdo, de recobrimento e correspondéncia
que se mantém (VIANA, 2010, p. 81).

A morte quando relacionada ao amor nem sempre estd associada ao
desvanecer da vida, mas a um sentido metaférico de ruina e sofrimento,
ou seja, quando o sujeito amoroso é atravessado por uma quebra de
expectativa amorosa, ou pela ndo aceitacdo do carater efémero, fugaz,
escorregadio do sentimento amoroso. No caso de Jerusa e Pedro, “a
histéria enredada” por eles foi suspensa pela impossibilidade de uma
concretizacdo amorosa, ou seja, a personagem realmente morreu de
overdose, ndo suportou o peso da rejeicdo, da indiferenca do ser amado.
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Ao lado do corpo morto e gélido de Jerusa, Pedro encontra a sua
melhor obra, a sua valvula de escape, isto é, Jerusa nos momentos finais
de sua vida deixara cair de suas maos o recorte de uma reportagem sobre
uma mulher chamada Vera. Pedro, por sua vez, entende o documento
como um legado e decide, entdo, construir uma espécie de romance, ou
melhor O manuscrito de Bdrbara. Trata-se da histéria de uma jovem que
ap6s um acidente vé-se obrigada a ressignificar a sua vida, mas agora na
condicdo de invélida, deficiente. A transgressao encontrada por essa per-
sonagem dé-se através da entrega amorosa, do sexo sem compromisso. E
nitido que Barbara, a personagem criada por Pedro, exerce sobre ele uma
influéncia muito forte; em alguns momentos da narrativa, Pedro diz haver
entre eles uma simbiose, uma identificacao pelainvalidez, pela diferenca:
“as invalidas sempre me excitaram. A experiéncia direta da diferenca”
(PEDROSA, 2010, p. 121). Essa identificacdo ocorre porque Pedro tam-
bém se vé como um homem invalido diante da vida, do amor e da mae.
Barbara é tudo aquilo que Pedro queria ser no amor, no sexo, na vida, mas
ndo é capaz de viver, de realizar. Por essa razao, Pedro fica totalmente
absorto na escrita do manuscrito de Barbara, nunca consegue finaliza-lo,
pois € isso que da sentido a sua existéncia, vazao aos seus sentimentos
amorosos reprimidos: “O manuscrito que tenho copiado e reinventado
vagarosamente ao longo do Ultimo ano. Ndo sei porqué, nem para qué.
Sei que me tranquiliza” (PEDROSA, 2010, p. 169).

Pedro tem uma personalidade peculiar em relacdo aos demais pro-
tagonistas do romance, todos eles — Afonso, Augusto, Guilherme e Filipe
—sdo retratados como homens detentores de um apetite sexualincontro-
ldvel, indomesticdvel, além dos inimeros relacionamentos amorosos que
vivenciam ou vivenciaram ao lado de varias mulheres. Pedro é o oposto,
é a chama que nao inflama, ndo incendeia, € um homem de 44 anos, mas
nunca experimentou o sabor da virilidade, nunca soube o que é fundir-se,
diluir-se com fervor e intensidade em um outro ser, nunca sequer envol-
vera-se amorosamente com uma mulher. Esse fato é desnudado quando
Afonso questiona-o sobre a sua sexualidade: “[...] a malta até pensava que
tu... enfim... — ... era homossexual, ndo? — Nao me digas que és virgem"
(PEDROSA, 2010, p. 191). Pedro esquiva-se da pergunta intima do amigo,
sente-se constrangido. Neste momento, a personagem entra em estado
de introspeccao e desvela ao leitor as suas tentativas vas de se relacionar
sexualmente com uma mulher:

Tempos houve em que sucumbi aos chamamentos da
luxdria [...] A primeira rapariga com quem experimentei o
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sexo Ndo possuia sequer uma chispa de ternura. Ficou a
rir-se do meu membro flacido. A sequnda era exorbitan-
temente terna. Pelo menos ndo se riu: chorou, disse que
a culpa era dela, que haviamos de tentar outra vez e que
seriamos muito felizes juntos (PEDROSA, 2010, p. 192).

E nitido que a personagem buscara na “quase” relacdo com essas
mulheres a cura para o seu vazio, algo que ndo fosse demasiadamente fin-
gido, nem totalmente desprovido de sentimentalidade. Se o amor, como
afirma Sécrates em O banquete (2002), se constitui através da falta, é nor-
mal que o sujeito busque a sua completude, as suas idealizacbes em um
outro ser. Assim, diante da impossibilidade de uma fusao carnal, de uma
correspondéncia afetiva, Pedro recua e, ao deparar-se com esse universo
difuso entre ele e um outro incompreensivel, desiste de relacionar-se afe-
tivamente ou sexualmente com uma mulher. Para ele, o feminino passa
a ser motivo de estranhamento e distanciamento: “A rota do sexo, pre-
firo percorré-la sozinho, com os meus filmes [...] detestaria ter de palrar
depois do prazer. Nem saberia como. Tenho vivido a vida inteira com uma
mulher — a minha mae” (PEDROSA, 2010, p. 36). Esse trecho é bastante
ilustrativo, ndo sé no sentido de acentuar a sua falta de interesse em se
relacionar sexualmente com o feminino, mas também para denotar o seu
deslocamento enquanto sujeito homem, haja vista que, a sua formacao
social e intelectual fora conduzida, exclusivamente, pela figura da mae.

Diante do pensamento exposto pela personagem, é possivel convo-
car uma reflexdo significativa de Bourdieu (2003), ao qual destaca que o
menino homem, a depender do espaco cultural em que esta inserido, é
orientado a sequir determinados padrdes comportamentais que o distan-
ciam e o diferenciam do feminino. Essa ruptura é considerada necessaria
em algumas culturas, no sentido de inserir o menino homem dentro de
uma de ordem sexual dominante, inflexivel e viril, sdo os chamados:

[...] ritos ditos “de separacdo”, que tém por funcdo eman-
cipar um menino com relacdo a sua mae e garantir sua
progressiva masculinizacdo, incitando-o e preparando-o
para enfrentar o mundo exterior [...] ruptura da qual as
filhas (bem como, para sua infelicidade, os “filhos de
viliva”) estdo isentos — o que lhes permite viver em uma

espécie de continuidade com a mae (BOURDIEU, 2003, p.
35-36).

Conforme enfatizado pelo sociélogo, os homens, de um modo
geral, moldam as suas identidades masculinas a partir de um modelo
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pré-estabelecido, isto é, através da interacdo com outros homens (pai,
irmao, avo, padrasto, lideres religiosos etc.) que representam e fazem
parte de uma ordem social dominante. Através dessas categorizacoes é
possivel perceber que Pedro ndo se enquadra neste perfil, é um filho de
villva que atravessou a sua infancia e juventude sem a referéncia, a pre-
senca de um homem que o orientasse “masculinamente”, ou que o fizesse
conhecer outra realidade para além da sua criacdo de ordem matriarcal,
opressora e invasiva. Assim, em determinados momentos da narrativa,
a personagem, em certo tom de confidéncia, compartilha com o leitor a
sua suposta personalidade e sensibilidade afeminada:
O que nos atrai é aquilo que nos permite realcar as nossas
diferencas. Pelo menos a mim: gostaria que uma mulher
me fizesse sentir homem, macho, muito diferente dela. O
que s6 me aconteceu, até agora, com mulheres de papel

ou de celuloide, divas de cinema, princesas de olhos tristes
em pinturas da época romantica (PEDROSA, 2010, p. 94).

Pedro diz ndo ser capaz de sentir tesao, atracdo por uma mulher de
verdade, haja vista que, ele préprio, se vé e se inscreve como tal, seme-
lhante ao feminino. Essa inaptiddo sexual da personagem é reforcada
constantemente ao longo de sua biografia, as vezes de maneira entrecor-
tada, ambigua, a exemplo dessa fala que é proferida em um determinado
capitulo, mas sé é finalizada pela personagem em outro momento, no
meio de um assunto qualquer. Vejamos, entdo, a continuacado: “[...] A ver-
dade é que nao existem muitas mulheres com quem eu tenha mesmo
vontade de ir para a cama. O meu amor pelas heroinas do cinema, ou
pelas musas dos pintores, ndo passa por ai” (PEDROSA, 2010, p. 121).
Pedro é um homem marcado pelo autoritarismo materno, um homem
que, de fato, crescera longe de qualquer referéncia masculina. Todavia,
as suas acoes e pensamentos ao longo da narrativa nos indicam, de uma
maneira sutil e sugestiva, que a sua aversao ao feminino pode nao ser
somente proveniente desses fatores, mas de uma sexualidade nado resol-
vida, reprimida, cerceada pela mae. E, mesmo que ele ndo se afirme nem
como homossexual, nem como hétero, esses sentimentos conflituosos
de identificacdo e repulsa, quando se trata do envolver-se amorosa-
mente ou sexualmente com uma mulher, fazem com essa personagem
deslize para uma zona totalmente oposta daquilo que a masculinidade
hegemodnica ocidental determina como modelo ideal de homem hétero:
atracdo por mulheres, desenvoltura sexual e rigidez. Aspectos que nao
sdao possiveis de identificar na personalidade de Pedro.
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CONSIDERAGOES FINAIS

A personagem do romance contemporaneo é atravessada por uma
série de conflitos existenciais, culturais e sociais que afetam, direta ou
indiretamente, no modo como essa personagem se constréi enquanto
ser individual. Trata-se de representacdes do caos humano, conforme
destaca a pesquisadora Maria Aparecida da Costa, em seu livro A paz
tensa da chama fugaz: configuragcdo do amor no romance contempordneo,
Lygia Fagundes Telles e Lidia Jorge (2015, p.39), “Os romances contem-
poraneos, via de regra trazem em sua constituicdo a fragmentacdo da
sociedade e, consequentemente, do homem nesse contexto truncado, ou
seja, incompleto, deformado e problematico”. Trata-se de personagens
fragilizadas emocionalmente, perdidas em uma sociedade capitalista,
globalizada e que buscam, de certo modo, o seu lugar no mundo hostil.

Observamos, portanto, que esse ser contemporaneo, deslocado e
incompleto, fruto de uma problematica histérica, € muito bem represen-
tado através da personagem Pedro. Isto é, o embate dessa personagem
com uma familia hostil, o transformou-a em ser fraturado, petrificado,
incapaz de viver, e de buscar o amor em suas diferentes formas. E um
homem traumatizado, enraizado na figura materna, uma raiz téxica e ini-
bidora que o impede de crescer, de viver.
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