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REPRESENTACOES DO SOFRIMENTO NO CINEMA POS-DITATORIAL
COM PROTAGONISMO INFANTIL

Profa. Dra. Tania Sarmento-Pantoja(UFPA)

Resumo:

O estudo do protagonismo infantil em narrativas pés-ditatoriais tem nos possibilitado
a construcéo de uma cartografia envolvendo producdes cinematograficas e literarias.
A partir de uma analise prévia do corpus destacamos uma relacdo intrinseca entre
testemunho e regimes de representacdo comprometidos com o carater testemunhal.
Esse aspecto nos proporciona pensar como a memdria do sofrimento — sofrimento esse
provocado pela experiéncia distopica proveniente de um regime de excecéo — tem sido
arrolada a partir de processos ficcionais. Apoiada nesses parametros penso o presente
trabalho a partir de uma divisdo em trés etapas ou momentos especulativos. Primeiro,
para refletir acerca das contingéncias dessas produgdes, em particular acerca da
nuclecdo na figura da crianca, e mais propriamente acerca das singularidades do
corpo infantil exposto a experiéncia com a excegdo. Segundo, para buscarmos as
implicacbes entre escolha estética e o dever de meméria. Terceiro, para
mostrarmos como a compaixao, categoria proveniente da teoria da tragédia, pode ser
uma importante ferramenta critica para pensarmos essas representacdes do
sofrimento. Na busca por construir algumas consideracfes a partir de tais
possibilidades, faremos a analise dos filmes de ficcdo Kamchatka, O Ano em que
Meus Pais Sairam de Férias e Postales de Leningrado.

Palavras-chave: Sofrimento, Infancia, Cinema Pés-ditatorial

Introducao

Para uma reflexo inicial trago ao texto a narrativa filmica Kamchatka (2002),
dirigida por Marcelo Pineyro. Essa pelicula relata a histéria de uma familia, que acaba
envolvida com as préticas coercivas da ditadura argentina, que tal como no Brasil, opta
pela perseguicao ou eliminacdo dos que eram considerados uma ameaga as politicas do
estado. Nesse sentido a familia apresentada no filme se torna alvo das forgas policiais a
servigo do governo militar, pois tanto o0 pa quanto a mae eram militantes politicos
contrérios ao regime.

Por conta dessa posicéo de antagonismo, os pais se véem obrigados a mudar de
casa para um lugar distante, um sitio afastado da cidade, onde é proibido sair dos
limites do “aparelho” e até mesmo atender ao telefone. Além disso, € preciso que todos
da familia assumam codinomes. Os filhos, entdo, passam a sofrer as consequéncias
desses agravos, uma vez que afastados de seus cotidianos séo obrigados a abandonar
objetos queridos paratrés, adeixar de frequentar a escola e de conviver com 0s amigos.
A falta de acesso a uma compreensdo plena das condicdes a que sdo submetidos torna
inOspito 0 novo cotidiano.

Observamos que 0 jogo tem um importante papel formador para as criangas que
protagonizam filmes voltados a problematizacfes da experiéncia oriunda da excegéo.
No caso de Kamchatka o TEG é um jogo de estratégia de guerra que se torna veiculo
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da construgdo da idéia de confianga, de identificacdo e enfrentamento das
vulnerabilidades, além de se configurar em um elo especial narelacdo entre pai e filho.
Kamchatka é o pais que se torna alvo da disputa e da formagdo do antagonismo entre
pa e filho a0 jogarem o TEG. Kamchatka torna-se assim aegoria do lugar da
resisténcia e desse modo 0 jogo é lembrado pelo garoto quando, apds a perda dos pais,
ele percebe o quanto determinadas posi¢des podem ter consequéncias dolorosas para a
vida, contudo ndo podemos abrir mdo delas, sobretudo quando se trata de reconstituir
as recordacoes. Aliado dessa memoria acerca da excegdo e do sofrimento Kamchatka,
dessa forma, transcende a representacdo do lugar da resisténcia. Ele é o elo entre o
presente e 0 passado e funciona estruturalmente na narrativa como gatilho de uma
memoria necessaria. Esse aspecto aponta consideravelmente para a dimensdo ética
constituida na pelicula e relacionada ao problema da excegéo.

No filme de Pineyro a biografia de Harry Houdini € outro elemento que assim
como o TEG converge para nogcdo de aprendizagem relativa aresisténcia. Ao chegar no
“aparelho” onde a familia ficara refugiada por algum tempo, 0 menino mais velho
encontra depositado sobre um armério a biografia de Houdini. Esse € o nome artistico
de Ehrich Weiss, judeu de origem hangara que adquiriu fama e prestigio como
ilusionista e escapista no seculo XIX. Houdini realizava shows que consistiam
fundamentalmente na capacidade de livrar-se das algemas que o0 deixavam aprisionado
no interior de caixas ou tanques com agua. O encantamento com a historia do escapista
leva 0 menino a assumir o0 nome de Harry como codinome e a querer redizar as
facanhas que o celebrizaram. A biografia de Houdini vem assim se encaixar na historia
do menino. Por sinonimia Harry, o menino, também se torna um escapista, nd como
artista, como o fora Houdini, mas como filho de militantes politicos que precisa
escapar a perseguicdo policia aservico do regime militar.

A vida da familia flui no “aparelho” até 0 momento em que o braco armado do
regime fecha cada vez mais o cerco e os escapismos da familia se tornam frustrados.
Em fuga pais e filhos experimentam situagdes de desamparo e desespero. Nesse
momento, para garantir a seguranga dos filhos e para manté-los a salvo no seio
familiar, os meninos sdo entregues pelos pais aos avos paternos. Vemos assim que a
brincadeira com o pai — e o estabelecimento do antagonismo em fungdo do jogo de
estratégia e guerra apenas na dimensdo da brincadeira — associado a leitura da biografia
de Houdini se converte em um desdobramento de uma situacdo maior ligada a
materialidade da | 6gica coerciva da ditadura.

Uma estruturagéo semelhante pode ser encontrada no filme O ano em que 0s meus
pais sairam de férias (2006), direcdo de Cao Hamburger. Ta como ocorre no filme de
Pineyro ha no filme de Hamburger elementos ligados a ludicidade e a outras
dimensfes, atuando como elementos estruturantes que apontam para a ideia de
aprendizado e de constitui¢cdo daresisténcia. Em O ano em que os meus pais sairam de
férias o futebol e a judeidade cumprem funcional mente esse papel.

Mauro € um menino de 12 anos de idade que no ano de 1970 leva uma vida
considerada normal para um garoto de classe média, até que seus pais repentinamente
resolvem sair de férias por alguns dias e 0 deixam na porta da casa de seu avb paterno,
prometendo que voltariam para busca-lo no inicio da Copa do Mundo. Ocorre que o
avO, um judeu, dono de uma barbearia no Bairro do Bom Retiro, havia faecido
momentos antes dos pais de Mauro o deixarem na porta do prédio de apartamentos
onde o av0 residia. Encontrado perambulando em frente ao apartamento do avd por
Sholomo, também judeu, Mauro é de certa maneira adotado por este, ficando aos seus
cuidados por decisdo da comunidade judaica. As correspondéncias entre as
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brincadeiras infantis e a matéria historiografica estdo fundadas, portanto, a partir do
futebol, da Copa do Mundo, das relacfes dialogicas entre a condicéo judia de Mauro,
suainser¢éo na comunidade judaica do Bom Retiro, bem como as relagdes intertextuais
estabelecidas com a Diaspora e a Shoah, em funcdo de Mauro encontrar-se, mesmo
sem saber, perseguido e em fuga, por conta das atividades de militancia politica dos
pais. Ao final do filme sabemos que o pai de Mauro se torna um desaparecido politico
€ 0 préprio menino precisair com amae para o exilio.

O futebol cumpre em O ano em que os meus pais sairam de férias 0 mesmo papel
estruturante desempenhado pelo TEG em Kamchatka. Seja assistindo as partidas na
TV, sgajogando futebol de botéo solitariamente, sgja participando das peladas com os
outros membros da comunidade, seja correndo atras das mais raras gravuras para
compor um abum de figurinhas dos jogadores da selecéo brasileira de 1970, Mauro
expressa grande fascinio por esse género esportivo e por isso mesmo gquando revela ser
aposicao de goleiro a suafavorita, a narrativa de O ano em que 0s meus pais sairam de
férias abre a possibilidade de pensarmos o futebol como uma alegoria da aprendizagem
e daresisténcia.

Essa condicdo, colada ao tema da judeidade, também acolhido nessa narrativa,
amplia a perspectiva de que o filme de Hamburger, busca cumprir, assim como
acontece em Kamchatka o estabelecimento de uma memdria necessaria acerca das
ditaduras do Cone Sul, sem perder de vista o debate acerca de outras formas de
excecdo. Acerca desse aspecto, Elcio Cornelsen (2012, p. 435) aponta a para o futebol
como importante elemento “estruturante da narrativa” no filme de Hamburger. De fato,
a posicdo de goleiro engloba ndo apenas a ideia de uma luta solitaria, de uma funcéo
decisiva, mas também a condicdo de espera, conforme afirma Riera (apud
CORNELSEN, 2012, p. 435) e a prontidao, pois sdo essas as condi¢des que marcam a
busca de Mauro pelos pais, a0 mesmo tempo em que pontuam a aprendizagem
necessaria aresisténcia

“Defensor por exceléncia, a funcdo do goleiro é impedir a realizacdo do gol, o
gue significa em primeira instancia a vitéria e a sobrevivéncia do time. Defender
bem o gol vale, portanto, como aprendizado sobre aprender a se defender e assim
a sobreviver ao ataque, seja de que natureza for e ainda que o time se reduza a
apenas um individuo: o proprio menino” (SARMENTO-PANTOQJA, 2010, p.
1900-1901.

Postales de Leningrado (2007), direcdo de Mariana Ronddn, € outro filme
marcado pelo protagonismo infantil. Trata-se de uma narrativa cinematogréfica,
marcada por tragos autobiogréficos, cujo relato € ambientado em 1966, durante a
ditadura na Venezuela. A narracdo é feita a partir da perspectiva de criangas, cujos
genitores sdo guerrilheiros. Essas criangas contam a experiéncia vivida pelos pais a
partir do modo como os percebem. Vae destacar ainda que o filme apresenta uma
linguagem metarreflexiva, de matriz fortemente iconoclasta, com uso proeminente do
mise em abyme, a partir das inser¢des de fotografias e de animages estilizadas. No que
concerne aos artificios técnicos, proprios do cinema, Postales de Leningrado € uma
pelicula pontuada por tratamentos da imagem e intervengoes digitais diversificadas.
Essa estratégia tem como efeito a apresentacéo da narrativa a partir de um universo rico
em fantasias e recriagdes, proprio das criancas. E, sobretudo, pela perspectiva delas que
anarrativava se compondo.

A perspectiva infantil € assm elemento estruturante que permite a narrativa
congtituir-se como simulacro das percepcdes infantis, por isso a narragdo de primeira
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ordem sd0 abarcadas narrativas de segunda ordem: fotografias, animagdes etc. A
narrativa € narrada por uma menina de aproximadamente oito anos, que conta sua
histéria ao seu primo Teo, nascido em familia de uma pequena cidade venezuelana e
criado pela avd paterna. Teo e a prima narradora sdo filhos de guerrilheiros. Essa
condi¢do invade o cotidiano das criangas. seus passatempos e brincadeiras estéo
marcados por ausbes as agOes de vaentia, aos esconderijos, aos anonimatos,
dissmulacdes e fugas. Diversas situagOes relacionadas a experiéncia militante dos pais
s40 recontadas segundo a compreensdo dos filhos e por isso mesmo recebem o filtro da
recriacdo de acordo com alégica do universo infantil.

A menina acompanha a mée, Marcela, e sua historia esta ligada a guerrilha rural:
sua mae, guerrilheira, fica gravida de um dos companheiros de militancia. Desde seu
nascimento a menina a acompanha nas agdes de guerra e serve também como forma de
reforcar o anonimato da mée. Elas vivem em constante estado de clandestinidade.
Apesar de muito pequena sua fala esta elvada dos perigos que assombram sua
existéncia e, sobretudo, de um sofrimento que ndo se encontra em pleno estado de
consciéncia, pois 0 universo da guerra € o unico que ela conhece até agquele momento.
A vida comum, o cotidiano sem guerra € algo que ela desconhece. Todos os aspectos
relacionados a sobrevivéncia sdo, portanto, percebidos pela menina como parte da vida.
Ela sabe que tem trocar de nome a todo instante, de que precisa ter cuidado com os
delatores, e 0 mais dramético: ela sabe que a mée pode ser apanhada e assassinada a
qualquer momento. Alids, a narrativa € muito nucleizada em torno da ideia de
dissimulacdes, disfarces e fugas para sobreviver.

Protagonismo infantil e excecao: alguns apontamentos

Para além do protagonismo infantil alguns aspectos aproximam as trés narrativas:
a relacdo entre experiéncia e brinquedo, as condi¢des de insulamento, a fratura entre
uma vida normal de antes e uma vida rasurada, posterior a instauragéo das condicdes
de excecdo. Como € possivel observar o sofrimento é uma ténica nessas narrativas,
mesmo quando as condic¢des indspitas parecem naturalizadas, como acontece com a
menina andnima que é uma das protagonistas de Postal es de Leningrado.

No final de Kamchatka, ap0s os meninos serem entregues aos avis paternos,
vemos o carro da familia sumir aos poucos no horizonte; em paralelo a cena ouvimos a
voz de Harry em off dizer que aguelafoi a Ultima vez que ele viu seus pais. Inferimos
imediatamente que a grande aventura experimentada até ali pelos garotos — e pontuada
por fugas, insulamentos e situactes de desamparo — ganha agora um elemento novo,
que marcara os meninos por toda a vida: a familia fraturada em funcéo da auséncia
irreversivel dos genitores, a vida fraturada, em razdo da excecdo. A auséncia de ambos
0s genitores e 0 desaparecimento do pal pelos mesmos motivos que levam os pais de
Harry a morte — a militancia contra o regime — também é o motivo desencadeador do
sofrimento infantil em O ano em que meus pais sairam de férias, ainda que esse
aspecto pareca ao fina do filme apaziguado pelaingenuidade do menino.

Com j& observado no topico anterior um segundo elemento de aproximacdo entre
os trés filmes esta justamente no fato de que para vencer a reticéncia e construir um
aprendizado sobre a resisténcia temos o jogo, a brincadeira. E através do jogo ou da
brincadeira que as criangas protagonistas exercitam a compreensdo do que acontece a
sua volta e assumem uma postura diante do que experimentam.
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Em Kamchatka temos a constancia do jogo de estratégia e guerra, o TEG, jogo
esse que da nome ao filme e que no decorrer da narrativa € intensamente jogado entre
pa e filho. No jogo sdo de certa forma duplicados os afetos envolvidos na vivéncia da
excecdo; além disso, no decorrer do jogo 0 pai ensina para a crianga a importancia de
resistir. Em O ano em gue meus pais sairam de férias também encontramos o0 jogo
como 0 objeto através do qual a crianca pode reorganizar o que vive: o futebol cumpre
esse papel, sendo a posicdo que mais interessava a Mauro era a de goleiro, pois como o
proprio menino narra no inicio da narrativa:“Meu pai diz que no futebol todo mundo
pode falhar, menos o goleiro. Eles so jogadores diferentes. Porque passam a vida dli,
sozinhos, esperando o pior”. Ainda que em Postales de Leningrado ndo ocorra a
presenca de um jogo especifico € a propria esséncia do jogo, a ludicidade, que estrutura
0 desenvolvimento do relato, a partir daguilo que é produzido pela compreensdo das
criangas.

Outro ponto de similaridade entre os filmes € a presenca de um amigo ainda bem
jovem, mas ja saido da adolescéncia, que o protagonista conhece e com €le trava
conhecimento e algumas revelacbes. Em Kamchatka Harry, através dos pais, conhece
Lucas, 0 rapaz misterioso que assim como a familia de Harry também esta fugindo da
ditadura, a quem cabe fazer Harry perceber que aguela experiéncia pode exigir do
menino mais do que aprender a brincar de ser escapista. Esse dilema marcara aos
poucos a confianca que Harry deposita em Lucas, assim como a amizade entre os dois,
embora a stibita partida de Lucas represente mais uma experiéncia de perda para Harry.

Em O ano em que meus pais sairam de férias Mauro conhece Italo, universitario
comunista e conhecido de seus pais. Assim como Lucas, cabe a italo revelar a0 menino
gue algo de muito ruim pode estar acontecendo as pessoas, inclusive aos pais do
menino, e que é justamente isso que os obriga a “sair de férias”. Em Postales de
Leningrado essa funcéo cabe as rel agdes parentai's que vao se estabel ecendo aos poucos
no relato.

Infancia, catastrofe etragicidade

O sofrimento privilegia nessas narrativas momentos pungentes, ligados ao
sofrimento, capazes de desencadear a simpatia do receptor. Essa economia narrativa
mostra que os principais dispositivos da narrativa tragica: a catéstrofe, a catarse, a
simpatia, piedade ou compaixdo se fazem também presentes na narrativa da catastrofe.
Na narrativa trégica classica, devemos lembrar que a catéstrofe resulta, sobretudo, de
um erro de julgamento do herGi e de sua consequente falha moral; este erro atinge
plenamente o real concebido: a peste avassaladora em Edipo Rei, o envenenamento da
natureza pelas agdes de Macbeth so exemplares desse dispositivo, conforme aponta
Cleise Furtado Mendes em A gargalhada de Ulisses (2008, p.6). A catéstrofe associa-
se a catarse, tradicionamente entendida como descarga afetiva, vivenciada pelo
expectador da tragédia cuja consequiéncia seria a regeneracdo do ego do expectador-
perceptor pelo terror ou panico e pela piedade ou compaixao, experimentados frente ao
sofrimento do herGi.

Ha estudiosos que entendem a catarse ndo como expurgo de emocdes, mas como
experiéncia que se da “através, ou no decorrer da piedade e do terror” ou “no curso de
uma sequéncia de acontecimentos patéticos e terriveis” (ELSE apud MENDES, 2008,
p.41). Por sua vez, a piedade ou compaixdo inclui o reconhecimento dos elementos
desencadeantes do sofrimento e, a0 mesmo tempo sua identificacdo com a experiéncia
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tranquilizadora de ndo se encontrar em semelhante situacdo. De fato, no processo de
constituicdo do dispositivo tragico a identidade € o fator determinante. A compaixao é
sentida sempre em relacdo a um individuo nem bom, nem mal que se coloca como
“nosso semelhante desditoso”, e é possibilitada pela indignacdo diante do imerecido
sofrimento deste em quem reconhecemos proximidades identitarias:

“Eléos é o momento auto-reflexivo do terror: com ele o abalo trégico é revelado
como um medo de que o mal nos atinja. Este nés inclui ndo apenas o individuo
gue assiste ao espetéculo tragico, mas também seus parentes ou o circulo dos
amigos mais proximos” (SELIGMANN-SILVA, 2009, p.23, grifos do autor).

Bresciani (2006, p.94) destaca a simpatia como categoria relacionada aos
sentimentos morais, na medida em que se manifesta a partir do desconforto diante das
afetacOes aheias, € “a forma como somos levados espontaneamente, através da
imaginacéo, a nos colocar no lugar de quem sofre e por esse meio ‘sentir’ o mesmo
sofrimento, embora de modo atenuado”. O complemento da identificacdo é o
distanciamento, necessario, para que a compaixao sga instaurada. O efeito de
distanciamento nesse caso decorre da relativa seguranca de que o individuo
Ccompassivo, Ou Seus proximos mais proximos, esta a savo de se tornar a vitima
potencial da ac&o tragica. Se chega a sofrer pelo outro € por efeito da smpatia ou,
anda, por solidariedade. Mas, a catastrofe também se institui como categoria
definidora da narrativa da catastrofe, constituida pelo signo do choque. Para
Seligmann-Silva (2008, p.8):

“A palavra “catastrofe” vem do grego e significa, literamente, “virada para
baixo” (kata + strophé). Outra traducdo possivel é o “desabamento”, ou
“desastre”; ou mesmo o hebraico Shoah, especiamente apto no contexto. A
catéstrofe €, por definicdo, um evento que provoca um trauma, outra palavra
grega que quer dizer “ferimento”. “Trauma” deriva de uma raiz indo-européia
com dois sentidos: “friccionar, triturar, perfurar”; mas também “suplantar”,
“passar através”. Nesta contradicdo — uma coisa que tritura, que perfura, mas
gue, ao mesmo tempo, € o que nos faz suplanté&-la, ja se revela, mais umavez, o
paradoxo da experiéncia catastrofica, que por isso mesmo ndo se deixa apanhar
por formas mais simples de narrativa’.

Catastrofe € ainda “o que separa um estado de necessidade ou emergéncia de uma
condicdo normal (...) o0 ndo-lugar da indeterminacdo entre anomia e direito” (TELES,
2007, p. 103). Caracteriza-se ainda pelo “caréter indecidivel do lugar da excegéo,
expresso pela indistingo entre a excecdo e anorma” que “coloca-nos a questdo sobre o
momento em que a excegdo torna-se a propria norma’ (TELES, 2007, p. 103). Ainda
para Seligmann-Silva (2000, p.75) a catastrofe € irrepresentéavel, ndo somente por se
encontrar impregnada na realidade, mas e principalmente por sua relagdo com o
trauma, “um afluxo pulsional excessivo”, uma ferida resultante de um evento
traumatico e que por seu excesso, ndo € possivel psiquicamente sua elaboracdo (Freud
apud Maldonado & Cardoso, 2010, p.92). O trauma sobre-vive assim como matéria
esguecida, restando a memdria apenas as marcas do ferimento que o provocou. Sao
estas marcas 0s rastros do trauma e também seus residuos fragmentarios, estes, capazes
de escapulir para 0 codigo. Como presenca no século XX a catastrofe traz profundas
transformactes em relacéo aos preceitos tradicionais da representacéo.

Minha hipétese € a de que a narrativa da catastrofe reabilita agueles el ementos da
narrativa trégica, mas redireciona a funcionalidade de cada dispositivo. E essa condicdo
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€ possivel por duas razdes. primeiro, porgue a narrativa da catéstrofe esta geralmente
ligada a uma matéria historiografica fortemente marcada pelo trauma. Trata-se sempre
do relato de uma mécula a ferir substancialmente e de forma irremediavel a condicéo
humana. Segundo, a narrativa da catastrofe se assenta sobre um dever de memdria.

O trago memorialistico é o que redefine a dicgdo trégica. Em sintese porque a
narrativa tragica cléssica proporcionava a catarse no expectador, mas esse tinha
consciéncia de que o relato ai apresentado estava no limite das agdes criadas tornando,
portanto, mais palatédvel o processo catartico, afinal torna-se mais facil colocar-se no
lugar do outro e com €ele estabelecer simpatia se soubermos gque o sofrimento que o
aflige ndo € um acontecimento que parta de fatos materializados.

Esse aspecto se torna problemético na narrativa da catastrofe. Uma vez que nelaa
matéria historica repercute a partir do passado (em grande parte ndo téo distante), ainda
que possa estar filtrada pela ficcionalizagdo — como nos filmes aqui analisados — o
processo memorialistico, em diadlogo com matéria historica, impede de certo modo
a constituicdo da catarse. 1sso porgue a experiéncia tranquilizadora de ndo se encontrar
em semelhante situacdo agquela experimentada pelo herdi da narrativa € parcial na
narrativa da catastrofe. O sofrimento do herdi se coloca como uma assombragdo para o
receptor da narrativa da catéstrofe em funcéo de sua proximidade (qualquer um pode
estar sujeito), em fungdo de, por dever de memoria, mostrarem que as condic¢fes que o
tornaram possivel podem estar sujeitas ao retorno, com a mesma poténcia destruidora
sobre a experiéncia humana.
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