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L uiz Ruffato: aliteratura como garantia de existéncia
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Resumo:

No poema A morte absoluta, presente em Lira dos cinquenta‘anos, Manuel Bandeira expde o
desg o do anonimato enquanto forma de se contrapor a um mundo de eternas lembrancas. O desgo
expresso pelo poeta recifense tem caracterizado a condigdo, também absoluta, do proletariado
brasileiro. Luiz Ruffato parece seinsurgir contra esse esquecimento em sua saga Inferno provisério
na qual reconstréi os caminhos desse grupo social na passagem de uma sociedade com
caracteristicas ainda feudais para uma sociedade pos-industrial de periferia. Nessa comunicacéo,
pretende-se surpreender 0 movimento de resgate da meméria, empreendido pelo autor mineiro, no
episddio Mirim de Domingos sem Deus, além de considerar o trabalho critico de Ruffato no
circuito literario contemporaneo. Busca-se analisar a sua proposi¢ao autoral de dar visibilidade a
uma camada esguecida da literatura brasileira por meio do confronto entre o texto literério e a
atuacdo do autor enquanto produtor de ensaios, resenhas, antologias, entre outros documentos de
intervencao.
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Introducéo

“Morrer tdo completamente/ Que um dia ao lerem o teu home num papel/ Perguntem: ‘quem
foi?’.../ Morrer mais completamente ainda, - Sem deixar sequer esse home” sdo versos de Manuel
Bandeira que abrem, enquanto epigrafe, o volume Domingos sem Deus, quinto livro da pentalogia
Inferno provisorio de Luiz Ruffato. Esses mesmos versos comparecem, também como epigrafe em
Historias de remorso e rancores (1998), livro de estreia do autor, pelo menos para 0 grande
publico. O gesto de reduplicacdo da epigrafe e o contelldo simbdlico dos versos servirdo de
elementos norteadores dessa comuni cagao.

A repeticdo da epigrafe estabelece uma ligagdo da Ultima obra com a primeira na série de
relatos empreendidos por Ruffato da saga do proletariado brasileiro, segmento social
sistematicamente obliterado na galeria de personagens da nossa literatura, mortos aos olhos dos
leitores, porgue sem nome e sem representacéo simbolica. No contexto da obra, contudo, a epigrafe
de Bandeira pode ser lida disjuntivamente, ja que o texto funciona enquanto recusa dessa morte sem
memoria. Em Inferno provisorio percebe-se um movimento de resgate das historias individuais que,
por sua exemplaridade, podem reconstituir amemaria coletiva.

Especificamente, pelos limites dessa comunicacéo, seré abordado apenas o fragmento Mirim.
Chamo de fragmento, e néo capitulo ou conto, os episddios que compdem a saga composta por
Ruffato, porque arelacéo entre eles impede de recorta-1os enquanto contos e, por outro lado, ndo ha
uma continuidade causal entre os episodios que justifique a escolha da denominacdo capitulo. Além
disso, o cardter fragmentario da narrativa do escritor mineiro tem sido consagrado por sua fortuna
critica, constituindo uma das marcas essenciais de sua obra.
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Deixando de lado, por ora, o debate sobre protocolos de leitura, retomamos a proposicéo de
gue os versos de Bandeira apropriados por Ruffato funcionam em oposi¢éo a narrativa da trgjetéria
de Mirim. Para Mirim, a perspectiva de morrer sem deixar sequer 0 nome ndo € um desgo: é uma
constante, um peso, uma realidade, aqual o relato de Ruffato quer se opor.

Desde a publicacdo de eles eram muitos cavalos (2001), a obra do escritor mineiro tem sido
objeto de reflexdo no meio académico e frequentemente recebe o rétulo de exemplo da narrativaem
torno das questdes metropolitanas. No entanto, tomando a obra em conjunto, percebe-se que desde
os primeiros livros, Histérias de remorso e rancores (1998) e de (os sobreviventes) (2000), o
universo metropolitano atua na obra desse autor como um ndo-lugar, no sentido dado a esse termo
por Marc Augé, um espaco destituido de uma tradicdo etnoldgica, de uma cultura localizada no
tempo e no espago.

Contrariando uma vertente interpretativa bastante fecunda na critica brasileira, a saber, aideia
de que, apos a abertura politica, a literatura que se quer dissidente e denunciadora escasseou, Luiz
Ruffato apresenta uma obra em gque o anonimato da vida proletéria metropolitana é denunciado,
aém de historicamente circunstanciado, como consequéncia do “milagre econdémico” e das
promessas de ascensio social empreendidos pela ditadura militar. E essa dendincia que torna o
projeto literario do autor, a0 mesmo tempo, resistente e militante.

Em Narrativa e resisténcia, ensaio do livro Literatura e resisténcia (2002), Alfredo Bosi
propde, a partir da dialética das distingdes de Benedetto Croce, que 0 conceito de resisténcia pode
ser redlizado de duas formas ndo excludentes na narrativas a resisténcia enquanto tema e a
resisténcia enquanto processo inerente a escrita. Por se tratar de um conceito ligado as
representages éticas da sociedade, fundamentalmente calcada em valores, Bosi afirma que a
realizacdo desses na narrativa dependera da modulagdo dada pelo narrador ao cardter das
personagens, pois “ndo sao os valores em si que distinguem um narrador resistente e um militante
damesmaideologia. SGo 0s modos proprios de realizar esses valores” (2002, p. 123).

No trecho em citagdo, descortina-se 0 olhar valorativo do ensaista no que concerne a distin¢do
entre resisténcia e militancia, pois, para ele, mesmo guando o artista se apresenta no cotidiano como
um militante, a resisténcia sO sera reaizada efetivamente se a obra comportar a subjetivagdo desse
fendbmeno por meio das personagens. Dando prosseguimento a esse processo discriminativo, Bosi
separa ainda a resisténcia como tema e a resisténcia como processo constitutivo em determinada
escrita.

Segundo Bosi, a resisténcia como tema € propria de momentos coletivos, nos quais a
perspectiva revolucionaria comove tanto os homens de agdo quanto os criadores de ficcao. Opostos
a esses momentos estdo os interval os de estagnacéo, nos quais a adogdo de temas de resisténcia faz
do artistaum ser em oposi¢do ao mundo, principal mente, por promoverem em suas obras pontos de
vista e estiliza¢des da linguagem que evidenciam a tensdo no intimo da sociedade. Assim, “a escrita
de resisténcia, a narrativa atravessada pela tensdo critica, mostra, sem retérica nem alarde
ideoldgico, que essa ‘vida como ela é’ é quase sempre, o ramerrdo de um mecanismo alienante,
precisamente o contrario da vida plena e digna de ser vivida” (BOSI, 2002, p.130).

Tomando, provisoriamente, a distingdo feita por Bosi como vdida, é que propomos uma
leitura da proposta autoral de Luiz Ruffato em seus aspectos militantes e resistentes.

2 “E nunca pensaram na morte./ E nunca souberam de exilios.”

Em Inferno provisorio, o resgate das identidades € proposto a partir do gesto fundamental de
dar nomes aos supostos andnimos e inseri-los social e historicamente para que possam constituir,
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enfim, umamemoria

Uma primeira constatacdo se faz necessaria para que haja memodria, € preciso que o
acontecimento deixe o dominio da insignificancia. E preciso que ele conserve uma forga a fim de
poder posteriormente fazer impresséo, tornar-se lembranca.

Em Mirim, episddio que serve aqui de paradigma da obra como um todo, a histéria de Seu
Valdomiro, aposentado que passa os dias num centro de recreacdo para idosos, inicia-se a partir da
convocacgdo da lembranca do momento “mais arco-de-triunfo da sua vida” (RUFFATO, 2011, p.
15), a saber, “o dia quetirou retrato para a formatura da quarta série” (RUFFATO, 2011, p. 15).

Ao eleger essa fotografia especifica como momento supremo, a narrativa problematiza o
sentido de felicidade, ja que a volta infancia, tépico tdo comum nos discurso sobre esse sentimento,
€ descrita em todas as suas dificuldades e impossibilidades.

E o perfume terra-molhada aticaria aguela manh& Juventina, a mais velha, tocando
ele para a escola, Irineu, o cagula, nas escadeiras, Margarete atrds com o embornal
e o Tigre, um viralatinha besteiro, banzeando entre as pernas, num infatigavel vir-
e-ir de contentamento. Ent&o, ja havia morrido a mée, no Ultimo parto, e criavam-
se com 0s modicos ganhos do pai ha méaquina-de-arroz que esticava o correame
entre marco e maio, escasseando a algazarra pelo resto do ano, empurrando-o para
os bicos de ferracdo de cavalos, batecdo de pastos, tomacdo de conta de gado,
castracdo de cachago, sangracéo de porco e garrote. E aos filhos cabia a cada um
uma tarefa: almoco, janta e lavagem das roupas, a mais velha, arrumar a casa e
pajear 0 cacula, & do meio; cuidar da horta e levar o caldeirdo-de-comida para o
pai, ao Vadomiro, Mirim, Mosquito Elétrico que zunia pela cidade vruuum!, Sabe
andar esse menino ndo?, comentavam a sua visagem, SO corre!, vruuum! Moravam
numa casa cai-néo-cai, barro socado em varas de bambu, sapé, chdo de terra-batida
encerada com bosta de boi, as meninas enfiadas hum cémodo, o pai € 0 menino no
outro, o fogdo-de-lenha fumagando pratos e canecas esmaltados na cozinha, o
Coracdo de Jesus resguardando a salinha nua de cadeiras (RUFFATO, 2011, p. 15-
16).

A enumeracdo da dura vida cotidiana ganha cores de movimento em oposicdo a vida
aparentemente tranquila da aposentadoria. A feicidade ndo est4 nos elementos descritos, mas na
forca da imagem produzida a partir da linguagem na qual pulsa a vivacidade da existéncia e aponta
paraareinsercdo do individuo pelo movimento da memaria na comunidade familiar.

Na sequéncia da narrativa, a mesma fotografia funciona como elemento catalisador das
lembrancgas da vida inteira que poderia “ter sido e que ndo foi”. Retira-se a memoria do dominio da
indiferenga. Para o socidlogo Maurice Halbwachs, a memoria é caracterizada como “o que ainda é
Vivo na consciéncia do grupo para o individuo e para a comunidade” (1990, p. 53).

No entanto, ndo basta lembrar um acontecimento para torna-lo umamemoria social. E preciso
gue o acontecimento lembrado reencontre sua vivacidade; e, sobretudo, € preciso que ele sga
reconstruido a partir de dados e de nogdes comuns aos diferentes membros da comunidade social.
Esse fundo comum € o que constitui, segundo Halbwachs, a memdria coletiva.

Para Mirim, essa memodria coletiva ndo é mais possivel e €, na mesma fotografia, que
podemos encontrar 0 elemento catalisador dessa ruptura, pois €la, aém de atestar a existéncia
biomaterial, € documento dainser¢do cidada no mundo, ja que comprova a necessdria alfabetizagcdo
€, por consegquéncia, a possibilidade de exercicio de fun¢des além do trabalho bracal.

E essa simbologia que comandara a sequéncia do relato, pois motivara a saida de Rodeiro
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(MG) em 1967, a chegada a Séo Paulo e o trabalho que consumiu o “mosquito elétrico” durante
toda a existéncia até a aposentadoria por invalidez. Entre uma fase e outra, o personagem devaneia
0 possivel retorno, marcado pelo sucesso.

E pouco mais aprumava o peito, carteira assinada no bolso da cal¢a, o pa nem ia
acreditar, voltava em Rodeiro, o povo arrodeando ele, roupa de cidade grande, Mas
ndo € que € o Mirim?! Danado, esse menino! Levava presentes para 0s irmaos, para
os sobrinhos, do jeito que é bobo os olhos do pai encheriam de &gua, E cisco, 6
raiol, desconversaria, afastando-se, costas das maos interceptando o pingo no rosto,
Esse meu filho! E pagaria cachaga pra um, cerveja pra outro, encheria as méaos de
balas, papai-noel para a criangada pé-no-chéo, repartiria pipoca para 0s saguis que
enxameavam os oitis da Praca da Matriz, o séquito em suas pegadas, E o Mirim...
Mirim do Tatdo Ribeiro? O préprio! Meu deus, o Mirim do Tatdo Ribeiro... quem
diria... E... assentou em S3o Paulo... Quem vé ele assm, todo enricado, nem
imagina...(RUFFATO, 2011, p. 18).

A dificuldade de corresponder as préprias expectativas serd responsavel pelaruptura dos lacos
familiares de Mirim e pela ndo renovacdo das lembrancas comunitéarias. A memodria coletiva fica
entdo impossibilitada e é devidamente registrada na narrativa no momento em que, vencendo o
medo, Seu Vadomiro retorna aterranatal.

Na Praga da Matriz, nos oitis despejados de seus irrequietos hdspedes empoleirava
0 siléncio agora. Carros estacionados no quadrilatero, o bar do Pivatto no chdo. Na
Rua da Roca, borrachas coloridas estendidas por sobre as cal cadas aguam a poeira
dos para elepipedos. Quede o cheiro de mijo e bosta de cavalo que empesteava as
manhas? Quede a venda? A loja do Turco? A méquina-de-arroz? Rostos
indiferentes. O Mosquito Elétrico vruuum!, Sabe andar esse menino nao?, vruuum
Subiu devagar, arfando, o aclive do cemitério cadtico, sem arruamento, covas
esparramadas pela rampa, timulos em mérmore e cruzes enfeitadas cravadas no
ch&o duro, sepulturas, catatumbas, carneiros, sepulcros, menos a campa da méae. Na
descida, suando o terno escuro, esbarrou no coveiro, lata de ca e broxa retocando
jazigos para o Finados proximo, que ofereceu auxilio na busca, sem sucesso.
Acontece, disse, Acontece muito, tentou consol&lo. As pernas varizentas
arrastaram-no.  Confuso, esquadrinhou a vargem, tinha certeza, a curva, o
bambuzal, o poco, a paineira.. nada, nada, nada, s6 mato... Alguém ha de
lembrar... Tatdo Ribeiro... Juventina... Margarete... Irineu... Heim? Um negro alto,
forte, bonito, heim? Tatdo Ribeiro... Méguina-de-arroz... Heim? (RUFFATO, 2011,
p. 20).

O cardter paradoxa da memoria coletiva reside na constatagdo de que sua capacidade de
conservar o passado e também suafragilidade deve-se ao fato de que o que é vivo na consciénciado
grupo desaparecerd com os Ultimos membros deste grupo.

Halbwachs opde a memaria coletiva a historia, caracterizando a primeira como uma corrente
de pensamento continuo no seio do grupo socia e a segunda como um pensamento descontinuo e
exterior ao proprio grupo. Se aprimeira e fragil e sujeita ao desaparecimento, a segunda, no entanto,
n&o € capaz de recuperar a vivacidade da memdria coletiva e, portanto, nem sempre podera se tornar
umamemoriasocial.

E agui que o sentido da narrativa literéria, como um dos operadores de memoria socia, pode
se constituir enquanto sintese entre memoaria coletiva e a historia. A literatura contém, a0 mesmo
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tempo, a resisténcia a0 tempo caracteristica da histéria e o poder de impressdo, especifico da
memoria coletiva. Cito Halbwachs:

Quando a meméria de uma sequéncia de acontecimentos ndo tem mais por suporte
um grupo (...) quando ela se dispersa por entre alguns espiritos individuais,
perdidos em novas sociedades para as quais esses fatos ndo interessam mais porque
Ihe s8o decididamente exteriores, entdo o Unico meio de salvar tais lembrancas, €
fixélas por escrito em uma narrativa seguida uma vez que as palavras e 0s
pensamentos morrem, mas os escritos permanecem (1990, p. 81).

Retomando o conceito de resisténcia de Alfredo Bosi, € possivel afirmar que a narrativa de
Ruffato, ao permitir ao leitor uma aproximacdo a realidades que sdo, reiteradamente, silenciadas,
promove a partilha do ponto de vista de Seu Valdomiro na comunidade de leitores e, a partir dessa
comunh&o de dados de referéncia, amemaria coletiva volta a significar tornando-se a Unica garantia
de que existiraum dia.

3 “Eles eram muitos cavalos,/ cumprindo seu duro servi¢o™

Luiz Ruffato tem desenvolvido um projeto literério original dentro do panorama atual da
literatura brasileira. O escritor mineiro promove em sua ficgdo um retrato simultaneo das pequenas,
meédias e grandes cidades, palcos do desgjo de ascensdo socioeconémica fundado, principa mente,
nos processos de migragéo. Colocando como personagens principais trabalhadores comuns, o autor
descortina todo um universo de perdas e impossibilidades. Para além das migracdes fisicas, importa
para o autor, apresentar as migracfes simbdlicas das experiéncias de pertencimento.

Paralelo a0 oficio de escritor, Ruffato tem desenvolvido uma intensa atividade como
divulgador da literatura por meio de entrevistas, palestras, organizagdo de eventos e antologias.
Destaco, aqui, trés antologias organizadas por ele nos ultimos anos como coordenador da colecéo
Lingua franca da editora lingua geral. A colecdo tem por objetivo, segundo a editora, oferecer “uma
reflexdo sobre a historia politica e social do Brasil por meio de contos de seus maiores escritores”
(RUFFATO, 2007, p. 5). Ou sgja, para aém da organizacdo do volume, Ruffato propde uma revisdo
historiografica daliteratura brasileira cal cada em temas de nitido teor politico e social.

O primeiro volume da série reline contos sobre a homossexualidade e recebeu o titulo de
Entre nds (2007). Na apresentacdo do volume, entitulada Outros nés, o orgnizador destaca o papel
do escritor como um analista privilegiado da sociedade, as possibiliades de transcendéncia do texto
literario e, ainda, a capacidade dos contos unirem afruicdo estética e areflexdo sobre costumes.

Questdo de pele (2009), contos sobre 0 preconceito racial, é sintomaticamente apresentado da
seguinte forma: “Ha, ainda hoje, em certos circul os intelectuais, quem defenda a existéncia de uma
‘democracia racial* no Brasil, tese nascida na década de 1930 e rapidamente assimilada como
ideologia nacional pela nossa tradicéo de governos autoritérios” (RUFFATO, 2007, p 11).

Por fim, em Sabe com quem esta falando? (2012), contos sobre a corrupgdo e autoritarismo,
o organizador finaliza a sua apresentacdo da seguinte forma: “Ter consciéncia de nossos problemas,
reconhecermo —nos no espelho, talvez sgia sempre 0 primeiro passo para iniciarmos processos de
mudancas. Embora pequena, Sabe com quem esta falando? tem a pretensdo de dar uma contribuicéo
paraisso...” (RUFFATO, 2012, p. 19).

Nas trés apresentagdes, 0 autor de Cataguases sustenta uma atitude militante, no sentido de
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assumir uma praxis de combate aos preconceitos, por meio dainsercéo destes na histérialiterariado
Brasil. N&o seria esta uma continuagdo do projeto de resisténcia empreendido no fazer criativo?
Acreditamos que o projeto literario de Luiz Ruffato se estende para além dos limites da capa e
guarta-capa dos volumes e atende a uma necessidade de hospedar na literatura as camadas sociais
excluidas dela, ou que se tornaram, quando muito, apenas objeto do texto literario.

Como pesquisa que se apresenta apenas em estdgio inicial, deixamos ainda outra questéo,
mai's inquietante para o lugar do critico que, naforma contemporanea de divulgacéo daliteratura, se
encontra bombardeado por intensas operagctes de marketing e a quase ostensiva presenca do autor
na midia. Ndo estaria 0 autor encetando uma ideia de coeréncia na sua trajetoria e circunstanciando
o olhar do critico na avaliacgo de sua obra? Esse é outro capitulo que fica para a proxima ocasi &o.
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