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ANGOLA UMA GAVETA DE FACAS SEMPRE ABERTA, OU A
MEMORIA DA VIOLENCIA EM COMISSAO DASLAGRIMAS, DE
ANTONIO LOBO ANTUNES.

JOSE LUIS GIOVANONI FORNOS
Resumo:
O presente trabalho investiga a narrativa Comissdo das Lagrimas (2011), de Anténio Lobo
Antunes, enfatizando as relacbes entre histéria, memaria, esquecimento e perddo. Evoca episodios
do romance, procurando confronté-los as categorias acima, tomando como referéncia as reflexdes
tedricas redlizadas por Paul Ricoeur, entre outros. Igualmente examina a organizagdo estrutural do
livro, reportando para os aspectos polifénicos, caracteristicas tipicas do autor. A geografia cultural
parece ampliar os postulados de uma polifonia circunscrita ao espaco europeu. Nesse sentido, ta
arquitetura ganha relevo ao destacar universos culturais das nacBes subalternizadas pelo
imperiaismo. A articulagdo entre as nogBes fenomenoldgicas da lembranga com elementos da
criticapés-colonia € um dos propdsitos do estudo.

Palavras-chave: Memdria— Histéria— Identidade cultural - Romance Portugués

Como tudo comeca interroga Cristina, a personagem centra de Comissdo das
lagrimas (2011), o vigésimo quarto romance de Antonio Lobo Antunes. Como tudo
comega, diz com insisténcia a personagem, se voz alguma responde ou se atreve afalar do
passado. Ou se falam usam uma linguagem que escapa ao seu entendimento. S&o vozes que
se misturam a prépria voz, confundindo sua vida com a vida dos outros. Diante disso,
acrescenta a protagonista’ do romance:

Qual destas vozes julgo ser eu ho meio de centenas de pessoas que ndo
cessam de incomodar-me exigindo que as oica, aproximam-se-me do
ouvido, pegam-me no brago, empurram-me, surge uma cara e logo outra
se sobrepde discursando por seu turno, as vezes ndo discursos, segredo,
confidéncias, perguntas. (p.67)

No capitulo inicial, manifestagcbes como acima, ja se destacam, constituindo-se em
fendbmeno recorrente, configurando-se como linha de forga:

Nada a ndo ser de tempos a tempos um arrepio nas arvores e cada folha
uma boca numa linguagem sem relagdo com as outras, ao principio
faziam cerimdnia, hesitavam, pediam desculpa, e a seguir palavras que se
destinavam a ela e de que se negava a entender o sentido, ha quantos anos
me atormentam vocés, ndo tenho satisfacbes a dar-nos, larguem-me, isto
em crianga, em Africa, e depois em Lisboa.(p. )

A personagem detém capacidade sensitiva, incorporando, inconscientemente, vozes

" Doutor em Letras pela PUCRS e professor do Ingtituto de Letras e Artes da Universidade Federal do Rio
Grande (FURG)

'Uma das problematizacdes de ordem ideolgica no plano da composicéo da unidade narrativa provém da
questdo acerca dos protagonistas do romance, uma vez que a personagem Cristina jamais vivera ou
testemunhara episodios referidos ao espaco angolano, embora sgja através da personagem que as tantas
outras agiram ou se manifestam.
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originadas de naturezas e tempos multiplos. O ambiente retratado é o africano e o
portugués, assinalados pela rememoragdo de periodos em que o preconceito e a desforra se
sobressaem. Ao capturar tais aparigdes, Cristina € absorvida e aprisionada a vidas que ndo
Ihe dizem respeito, porém interferem no seu cotidiano, sobressaltando-a sempre.

Sob o ponto de vista da estrutura, o livro se organiza polifonicamente, caracteristica
tipica do autor. Todavia, tal arquitetura ganha maior relevo quando esta estratégia atrela-se
ao sentido cultural, entrelacando-se as condic¢des de natureza fenomenol 6gica da meméria
e do esgquecimento, proprias das relacbes dial 6gicas envolvendo o pensar e o exigtir. Neste
caso, Cristina traduziria, simbolicamente, o paradigma dialético da memoria individua e
histérica, correspondendo de igual modo a uma terceira condi¢éo que Paul Ricoeur chama
de “os préximos”.?

O cardter cultural, anteposto ao delirio da personagem, parece ampliar 0S
postulados de uma polifonia controlada por uma razéo dialégica interior. Essa espécie de
mediunidade que compde a identidade de Cristina, atormentando-a, recebe num
determinado contexto, uma atencdo médica. Trata-se da passagem em que a personagem
retrata seu internamento hospitalar, situagdo merecedora de uma ponderagdo critica por
parte do leitor.

O embate entre campos historicos e culturais distintos, analisados a egoricamente,
estdo presentes naquel es episddios em gque a medicagdo imposta pelo médico numa clinica
psiquidtrica em Lisboa onde a paciente se encontra, possui dimensao, no minimo, ambigua.
Se a tergpéutica medicamentosa oferecida a Cristina exerce um controle sobre a sua
memoria alucinatoria, procurando amenizar o sofrimento, apagando estranhas e familiares
vozes que |lhe perturbam; ao mesmo tempo, destitui-lhe do imaginario, sua identidade,
expressa ha conjuncdo fraturada ou lacunar das territorialidades étnico-raciais. Dito de
outra forma, Cristina carrega valores de uma cultura que, revivida em outro espaco, pode

ser avaiada negativamente. O tratamento talvez ndo estga adequada a performance

“Paul Ricoeur, a0 tratar do tema meméria individual e coletiva, interpela o leitor com a seguinte quest&o:
“Néo existe, entre os dois polos de memdria individual e da memoria coletiva, um plano intermediario de
referéncia no qual operam concretamente as trocas entre a meméria viva das pessoas individuais e a meméria
publica das comunidades as quais pertencemos?” (p.141) Para o fil6sofo, esse plano é o da “relacdo com os
proximos a quem temos o direito de atribuir uma memdria de tipo distinto.” (p.141) Os préximos, seriam,
segundo o autor, “essas pessoas que contam para nds e para as quais contamos.” Eles estdo situados “numa
faixa de variacdo das distancias na relacdo entre o si e os outros.” (p.141) Para Ricoeur, a amizade, a
conjugalidade, a familia constituiriam os espagos de memdéria que estariam entre a situagdo do individuo
solitario e ao cidaddo da polis. (Ver em A memdria, a histéria, o esguecimento(2007), de Paul Ricoeur o
capitulo “Trés sujeitos de atribuicdo da lembranga: o eu, os coletivos, 0s proximos”)
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cultural damoca.

Todavia, a medicacdo € a resposta imediata a sua condicdo forjada no impasse ou
conflito das relagOes afetivas, entrevista no meio familiar e social. De outro modo, ao
receber 0 tratamento, seguindo determinada légica cultural,*Cristina j& ndo escutado
passado as milhares de vozes traumatizadas, apagando os rastros que denunciam um
universo inteiro de violéncia.

A multidao de defuntos, vitimas e algozes da intransigéncia e do preconceito, que
se espalham com obsessdo pelo romance, se apresentando contra a vontade da personagem,
servem para vasculhar a consciéncia historica dos sujeitos. Em suma, 0 esguecimento
motivado artificialmente pelo uso da medicacdo, faz com que, nos, leitores no presente, ja
ndo saibamos sobre a historia dos horrores da violéncia colonia e pos-colonia na Africa.

Numa bela passagem de Local da cultura, Homi Bhabha escreve:

Quando a vishilidade histérica ja se apagou, quando o presente do
indicativo do testemunho perde o poder de capturar, ai os deslocamentos
da memdria e as indirecbes da arte nos oferecem a imagem de nossa
sobrevivéncia psiquica. (1998, p. 42)

Pode-se conferir tais observagdes em Comissao das |&grimas em que a obra de arte
literaria, através de suas obliquidades estético-estilisticas, nos da “olhos para ver e para
chorar”, como nos indica Paul Ricoeur (1997).Recorrendo a memaria assombrada, a ficcéo
antuniana faz ressurgir os fantasmas do passado que, dominados pela gula econdmica e
pela fé inoxidavel daideologia que os conduz a prética da violéncia, ndo sejam esguecidos
pelas geracOes futuras a fim de que essas ndo repitam os enganos de outrora.

Na decomposicdo dessas vozes, numa tempestade de lembrangas, que brotam
involuntariamente na mente da personagem, da-se, entdo, a continuidade a identidade
narrativa antuniana. Assim, numa repeticdo estratégica, balizada pela polifonia, agora
dimensionada sob os efeitos dos fantasmas que assombram, desde crianga, a angolana
Cristina, Antonio Lobo Antunes retorna, mais uma vez ao territério africano, a fim de
interrogar as insanidades provocadas pelo colonialismo e pel os governos pos-coloniais.

A justa articulacdo entre forma — a polifonia de vozes — e 0 contelido que a sustenta
traz a cena a histéria de um episodio particular de Angola. Fato que maculou os ideais
redentores da independéncia e dos processos revolucion&rios do socialismo. Trata-se do

chamado fracionismo em que rivalidades e disputas ideol 6gicas internas entre os membros

*Talvez aintencéo seja a de verdadeiramente obscurecer ou apagar os rastros do passado comprometedor das
relacBes de imposi¢éo colonial que tais vozes insistentemente trazem.
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do partido alcado ao poder em 1975, - MPLA — ocuparam as atengdes do povo angolano
durante o periodo de dois anos. A memdria desse tempo, marcado pela extrema violéncia
com gue 0s grupos em disputa, marcaram a realidade angolana, esta assinalada na data de
27 de maio de 1977. Comissao das Lagrimas é o apelido dado atal passagem em gque um
grupo fora criado para investigar os crimes do periodo, servindo para fomentar vingangas e
retaliagdes. Esse € o balizamento historico escolhido pelo escritor para trazer atona o tema
da responsabilidade histérica dos agrupamentos partidarios e dos individuos, colocando em
xeque as motivagOes ideol 6gicas e culturais como caminhos perigosos para a intolerancia
politica, sexistaeracial.

Na ficcéo antuniana, participa do emblemético evento o pai de Cristina, instruido
pela clpula governamental para dirigir e acompanhar 0S processos inquisitorios da
Comissdo. De formagdo catdlica cristd, fruto de sua inser¢do num seminario ainda crianca,
abandonando-o mais tarde, o ex-padre migra para a militancia nos movimentos de
libertac8o. Desta mutabilidade resultam conflitos advindos de paradigmas distintos em que
se destacam o cristianismo e o marxismo, sobrepostos, sobretudo, pela vertente do
enraizamento étnico-racial, corporeidade primeira de sua origem.

Em Lisboa, o ex-padre divide os dias entre o jogo solitario de xadrez, sind
alegorico do conflito racial, e as saudades da paisagem angolana, representada na
vegetagdo das mangueiras. O siléncio e um delirio persecutdrio acompanham-no
iguamente em virtude das imagens de tortura, somadas a cenas de violagbes sexuais
promovidas no passado. Tais lembrancas abastecem um questionamento permanente
acerca da existéncia de Deus, de sua identidade e funcéo diante do universo africano.
Igualmente provocam arrependimento, buscando, no perddo, um incessante desgjo de paz,
inalcancavel até ali.

Oex-padre partilha ainda, no presente, um apartamento com Alice, uma portuguesa
gue conhecera, na juventude, em Angola. Referida no texto como Simone, nome adotado
guando de sua chegada ao pais, Alice, mée de Cristina, igualmente traz consigo culpas
advindas de seu comportamento no passado. Dancarina de uma boate, a personagem
engravida do patrdo, denominado de senhor Figueiredo, elemento que proporciona
vinganca,contribuindo para a disseminacéo da violéncia, jainstituida no pais. Abandonada,
Alice recorre a0 ex-padre a fim de se manter em Luanda, aproveitando-se do assédio
apaixonado do rapaz.

As distensdes do campo politico fazem com que a familia — Alice, Cristina, entéo
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com seis anos de idade e o ex-padre e comissario-chefe do comité das |agrimas,

abandonem Angola, partindo para Portugal. Portanto, é do espaco portugués, desde os

finais dos anos 1970, que as rememoracdes, entrevistas na mente de Cristina, alcangam o

territério africano. Especificamente, dois lugares de memdria sdo escolhidos como ponto

de apoio as recordacdes. a clinica psiquiétrica e o apartamento proximo ao rio Tgjo e a

cemitério Judeu.

Ao passado angolano, agregam-se, agora, as vozes pertencentes aos familiares de
Alice em territério portugués. Uma galeria de parentes trazem a Cristina igualmente lances
de violéncia e preconceito, repetindo, no espaco rural, 0s mesmos comportamentos de 6dio
e vinganca.

No decorrer do livro, a volUpia de vozes cresce, criando uma quantidade
significativa de personagens cujas SituagOes do tempo presente, embora pequenas, se
mesclam aos demais ja referidos. O corpo de Cristina é apossado, entdo, por uma
infinidade de figuras, uma multiddo de mortos e vivos que, huma avassal adora presenca-
auséncia, continuam a perturbar a moga, agora commais de quarenta anos.

Ao reter, através da personagem, uma massa enorme e intensa de situagoes,
mediada pela memoria obsidiada de mortos, Comissao das Lagrimas age como metonimia
da prética do escritor Antonio Lobo Antunes. O livro pode ser entendido como uma auto-
alegoria de sua producéo, pois, tal como informa um dos interlocutores do texto, busca
sempre mais um aprimoramento. Essa procura maniaca faz com que repeticéo e diferenca
se instituem em norma criativa na evolucéo de seu trabal ho.

Tal observagdo advém das calculadas incursdes de um autor-personagem que,
mesclado as vozes dirigentes, também se interroga quanto ao batalhdo de personagens que
ndo |he deixam. Numa perseguicdo invertida, S840 as personagens que requerem o corpo do
autor para se promoverem, e dar aluz asi e aos acontecimentos, procurando expulsa-lo das
lembrancas e da escrita. Neste caso, € a defesa do imaginério artistico que se impde para
fazer valer as vozes da histéria e da memoria, diaeticamente compostas pelo
esguecimento. Ao vasculhar o passado, dispondo-o ao presente, Lobo Antunes interroga
nossas fragilidades, dimensionando o humanismo, marcado por uma alteridade radical que
nos coloca por inteiro na pele do outro, projetando ndo mais a violéncia e o egoismo, mas a
energia solidéria que nos arranca de todas as convicgdes. Eis 0 que se pode encontrar em
Lobo Antunes e no romance Comissao das Lagrimas.
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