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Resumo:

A obra Romance no Rio Grande, de autoria do escritor sul-rio-grandense Reynaldo Moura, foi publicada em
1958. Nesse período, a literatura do estado sulino já trazia consolidada sua linha regionalista, tendo
adquirido feições variadas desde o seu início no século XIX, e apresentava também novas linhas temáticas e
técnicas, como o aprimoramento da literatura de viés intimista. A obra de Moura estabelece um inquietante
diálogo entre a tradição e a renovação, entre o campo e a cidade, entre o fazer literário e a construção de
identidades em trânsito. Com o apoio das teorias do Imaginário, nas linhas propostas por Gilbert Durand e
Gaston Bachelard, procede-se a uma análise do romance procurando desvelar esse “diálogo em tensão”.
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O estado do Rio Grande do Sul consolidou sua formação enquanto espaço geográfico e
político marcado pela chancela da guerra. As diversas lutas territoriais, as dissenções políticas e
ideológicas com o governo central, as disputas internas de poder, assim como ser um local
considerado estratégico para organizar as armas nacionais contra os inimigos estrangeiros
transformaram esta parte do Brasil em palco para constantes atividades bélicas.

Apesar de que para Camões pode-se batalhar com a espada em uma mão e a pena em outra2,
no Estado mais meridional do Brasil, o uso das armas parece ter monopolizado as atividades. A
ocupação guerreira, aliada a um parco desenvolvimento das atividades econômicas e culturais da
região Sul do País, retardou o surgimento das manifestações artísticas. Esforços esparsos existiram,
mas é notadamente a partir da segunda metade do século XIX que realmente avultam as produções no
campo das artes, e, dentre elas, destacam-se as produções literárias.

A criação e organização de intelectuais em torno de diversos periódicos de cunho literário –
como Murmúrios do Guaíba ou a Revista Mensal da Sociedade Partenon Literário – foram marcos
para o desenvolvimento das Letras no Rio Grande do Sul. A Sociedade, fundada em 1868, tinha, por
exemplo, a finalidade de fomentar tanto as Artes, como a instrução pública e o debate político e
cultural na Província, tendo congregado diversas figuras de destaque no cenário gaúcho.

A exploração do eu, própria da estética romântica, se fez presente em muitos dos textos
surgidos nesse berço da criação literária sul-rio-grandense, no entanto, foram outros ideais
preconizados pelos românticos que se sobressaíram nas publicações, e que imprimiram fortes marcas
no desenvolvimento da literatura gaúcha: a exploração do regional, a exaltação dos valores próprios
da cultura local, a promoção de heróis modelares e identificados com o espaço eleito como
representativo do Estado, qual seja, o pampa. Inicia-se uma intensa preocupação com a ficção
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regionalista e histórica que marca grande parte da produção gaúcha, não só no final do século XIX,
mas que se consolida nas primeiras décadas do século XX, com inúmeras publicações no gênero
narrativo, em especial, na área do chamado conto regionalista.

Os processos estético-ideológicos perceptíveis nas criações sul-rio-grandenses do final do
século XIX e mantidos de forma significativa no início do século XX revelam não só um acentuado
pendor romântico no que tange aos temas, figuras e construções textuais semelhante ao que ocorrera
no centro do país no primeiro quartel do século XIX, com o nítido viés formativo da literatura
brasileira, como revelam também a consonância com necessidade de construção de elementos
identitários que fossem, ao mesmo tempo, integradores e diferenciadores no panorama da nação ou de
uma determinada região.

Para integrar-se no cenário do herói romântico brasileiro, tendo ainda elementos vinculados
especificamente ao espaço sulino, foi eleito um tipo humano, o gaúcho, com um espaço definido, o do
campo, e com atividades próprias, relacionadas aos atos guerreiros ou à economia campeira de
criação de gado. Além disso, foram definidos seus peculiares atributos, desde os relativos à sua
constituição física, ligados a uma excepcional força corporal, por exemplo, como relativos à sua
constituição moral, como um acentuado senso de liberdade, valentia e retidão de caráter, relacionados
e derivados tanto do espaço mitificado do campo quanto das também mitificadas atividades
bélico-campeiras. Assim, a tendência regionalista gaúcha que se desenvolve atende não só aos
pendores gerais da literatura brasileira romântica – ainda que com uma certa defasagem temporal –
mas acaba por se consolidar como a representante maior da literatura produzida no Rio Grande do
Sul, ainda que outras formas de expressão também fossem desenvolvidas.

Na década de 30, em que as tendências regionalistas são, de certa forma, revitalizadas na
literatura brasileira, percebe-se um novo influxo também no estado sulino. No Rio Grande do Sul,
conforme aponta Bittencourt (1999), a crise agropecuária nos anos 30, motivada pelo constante
aumento dos processos de industrialização e responsável pela diminuição da oferta de trabalho para o
homem que vivia no campo e pelo deslocamento do eixo decisório da campanha para a capital (Porto
Alegre), desenhou também novas possibilidades para as expressões artísticas. A literatura, de forma
geral, tanto passa a apresentar um veio regional que prefigura as relações problemáticas entre campo
e cidade, como também desenvolve uma linha de crítica social urbana e uma linha de cunho intimista,
dando conta do sujeito perdido entre as novas identidades possíveis em cada espaço ocupado.
Bittencourt afirma que nesse momento a literatura apresenta escritores de uma “fase de transição”,
tendo em comum “o fato de apresentarem, em suas obras, uma feição de certo modo híbrida, na qual
coexistem elementos de uma poética inovadora, mais de acordo com as tendências modernistas da
ficção romanesca, ao lado de componentes próprios de uma estética já ultrapassada”
(BITTENCOURT, 1999. p.47-48), em especial no que tange aos elementos regionalistas.

Como se pode perceber, a partir da década de 30, se há a manutenção de uma tendência
regionalista, uma tendência renovadora também começa a ser delineada. A mudança no panorama
sulino pode tomar como ponto de partida a publicação de obras romanescas como Os ratos, de
Dyonélio Machado, em 1935, e A ronda dos anjos sensuais, de Reynaldo Moura, também em 1935,
em que novos procedimentos narrativos como o estatuto narrativo, as relações espaço-temporais, as
configurações imagéticas estabelecidas pelos procedimentos de linguagens e suas significações nos
contextos textuais delineiam uma vertente de cunho introspectivo na ficção sul-rio-grandense.

O deslocamento espacial das narrativas é um marco dessas mudanças, pois a narrativa urbana
cultivada no Brasil desde o surgimento dos modelos romanescos românticos não encontrava grande
projeção no Estado. Autores como Dyonélio Machado, tanto em Os ratos (1935), como em O louco
do Cati (1942), ou Erico Verissimo, em obras como Clarissa (1933) e Música ao longe (1935)
privilegiam o cenário urbano, ampliando também os caminhos de investigação da problemática do
homem sulino, agora em personagens desprovidas das tradicionais vestimentas e lides do campo.
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Se os anos 30 do século XX trouxeram nova ênfase ao modelo regionalista no Brasil e no Rio
Grande do Sul, com publicações que permitiram revelar elementos de ruptura ou de releitura do
modelo histórico-regionalista fundante e de presença massiva no cenário literário sul-rio-grandense
até então e apresentaram o surgimento de uma nova tendência de cunho urbano e intimista, convém,
no entanto, ressaltar que uma tensa relação entre o cenário urbano e o cenário campeiro ou entre uma
temática intimista e introspectiva e temática regionalista de ação mantém-se nas representações
literárias.

Atentando ao que Zilberman afirma sobre a superação da temática regionalista após os anos
30 no Rio Grande do Sul, verifica-se que: “a temática regionalista deixou de fornecer o assunto
predominante à prosa desde a superação da literatura de 30, voltada esta à denúncia dos desequilíbrios
sociais. Este fato não decorreu do seu esgotamento, mas sobretudo da interpenetração de outros
interesses no âmbito da criação literária” (ZILBERMAN, 1982. p. 104). Portanto, a temática não se
esgotou completamente, nem se pode afirma que desapareceu, visto que ela ainda está presente na
literatura sul-rio-grandense mesmo na atualidade, mas imiscui-se de outros ‘interesses’ na esfera de
criação ficcional, como os elementos em relação à espacialidade e constituição de uma identidade
híbrida – por não apresentar aspectos modelares - do sujeito contemporâneo.

Iniciando-se no universo literário nos anos 30, com a publicação de A ronda dos anjos
sensuais (1935), Reynaldo Moura é um dos escritores gaúchos que desenvolve a linha introspectiva
nas letras sul-rio-grandenses. Moura, nascido na cidade interiorana de Santa Maria, em 22 de maio de
1900, e falecido em Porto Alegre, em 12 de junho de 1965, esteve durante sua existência em contato
com a intelectualidade gaúcha, trabalhando na Secretaria do Interior e na Imprensa Oficial, sendo
sócio fundador da Associação Riograndense de Imprensa, diretor da Biblioteca Pública Estadual e
membro da Fundação Eduardo Guimaraens em Porto Alegre. Tendo iniciado sua carreira literária
como prosador, com romances, novelas, crônicas, contos e artigos em jornais, foi também poeta,
tendo publicado seu primeiro de poesia, Outono, em 1936, veiculando também diversos poemas em
periódicos de destaque na área literária, como a revista Província de São Pedro.

A crítica literária costuma atribuir a Moura o papel de introdutor da linha de exploração
narrativa de cunho intimista no Estado, como se percebe no estudo crítico- historiográfico de
Zilberman: “O romance psicológico foi introduzido no Rio Grande do Sul por Reynaldo Moura, cujo
livro de estreia, A ronda dos anjos sensuais, de 1935, explora a temática introspectiva ao máximo.”
(ZILBERMAN, 1992. p.138). O uso de um discurso narrativo em primeira pessoa, a ênfase na
situação questionadora e inquieta do sujeito em detrimento de evidentes e estigmatizadas definições
de papéis histórico-sociais, ao lado de construções textuais permeadas de imagens simbólicas que
perscrutam a individualidade revelando, muitas vezes, a inadequação e o sentimento de solidão do ser
humano são alguns dos elementos que norteiam os caminhos de análise do romance de introspecção
sul-rio-grandense, elementos destacados na produção de Moura. Os estudos críticos acerca de sua
obra focam-se na sua técnica narrativa, pois se afirma que a densidade de sua literatura, “cujo
processo narrativo é a introspecção” revela “a importância desse romancista que reflexiona, indaga, e
cujo objetivo maior parece ser o conhecer” (REMÉDIOS, 1995. p.6).

Com uma consistente produção de prosa literária de vertente intimista, de cenários urbanos
em sua maioria, escolhe-se a obra Romance no Rio Grande, de 1958, como ponto central de análise
pela sua forma inovadora de tematizar o habitual espaço campesino gaúcho, sob o olhar de um
narrador marcado pela urbanidade.  A obra escolhida está no limiar de outras mudanças estéticas
apontadas por estudiosos sul-rio-grandenses, a década de 60, portanto, no umbral da passagem para
uma modernidade estética que rompe com as heranças regionais tradicionais.

Em Romance no Rio Grande, tem-se um narrador que assume o papel de autor de sua história,
de sua narrativa livresca. O narrador conta uma vivência, sendo personagem dessa história, mas se
distanciando no tempo para compreender e narrar, em um processo literário semelhante ao já visto em
muitas obras romanesca, como o utilizado por Machado na composição de Dom Casmurro, por
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exemplo. O narrador-autor afasta-se, temporalmente, dos fatos vivenciados na busca de uma pretensa
neutralidade em relação à matéria vivida, não se restringindo aos conhecimentos limitados pela visão
da personagem, em uma tentativa de superação do circunstancialismo dos fatos acrescido de um
maior senso crítico. Na obra de Moura, essa diferenciação é apontada pelo narrador em diversos
seguimentos, como “O material desta narrativa era ardente e tinha sangue escorrendo. Agora é quase
impessoal, amortalhado na distância. Por isso posso empregá-lo como argumento de uma ficção”.3

A tomada de uma posição denotando um caráter onisciente também é justificada pelo
distanciamento: “Mas estes detalhes eu não conhecia muito bem, só hoje é que sei. (p.16), ou ainda
em “Agora, desta distância, domino todos os acontecimentos. Por isso pensei em escrever.” (p.6). O
processo metaliterário e metarreflexivo é um dos pontos de destaque dessa narrativa que se compõem
no entrecruzamento entre um panorama regional e urbano, entre o sujeito tipicamente caracterizado
como elemento definidor da identidade cultural sulina e o homem urbano a procura dos limites para
seus contornos, capaz de explorá-los através da linguagem literária.

O livro é aberto com uma imagem recorrente ao longo da narrativa e que poderia ser tomado
como exemplo figurativo da tradição regionalista: três cavalos em movimento. No contexto da
literatura regional, o animal está associado a atributos que o aproximam do próprio ser que o utiliza,
como a relação estabelecida com o ideal de liberdade, ao permitir o deslocamento pela vastidão dos
campos e ao ser a montaria-cúmplice nas atividades bélicas ou campeiras. No entanto, em Romance
no Rio Grande, os atributos de positividade são minados pela aproximação com a figura da
insanidade: “Os três cavalos da loucura me esperavam no tempo... E os três cavalos da loucura como
um vento impetuoso”. (p.7) Considerando-se que os animais não estão colocados em uma instância
espacial, mas temporal, é preciso analisar outras relações significativas para essas imagens.

O cavalo é um símbolo bastante complexo e de diversas facetas. Tanto pode ser um animal
solar, revelador da transcendência espiritual, como um animal lunar, representante da morte.  É
também um animal associado à ideia de corrida contra o tempo, de angústia diante da temporalidade e
das mudanças. Logo sua imagem tanto pode estar associada a um movimento de ascensão, como a
uma ideia de abismo, da morte e das trevas. Devido ao vigor associado a sua constituição física,
pode-se relacioná-lo ainda ao desejo sexual, conotando a noção de satisfação da carne ou ainda a de
pecado ou punição. Os animais na narrativa são apresentados em movimento, ainda que estivessem “à
espera” de alguém, não o estavam de forma estática. A ideia de angústia diante da temporalidade e
das mudanças que o vento impetuoso pode provocar se faz presente desde o primeiro momento, assim
como a dualidade entre o movimento e a espera, a vida dos animais e os “campos da morte” que suas
“patas raivosas” (p.3) pisam.  Estabelece-se um dilema quanto ao fluir do tempo, em uma figuração
repleta de noções antitéticas4, ao mesmo tempo em que se pode pensar nos cavalos atravessando
sempre o tempo que escorre como a busca de um fator de constância.

As primeiras imagens do texto falam dos cavalos da loucura, portanto, de um estado mental
também ambíguo, como um desligamento do real, em uma ascendência do plano meramente racional
e material, ou como uma queda nos abismos da insanidade.  A narrativa estabelece no campo das
imagens a marca de transitoriedade e ambiguidade que irá permear toda sua trajetória compositiva.

Ao se definir na sequência narrativa um “cavalo da morte” (p.8) sendo perseguido pelo
narrador em uma corrida desabalada eternamente presentificada em sua memória, percebe-se que o
animal é um dos símbolos centrais na constituição do sujeito e sua matéria narrativa: “Os três cavalos
que ficaram em relevo na minha memória, como as três figuras da minha mitologia pessoal”. (p.8) A
relação entre o espaço de origem do animal – o campo – e o espaço de sua manutenção – a memória e

3 MOURA, Reynaldo. Romance no Rio Grande. 2ª ed. Porto Alegre: Movimento, 1986, p. 5. Todas as citações da obra
provêm dessa edição, sendo acompanhadas apenas da página em que se localizam.
4 Ver, por exemplo, a discussão de Gilbert Durand sobre as noções de temporalidade peculiares aos regimes Regimes
Diurno e Noturno da Imaginação na obra Estruturas antropológicas do Imaginário.
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a narrativa que se compõe em um presente urbano habitado pelo protagonista – mantém em aberto o
diálogo entre uma tradição regional e uma estética de inovação, ainda em bases oscilantes, com tons
noturnos e sombrios, como os cavalos da loucura e da morte.

Trevas e morte, envolvidas em cenários sombrios e indistintos, são uma constante narrativa. A
noite é o período em que o personagem vive, pensa e age e é através da matéria um tanto indistinta
pela presença de brumas e nevoeiros que as ações que começam definir seu existir surgem: “Primeiro
o destino veio ao meu encontro, na bruma daquela noite de maio”; “A partir daquela noite eu me senti
diferente. Foi envolto no nevoeiro que o destino veio ao meu encontro.” (p.8-9).

A narrativa salienta o encontro com o destino, ou seja, com a possibilidade de encontro com
uma identidade predeterminada, o que parece ser o fator decisório para o sujeito iniciar uma trajetória
de buscas e, finalmente, ter matéria para a escrita, pois, na perspectiva do protagonista, somente ao se
responder a questão “Tens uma história verdadeira para contar?” (p.6), pois “quem não tiver nada
para dizer, é melhor ficar quieto no seu canto. Sem experiência de vida, é melhor não escrever.”
(p.59). Ao se permitir encontrar ‘seu destino’, em um trágico crime urbano até a tragédia rural da
cavalgada da morte, “daí por diante teria uma história para contar.” (p.60).

O encontro referido na noite de maio é uma batalha de morte. Envolvido em um cenário de
tons surrealistas, entre sonho e consciência, “do intervalo negro entre uma folha da porta entreaberta e
a outra. Ali eu vira a metade do rosto espiando” (p.15), o protagonista vê-se atacado por um estranho
em uma casa de prostituição. Homem de origem campeira, e recorrendo aos atributos de virilidade e
belicosidade do mito gauchesco, Júlio Palmério5 saca sua arma e se defende do ataque de um ser
caracterizado como inferior: “Eu já estava me erguendo com a mão no cabo da faca, quando da
escuridão da porta o vulto surgiu inteiro [...] Era um bêbado, uma dessas criaturas da miséria que o
destino arrasta para uma luta subterrânea e suja. [...] o cheiro do homem imundo com o qual estava
lutando. (p.17-19).

Ainda que sendo um homem urbano e letrado, como indicam várias referências culturais
expostas pelo narrador, Júlio porta-se como imagina o faziam seus ancestrais campeiros: mata o
desconhecido que o ameaça e retorna ileso e vitorioso para seu apartamento. No entanto, se o seu
destino é ser capaz de lutar e matar, ainda não adere prontamente a ele, pois não só o sinete da vitória
o acompanha, mas também o da mácula, evidente na necessidade de ‘purificação’ que se segue:
“Tenho certeza que nunca, como nessa noite, demorei tanto no banheiro, sob a chuva constante.
Várias vezes passei sabonete pelo corpo, fiquei branco e mascarado sob a espuma e o frio perfume de
lavanda que me envolvia” (p.37).

A indefinição de sua identidade, entre o homem urbano que luta pela sobrevivência, mas que
se sente maculado pela violência e o homem de origem campeira que se regozija de sua habilidade e
de seu ato de bravura, releva-se no olhar para o espelho: ‘‘fiquei me contemplando no espelho em
frente, onde meu duplo aparecia iluminado, estranho como um fantasma. Minha cabeça não tinha
rosto, eu era uma forma branca [...] Eu era outra coisa. [...] em certo sentido estaria reentrando na
vida, novo, limpo e sem passado. ” ( p.37).

O conflito entre a cidade e o campo simboliza dois aspectos fulcrais da vida do protagonista,
dois extremos espaço-temporais marcados por circunstâncias trágicas. De um lado, a cidade, espaço
das suas atividades culturais, mas também de seu primeiro crime, de seu primeiro encontro com o
destino da violência e morte. Na cidade transparece sua sensação de inadequação, de isolamento e
eterna angústia: “Na cidade, fechado às vezes dias seguidos em meu apartamento, estava no clima de
meu demônio íntimo. Mergulhava nas minhas leituras, tentava minhas experiências escrevendo,

5 Nome auto-atribuído pelo narrador, que explicita ser a escolha de nomes um dos privilégios da composição ficcional:
“Inventei o meu, o do meu pai, todos os nomes das figuras que existiram nesta história.” (MOURA, p.65)
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acendia o charuto da meditação e escutava por dentro a passagem palpitante do tempo sobre a minha
vida. Sempre houve qualquer coisa criando em torno de mim uma atmosfera onde os outros não
penetram. ” ( p.147)

No entanto, é o crime na cidade que o impulsiona para uma tentativa de reencontro com a
tradição de seus antepassados, com a terra de seu pai e seu irmão. A vivência na cidade é que o faz
rever as suas percepções do espaço rural: “É preciso ficar vivendo prisioneiro da cidade, no alto de
seus cimentos, isolado da terra e tendo por espetáculo a cinza vertical dos edifícios, para se avaliar
bem o que era o vento livre das várzeas, o verde oceano que tudo devorava, o que eram as tardes
infinitas no silêncio, entre aquelas miragens tão longe como o país mágico das nuvens nos horizontes
da terra.” (p.70)

A nostalgia dos tempos de outrora criada pela distância da terra o faz partir para uma busca de
si no Treval, fazenda de sua família.  A chegada ao Treval é marcada pela visão de duas figueiras
entrelaçadas. As figueiras são, especialmente no imaginário sulino, a representação da proteção e do
conforto: “Quando se chega ao Treval por essa estrada, de longe a primeira coisa que a gente vê são as
copas das duas figueiras confundidas numa só. Logo em seguida o paredão lateral da casa, branco e
isolado no meio do arvoredo. ” (p.97)

O retorno ao campo é um movimento dual, caracterizado, em oposição aos tons sombrios da
urbe, como um espaço pleno de luz, “ quando me encontrei na estrada, fora da cidade, acelerei. O sol
começava a subir. Sua luz dourava os matos em torno“ (p.96), de liberdade espacial, mas também
como espaço de recolhimento e da proteção necessária, sendo a volta do protagonista uma busca ao
útero materno, à terra geradora dos homens, e em especial, de homens fortes e livres: “Vida ainda sem
nome que corria pelos campos ermos, e homens que decerto metade eram como cavalos selvagens,
pois eram também como os animais, duros e livres entre a luta e a fome.” (p. 52).

Aparentemente, no campo a personagem se redescobre e reinicia a viver, dando plena vazão
aos seus instintos sexuais e emocionais. Encontra a jovem Elzita e faz parte de seu romance no Rio
Grande. Próximo à terra ancestral e exercendo os atributos de foça e virilidade, Júlio parece definir
sua identidade ao aproximar-se da visão mitificada do gaúcho dos pampas. No entanto, como ressalta
Durand, “o mito é já um esboço de racionalização, dado que utiliza o fio do discurso, no qual os
símbolos se resolvem em palavras e os arquétipos em ideias” (DURAND, p. 63), logo o mito é
formado por diversas imagens que se unem e que o modelam no imaginário, não sendo jamais fixo e
imutável. Entre os elementos que auxiliam na mitificação da figura do homem do campo no Rio
Grande do Sul, está a relação com o elemento feminino, a “prenda”, apresentada como a companheira
do gaúcho, também forte e honrada, cuja esfera de ação, no entanto, é estritamente o ambiente do
interno, do lar. Caracterizada como casta enquanto solteira e fiel e devotada quando casada, a mulher
representaria o aspecto doméstico do homem do campo, cujo cenário de ação é sempre amplo e
externo.

Ao viver seu romance com Elzita, Júlio, no entanto, não ratifica as relações da tradição, pois a
figura feminina da obra promove um rompimento com essa representação estereotipada. Elzita possui
descendência sul-rio-grandense, mas está distante, radicada no Rio de Janeiro, sendo uma mulher
independente que utiliza seus atributos físicos e intelectuais para conseguir o que deseja. O
protagonista reconhece que a jovem não atende a papéis preestabelecidos pelo imaginário
regionalista sul-rio-grandense:

Eu deveria saber, e bem no fundo eu sabia, mas era como se tivesse o pensamento
enredado. Elzita era uma dessas moças em flor que já conhecem a vida. Poderia me
lembrar de sua figura ao sol de Copacabana. Poderia recorrer às nossas conversas
sobre assuntos proibidos. Mas continuava enredado. Essa moça não é nenhuma
provinciana inexperiente, eu poderia pensar. Ela conhece o mundo... (p. 120)
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A relação entre Julio e Elzita aponta para uma subverção dos papéis tradicionais representados
pelas figurações regionalistas: cabe ao representante feminino tomar a iniciativa para o
relacionamento, assim como indiciar os elementos relacionados ao espírito de liberdade e aventura. O
título do romance aponta também para o papel de destaque da mulher, pois Elzita é quem referia
desejar ter um romance no Rio Grande. Dessa forma, o relacionamento com Elzita não afirma uma
identidade tradicional e campeira para o protagonista, como parecia indicar seu caminho de regresso
aos campos paternos e às raízes de seus antepassados, pois a relação amorosa deixa ainda em maior
evidência a dissolução gradual da imagem mítica fixada pela visão regionalista. Se a força da vontade
feminina na iniciativa amorosa é o primeiro item, a consciência da ‘fantasia regionalista’ torna-se
mais aguda para o protagonista ao verificar que usar, por exemplo, as roupas típicas do homem
campeiro é apenas um ardil para saciar uma curiosidade sobre o exótico e pitoresco da cultura
regional, tornando mais aguda a crise entre espaço e identidade:

– Os gaúchos que você encontra aqui na fazenda não são mais os mesmos da
literatura, Elzita. Os tempos mudaram e o empobrecimento é geral. Quem só tem
para dar sua força de trabalho, acaba explorado... Mas o que eu quero dizer é que de
vez em quando ainda se vê um tipo bem próximo da tradição. (p. 109)

Meu pensamento era este: parece que à proporção que a cidade vai adquirindo sua
supremacia sobre o campo, inconscientemente, procuramos vincar com uma nitidez
mais profunda os usos e costumes que a civilização vai apagando. E exageramos. A
curiosidade pelas coisas regionais exige uma síntese. Então, para atender essa
urgência, deformamos o espetáculo reunindo em seu momento aspectos que
realmente existem, mas estão espalhados pela vida, ocupando seu próprio lugar em
cada instante. É por isso que vemos tipos de chapéu na cabeça, arrastando esporas,
com boleadeiras, reunidos num baile. Necessitamos juntar tudo ao mesmo tempo,
para dar mais força. Arrastar esporas é como um símbolo. (p.111-112)

Além disso, a própria terra, figurada como matriz e força estável, procurada como lugar de
descanso e refúgio para as inquietações urbanas, ou como promessa posterior de local de idílio para a
representação amorosa, parece se dissolver, transmutando-se em uma visão líquida, como um “mar”:

Dali, do meio daquele pasto, olhando-se para o lado oposto àquele onde as
coronilhas formavam um longo caponete, a visão era realmente a do pampa.
Coxilhas sucediam-se umas às outras, até a bruma azulada onde a serra começava,
longe, longe, e onde os olhos já não podiam distinguir mais nada.

No silêncio, no meio daquela paz tão profunda que sem querer a gente sentia não sei
onde uma presença sagrada, ouvi quando Elzita exclamou:

- Isto é como se fosse um mar parado! (p. 122-123)

Ao comparar o campo com o mar, Elzita subverte a função primeira deste elemento terrestre
levando-o a uma dissolução, a qual se completa na morte das promessas idílicas e acolhedoras da
terra. A subversão torna-se mais acentuada na morte de Elzita, arrastada por um cavalo, animal que
ajudava a compor a imagem mítica relacionada ao campo:

A nuvem no alto escondia o sol. Entardecia também dentro de nós, e no horizonte
havia sangue, havia como que a imagem daquela blusa vermelha no corpo que era
arrastado pelo cavalo. (p.140)

A veloz mancha vermelha no verde vertiginoso do campo. (p.03)

A blusa vermelha... (p.103)

De repente foi um turbilhão. O choque me deixou cego, era uma escuridão que ia se
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adensando cada vez mais, até que mergulhei na inconsciência. (p.140)

Com a morte de Elzita, o protagonista volta para seu mundo sombrio e nebuloso. Ao campo,
aparente local de harmonia de contrários, como a liberdade e o recolhimento, como o homem fechado
representado por Júlio e a mulher expansiva que era Elzita, essa harmonia não se realiza, resta ser o
espaço da destruição, da impossibilidade.

Na narrativa, a volta ao campo parece cumprir diversos papéis: a princípio, a promessa de
proteção e recolhimento; a seguir, a promessa de união e vivência de uma autêntica experiência
amorosa, que, em verdade, resulta na impossibilidade de realização harmoniosa e estável e,
finalmente, aponta para a personagem o seu único ambiente, o entrelugar de tons sombrios, vividos na
memória e na experiência literária. Ao perceber que, “de novo na fazenda iria ao encontro marcado
pelo destino” (p.60), Julio decide romper de forma definitiva com os elementos e imagens vinculadas
a sua relação com a terra.

O protagonista volta-se para a força motriz da disparada dos três cavalos: o desejo de posse e
destruição do irmão Chiru. Diferente do primeiro crime, em que Júlio se viu arrastado por forças
incontroláveis, em que lutou para preservar sua própria vida, ao matar Chiru, Júlio mostra-se
consciente de seu ato, vencendo um inimigo que lhe era bem conhecido, sempre figurado de forma
negativa na perspectiva do narrador, como alguém inferior e primário, próximo da animalidade. O
protagonista, desde a infância retrata o irmão como uma pessoa má, que cresce sem a admiração ou
respeito das pessoas: “- Solta o bichinho, Chiru. Não judia. [...] -Tu é maleva! (p.56); [...]se o Chiru
fosse um sujeito decente, [...] Eu pensava: como ele é odiado por certas pessoas, aqui no Treval!”
(p.99)

A inferioridade com que o irmão é encarado pelo protagonista, funciona como mais um
argumento para o distanciamento entre eles, havendo uma hipervalorização dos aspectos negativos da
origem materna, da raça, dos instintos primários de sua personalidade:

Ele parecia um desses crioulos como há tantos entre a peonada, uma coisa à-toa e
não o filho do coronel. Senti isso na sua palidez, que era diferente na pele tostada do
seu rosto, nos seus lábios escuros. Havia nele qualquer coisa de inferior, mas eu era
criança e a impressão desagradável não se definia bem. (p.65)

O mesmo crioulo desmaiado daquela vez, com qualquer coisa de inferior, de
desagradável na palidez indecisa. (p.162)

...não tive nenhuma surpresa ao descobrir de longe, sem querer, o amor carnal do
Chiru pelas éguas...Lá estava o garanhão humano, formando o grupo secreto que de
longe se transfigurava num centauro de duas cabeças. (p.69)

Até mesmo em relação à forma de nomeá-lo, o protagonista quer deixar clara a posição de
superioridade e de distinção que o separa do irmão: “Que nome inventarei para esse meu irmão?
Inventei o meu, o do meu pai, todos os nomes das figuras que existiram nesta história. Mas este não
preciso inventar. É tão comum, pelas fazendas, por todo o interior, que se confunde com todos os
outros no mesmo anonimato geral.” (p. 65)

Ao ser o detonador da morte de Elzita, Chiru representa algo selvagem capaz de tudo destruir
na sua primariedade, fazendo com que aflore os sentimentos do protagonista, homem que se
considerava superior por sua “ascendência” e sua formação intelectual: “Tudo estava consumado, e o
ódio fechava meus olhos para o mundo”. (p.146); “crescia e começava a alimentar o meu ódio”.
(p.150).

Ao ter sintetizada a personalidade do irmão em uma frase ecoante: “Até hoje parece que
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estou ouvindo aquela frase, que tudo resumia na ferocidade elementar de seu egoísmo: - Prá nós dois
ou pra ninguém... aquela égua...” (p.157), o protagonista justifica sua necessidade de destruição do
irmão – cujos atributos representavam o homem ligado ao campo. O assassinato é o ato final de
rompimento com uma tentativa de resgate de uma identidade fixada na cultura e hábitos da tradição
regionalista campeira. Homem das fronteiras urbanas, o narrador destrói o último elo que o ligava ao
imaginário campeiro, tornando-se consciente de seu não-pertencimento: ‘‘Estive ali assim, não
acreditando no que acabara de acontecer. Olhava os campos em torno, o verde do coxilhão parecia
agora outro, não tinha mais aquele prestígio de uma parada estranha, isolada das outras coxilhas.
Estive assim durante algum tempo, procurando reagir e me enraizar na realidade. ”(p. 159)

Ao fracassar na sua tentativa de recuperação-retorno a um mito campeiro, resta ao
protagonista o espaço urbano e uma outra tentativa de perpetuação: o fazer literário. A relação com o
espaço e o imaginário do campo passa a ser apenas um expediente cultural, cuja identificação pode
ocorrer apenas no plano da apreciação estética, sendo uma das marcas da nova identidade múltipla e
mais complexa que se delineia:

Uma verdade banal é esta: nossa visão do mundo vai amadurecendo pela arte. Na
cidade, sob a impressão das leituras, eu ruminava a visão da fazenda sob outra luz. A
campanha, as várzeas, as coxilhas, tudo era diferente. Entre a infância e a
consciência do homem já avançado em experiência, qualquer coisa se interpunha.
Com certeza a literatura havia valorizado um espetáculo, e a presença de Simões
Lopes e Alcides Maya dilatava nas minhas retinas interiores uma claridade
imprevista. (p. 64)

Assim, o campo e sua cultura são elementos de um imaginário que não se desfaz, mas que
surge como construção estética e ideológica e não como vivência. Se essa é uma constatação do
protagonista de Romance no Rio Grande, pode-se também ver outro exemplo de como os elementos
definidores de certos padrões regionalistas permaneceram no imaginário cultural sulino ainda no
limiar do século XX e despontar do século XXI. O escritor e músico sul-rio-grandense Vítor Ramil,
em sua palestra “A estética do frio”, ao retomar e discutir elementos constituintes desse imaginário,
afirma:

ao me perguntar por onde começar a busca por uma estética do frio, minha
imaginação respondeu com uma imagem invernal: o céu claro sobre uma extensa e
verde planície sulista, onde um gaúcho solitário, abrigado por um poncho de lã,
tomava seu chimarrão, pensativo, os olhos postos no horizonte. Pampa, gaúcho...
Que curiosa associação! Eu fora cometido de um surto de estereótipo? Não. Pampa e
gaúcho estavam ali porque eu me transportara ao fundo do meu imaginário, lá onde,
tanto um como outro, têm seu lugar. [...] pode, a rigor nem existir, mas é um vasto
fundo na nossa paisagem interior. (RAMIL, 2004. p.19)

Ao protagonista de Romance no Rio Grande, no entanto, a paisagem interior é uma lembrança
constante de sua inadequação, pois, mesmo tentando destruir seus vínculos de experiência com os
elementos do campo, não consegue, por isso, criar uma nova identidade desapega do passado mítico
do campo e plenamente realizada na cultura letrada da urbe:

Prisioneiro da cidade, olho pela janela e penso na fazenda. Às vezes pela madrugada,
estou aqui mesmo tomando meu chimarrão. O mundo está renascendo. Assisto à
primeira rosa do dia que se entreabre no nascente. Os campos, nessa direção – mas
tão longe! tão longe!... – ficam de um verde diferente, que é o verde da distância e da
bruma, como se fossem território de sonho (p. 55).

Entre o sonho do passado no campo e a prisão do presente na cidade, resta ao sujeito
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‘escrever-se’, criar no papel uma possibilidade de fixar uma identidade eternamente em trânsito, em
uma cavalgada que “se reergue no tempo” (p.166).
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