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O INSOLITO COMO MODALIZAGCAO DISCURSIVA EM POE
Pedro Theobald (PUCRS)
Resumo:

“Er lasst sich nicht lesen” (sic): Ele ndo se deixa ler. Essa observagdo encontra-se no inicio do
conto “O homem da multiddo (1840), de Edgar Allan Poe, e refere-se, segundo o narrador-
personagem, a ““um certo livro alemao”. Pretendemos, aqui, observar 0s processos narrativos
por meio dos quais Poe transforma a citacdo em principio de trabalho literario e acaba por
tornar estranho ndo so o objeto de sua observacdo — o homem da multiddo — , como também
por transformar o seu proprio conto em um texto quase ilegivel. O sdlito, ou sgja, 0 ja
conhecido, transforma-se dessa maneira, por meio de trechos narrativos e descricoes
aparentemente objetivas, nos quais se alternam a observacdo minuciosa dos detalhes e as
omissoes e elipses quase imperceptiveis, no insdlito, ou desconhecido. A comunicacéo estende
as possibilidades dessa concluséo a outros textos ficcionais aparentemente realistas.
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1 Introducéo

Embora o titulo desta comunicacéo se refira a Edgar Allan Poe, de modo amplo, vou
limitamo-nos, agui, essencialmente, a um de seus contos. Trata-se de “O homem da
multiddo”, de 1840, publicado na entio recém-inaugurada Graham’s Magazine. E, portanto,
posterior aos dois volumes de Tales of the Grotesque and Arabesque, de 1839. Estes, como
se sabe, contém aqueles dezesseis célebres contos que viriam a ser chamados de Histoires
Extraordinaires na traducdo de Charles Baudelaire, titulo sobre o qual viria a ser calcada a
traducéo brasileira, que tomou o texto do poeta francés por modelo.

“O homem da multiddo” é certamente menos conhecido que a maioria dos contos
daguele primeiro livro. Contribuiu para sua relativa celebridade o rapido comenté&rio que a
respeito dele fez Walter Benjamin, que viu no narrador um dos primeiros flaneurs. Apesar de
sua relativa brevidade, se comparado com os demais contos de Poe, “O homem da multiddo”
ocupa, ainda assim, nove paginas na edicdo original moderna que utilizamos para a presente
comunicagdo (POE, 1984, p. 388-396).

2 Seguindo o “homem da multiddo”

O conto “O homem da multiddo” comega com duas citagdes. A primeira delas, uma
tipica epigrafe, é de La Bruyere, e refere-se a0 homem moderno, fadado a conviver com os
outros: “Ce grand malheur, de ne pouvoir étre seul.” (Op. cit., p. 388). A segunda citagéo,
integrada ao conto, é fragmentaria: It was well said of a certain German book that ‘er lasst
sich nicht lesen’ — it does not permit itself to be read.* (Id., ibid.). Constatemos, por ora, que,
sob a chancela consciente ou inconsciente do autor, a Ultima citacdo € errbnea. Poe,
aparentemente, valia-se de ambos 0s processos — a reproducdo correta e aincorreta— afim de
obter motes para seus contos e comentarios.

! J& se disse muito bem de um certo livro alem&o que “er lasst sich nicht lesen’ — ele ndo se deixa ler.
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O narrador nos conta que ha ndo muito tempo, enquanto convalescia de uma longa
enfermidade, sentado em um café londrino, alternava a leitura do jornal, ora observando os
circunstantes, ora lancando olhares pela vidraga enfumacada. Com o declinio do dia, o
movimento narua aumentava.

A luz que se acende o narrador observa a multiddo, os grupos que nela se distinguem,
0 movimento em uma e outra direcdo, os trajes, as fisionomias. Apesar da precariedade de seu
posto de observagdo, tem aimpressdo de que consegue ver mais do que apenas as aparéncias
dos individuos que passam. O subito aparecimento de um homem decrépito, de sessenta e
cinco a setenta anos de idade, atrai sua atencdo imediatamente e de uma forma extraordinaria
pela idiossincrasia da expressdo: | felt singularly aroused, startled, fascinated. “How wild a
history,” | said to myself, “Is written within that bosom!”’? (POE, 1984, p. 392). O narrador
sente um repentino desgo de seguir o desconhecido. Agarra uma capa e uma bengala e em
poucos minutos localiza o homem, que ja sumira na multiddo. A primeira vista quase
maltrapilho, quando embaixo daluz, o homem revela certos requintes inesperados no vestir e,
sob a roupa, um diamante e uma adaga. E o suficiente para fascinar o narrador e fazé-lo
decidir-se a seguir o velho aonde quer que ele va.

Uma noite e um dia dura a perseguicao, por ruas e travessas, uma praca, sob chuva, em
um movimentado bazar. Em nenhum momento, como seria de temer-se, 0 homem se vira para
0 narrador, que permanece por toda a perseguicdo incognito. Enfim, passadas ja as onze horas
da noite, retornam ambos a avenida principal. O homem se volta para o rio e dirige-se a um
teatro, acompanhando o publico que se retira ao final da apresentacdo. A medida que as
pessoas se dispersam, 0 homem vai se aproximando da periferia da cidade e para diante de um
cassino. E o fim da noite e a casa fecha. O homem retorna & rua principal, onde o narrador o
segue pelo dia inteiro. Ao fim de tudo, exausto, fixa-0 nos olhos. O homem n&o se deixa
surpreender, ndo retorna o olhar.

Desolado, o narrador conclui:

“This old man,” | said at length, ‘is the type and the genius of deep crime. He
refuses to be alone. He is the man of the crowd. It will be in vain to follow;
for | shall learn no more of him, nor of his deeds. The worst heart of the
world is a grosser book than the ‘Hortulus Animae’ [by Grinninger], and
perhaps it is but one of the great mercies of God that ‘er lasst sich nicht
lesen’.”® (Op. cit., p. 396)

A conclusdo expressa 0 desolamento do narrador diante do fracasso de uma longa
empreitada. Tal conclusdo, no entanto, ndo pode ser a nossa. Na proxima secdo, lancaremos
um olhar mais atento ao texto de Edgar Allan Poe.

3 Modalizando o texto

O narrador prepara o leitor para o texto com uma série de observacdes gerais. NO
primeiro paragrafo, temos a epigrafe tradicional, depois a falsa epigrafe — a que mais importa

2 Senti-me singularmente excitado, confuso, fascinado. “Que tremenda histéria,” eu disse a mim mesmo, “esta
escrita naquele peito.”

3 ‘Este velho,” disse eu por fim, “é o tipico génio do mais recondito crime. Ele se recusa a estar s6. Ele é o
homem da multid&o. Sera véo o esforgo de segui-l0, pois ndo saberei nada mais sobre ele, nem sobre seus atos. O
pior coracdo do mundo é um livro mais volumoso do que o “Hortulus Animae’ [de Griinninger], e talvez ndo seja
mais do que uma de tantas gragas divinas o fato de que “er lasst sich nicht lesen’.’
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— sobre o livro que ndo se deixa ler, subjetivamente associada a segredos que ndo se podem
contar. And thus the essence of all crime is undivulged.* Se o ponto de partida é esse — a
conviccdo de gue os crimes ficam em segredo — por que prosseguir, a ndo ser para encontrar
um fato que corrobore a hipotese inicia do narrador?

O relato das observacbes préticas do narrador iguamente se inicia com uma
preparacdo realista do ambiente descrito. Também aqui a aparente objetividade — e até mesmo
a afetada indiferenca — encontra-se mesclada de expressdes que revelam uma participagao
muito mais subjetiva do que aguela que nos é transmitida na primeiraleitura:

Merely to breathe was enjoyment; and | derived positive pleasure even from
many of the legitimate sources of pain. | felt a calm but inquisitive interest in
every thing. With a cigar in my mouth and a newspaper in my lap, | had
been amusing myself for the greater part of the afternoon, now in poring
over advertisements, now in observing the promiscuous company in the
room, and now in peering through the smoky panes into the street.® (POE,
1984, p. 388)

A atitude do narrador, como se V€, ja € a do flaneur, que se contenta em observar
passivamente, sem tomar parte da vida ao seu redor. Mesmo com dificuldade, acredita que,
em sua “condicdo especial” (a de um convalescente com os sentidos agucados, deduzimos),
serd capaz de ler, mais do que o jornal em seu regaco, a histéria da vida dos passantes. De
fato, abandona a leitura e dedica-se a observar e a catalogar os passantes. Os trgjes, 0s modos,
as fislonomias, nada foge ao seu escrutinio. No entanto, esses aspectos so apenas 0 pretexto
para encontrar 0 segredo que pode habitar 0 mais inesperado transeunte. A leitura do jornd
foi, portanto, substituida por outra.

Com o passar das horas, as caracteristicas gerais das pessoas mudam. Os funcionarios
apressados do fim datarde déo lugar atipos mais variados e suspeitos.

E do meio desses tipos que, de repente, surge um homem que atrai de maneira
extraordin&ria a atencdo do narrador. Para saber quem € esse homem, ele se transforma.
Abandona o recinto, precipita-se na rua e sai ho encalco do desconhecido. Torna-se
extremamente ativo na perseguicdo de sua “vitima”, refletindo em suas atitudes os
movimentos frenéticos do perseguido, que, em agitacdo incansavel, vai de um canto a outro
da cidade. No entanto, o objetivo do narrador ndo € o das outras pessoas, nada de
imediatamente Gtil 0 move. Ele é um observador obsessivo, que acredita poder satisfazer o
tenaz desgjo de desvelar 0 amago do desconhecido.

Ja sabemos que a perseguicao fracassa, e que o narrador fecha o ciclo de sua histéria
retornando as observagOes iniciais, a0 comparar o velho a um livro que ndo se deixa ler. E
também uma volta as afirmagdes gerais, apos uma sesséo intensa de observacdes particul ares.

O apelo das observacdes e atitudes do narrador ndo é de molde a satisfazer as
expectativas do leitor tradicional. O narrador jamais se identifica pelo nome, e jamais
identifica nenhuma das pessoas observadas, especialmente ndo sua personagem central. N&o
ha nenhum didogo do narrador com a personagem, nenhuma conversa da personagem €
entreouvida pelo narrador. No entanto, aremocéo da subjetividade, como se percebe, € apenas

* E assim a esséncia de todo crime permanence em segredo.

®> O simples fato de respirar constituia um prazer. E eu extraia uma verdadeira satisfacdo até mesmo das
incontévei s causas da dor. Eu sentia um calmo e curioso interesse em todas as coisas. Com um charuto naboca e
um jornal sobre osjoelhos, eu havia me divertido a maior parte datarde, oralendo anlincios, ora observando a
promiscua companhia do ambiente, ora espiando a rua através das vidragas enfumagadas.
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aparente. Nesse sentido, o discurso € modalizado. Verbos, substantivos, adjetivos e advérbios
— em todas essas classes € possivel expressar os diversos graus de subjetividade do discurso
(cf. MOURA NEVES, 2000, p. 62, 78, 188, 204, 237, 780). Estudando o tema, pode-se
mesmo concluir que a modalizacdo é praticamente inevitavel. Ela se encontra ndo apenas nos
enunciados mas nas “atitudes da pessoa a quem o sujeito da oracdo principal se refere”
(MOURA NEVES, 2011, p. 159)..

Em “O homem da multiddo”, a modalizagdo acaba por destruir os aspectos realistas,
gue parecem tdo bem construidos a uma primeira leitura. A destruicéo definitiva dailusdo de
realismo é consumada pelo préprio narrador, quando generaliza e afirma que o velho é “o
homem do multiddo”, sobre o qual nada se pode saber a ndo ser o que ele mesmo, narrador,
foi capaz de observar no decurso de 24 horas. “O homem da multiddo” é, pois, uma historia
de mistério, pois nada se descobre a respeito do velho a ndo ser o seu caréter fugidio — e no
entanto se tiram conclusdes.

Também ja foi notado que a estrutura do conto se assemelha a de uma histéria de
detetive. Um instinto de perseguicdo implacavel move o narrador, SO que dessa vez sem 0S
resultados obtidos pelo detetive Auguste Dupin de “Os crimes da Rua Morgue”. Nesse
sentido, seu realismo se opde ao alegodrico de outros contos de Poe. Vea-se, quanto a essa
0posicao, a explicacdo a seguir:

Em nossa tipificagdo dos enredos, evitamos a oposi¢ao simbdlico x alegdrico
e optamos pela oposi¢cdo alegdrico X realista. Para nossos propdsitos, realista
ndo se refere, absolutamente, a escola liter&ria de mesmo nome, mas
caracteriza a narragdo que reproduz a causalidade natural, narracdo que se
atém a representacdo, que ndo exige do leitor dobras de significacdo, cujos
enredos ndo remetem a simbolizagcBes, que ndo requerem a construcéo
secundéria de um sentido. Nesse sentido, os contos fantésticos, que tém uma
causalidade ndo natural, uma outra légica interna, sdo classificados como
alegoricos. (KIEFER, 2011, p. 93)

Conforme vimos, apesar da acribia redlista da narrativa, os motivos e atitudes do
narrador sdo subjetivos. Nem realismo, nem alegoria completa — no sentido de que The
Pilgrim’s Progress,® de John Bunyan, é uma alegoria, em que todos os episodios tém um
sentido ssimbdlico, conforme, aliés, fica evidente no titulo datraducdo brasileira. Mas notemos
que o proprio titulo do conto de Edgar Allan Poe também constitui uma explicagéo.

Tzvetan Todorov, que estudou as caracteristicas do fantastico em uma obra classica
sobre 0 género, acredita que as histérias de Edgar Allan Poe “prendem-se quase todas ao
estranho” (TODOROV, 1975, p. 55). Em “O homem da multiddo”, se excluirmos o estado de
convalescenga, que presumivelmente aguca os sentidos do narrador, ndo ha uma motivagdo
clara para as suas agfes. Da mesma forma, tampouco encontramos um sentido para as acoes
do velho. Ele permanece indecifravel. O narrador, talvez um dos primeiros flaneurs, esquece a
doenca, que o mantivera ocupado consigo mesmo por longo tempo, e substitui-a por outra
obsessdo. Por outro lado, as caracteristicas da perseguicdo, em que perseguidor e perseguido
apresentam comportamentos semelhantes, nos remetem a outro conto do autor. Trata-se de
“William Wilson”. O velho, a quem o narrador atribui os mais estranhos vicios e defeitos,
“crimes” e delitos, ndo seré o seu duplo?

® O peregrino, ou, A viagem do cristdo & cidade celestial, na traduco brasileira (S&o Paulo: Impr. Metodista,
1975.
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4 Conclusao

Retornamos, agora, a citaco inicial, cuja versao correta em alemdo seria “Eslasst sich
nicht lesen”, uma vez que se refere a um livro, substantivo de género neutro. A citacéo,
extraida de um livro de Grunninger, pode referir-se tanto ao fato de o livro ter sido mal
impresso quanto ao contelido confuso em seu interior ou a extensdo de seu texto. A distor¢éo
parece ter sido proposital, pois, por um lado, sugere que o mundo pode ser lido como um
livro, ideia que, alias, aparece replicada nas atitudes do narrador e constitui, aparentemente,
uma crenga difundida em outros textos da literatura ocidental .

Por outro lado, o mundo, entéo, € um livro confuso, repleto de erros, como os dois
dessa citagdo (0 segundo erro estd na palavra lasst, grafada sem trema, 0 que apenas a
desfigura, ao olhar de quem conhece alem&o. Poe, segundo consta, ndo conhecia lingua).
Se a impressdo tem defeitos, 0 assunto € ilegivel e ndo se deixa ler. Se a descrigdo ndo é
precisa, e obedece apenas as obsessdes de uma mente doentia, ela também néo pode ser lida.
Mas produz delirios de criagdo literaria, que ndo precisam ensinar nada, pois ndo se destinam
a isso. Lembremos que na concepcdo de Poe a literatura ja € apenas entretenimento, e néo
licdo e ensinamento, conforme se apresentava até entao.

A auséncia de um enredo tradicional, alternando partes descritivas e narrativas com
didogos, que introduzem tensdo e variagdo nos textos ficcionais, conforme dissemos, talvez
decepcione o leitor tradicional, que encontra tais caracteristicas em muitas das outras historias
do autor. No entanto, essa aparente “lacuna” transforma “O homem da multiddo”, de Edgar
Allan Poe, em um texto de uma densidade singular. As divagacOes filosoficas do narrador a
respeito do que desegja descobrir, sua observacéo detida das pessoas, suas especulagies a
respeito do sentido de suas acfes, seus movimentos frenéticos em busca da descoberta, e suas
reflexdes finais sobre o fracasso do empreendimento constituem um ciclo fechado de rara
forca e persuasdo.

A leitura atenta de “O homem da multiddo” destréi aimpressdo inicial de objetividade
e distanciamento. O narrador torna-se, de stibito, personagem ativo dos eventos, exigindo o
maximo de sua capacidade de observacdo. O ato de observar torna-se tdo central na historia
guanto as pessoas e as agoes observadas. O que os olhos do narrador veem constitui 0 objeto
de suas reflexbes, que nos sdo transmitidas com elevado grau de subjetividade. O
envolvimento, o entusiasmo e a frustragdo est&o expressos nas atitudes e na linguagem, que se
caracterizam pelo elevado grau de modalizacéo.
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