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Resumo:

Entre os anos de 1952 e 1970, Elizabeth Bishop viveu no Brasil, local repleto de possibilidades,
mas ao mesmo tempo de angustias, ja que ndo facilmente traduzido em relagdo ao seu passado
norte-americano. Apesar desta experiéncia causar uma ruptura de conhecimento, esta traz também
0 encontro com a diferencga, levando Bishop a se “re-descobrir” enquanto “re-descobre” a terra
brasileira. Tais re-descobertas vao sendo escritas de uma forma muito particular: através das
cartas que ela envia, da América do Sul, a amigos na América do Norte. Nestas cartas, a escritora
explora seu imagindrio sobre o pais como também sobre seu papel enquanto “escritora’ neste
novo local. Neste trabalho, apresento uma discussdo sobre as cartas escritas por Bishop quando
chega ao Brasil pois, através delas, a escritora se permite “criar” e “representar” suas
experiéncias, negociando sua posi¢ao enquanto possivel mediadora de um outro cultural brasileiro.
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Entre os anos de 1952 e 1970, a escritora americana Elizabeth Bishop viveu no Brasil, na
maior parte do tempo em Petrépolis, Rio de Janeiro, com sua entdo companheira Lota de Macedo
Soares. Apesar de sua experiéncia no Brasil causar, para Bishop, o que poderia ser considerada uma
ruptura de conhecimento, esta traz também o encontro com a diferenca, o que a possibilita se
“re-descobrir” enquanto “re-descobre” a terra brasileira. Tais re-descobertas vao sendo escritas, por
Bishop, de uma forma muito particular: através das cartas que envia, da América do Sul, a amigos e
colegas na América do Norte. Em uma das cartas de setembro de 1952, quase um ano ap0s sua
chegada, Bishop escreve: “Indo contra todas as teorias corretas sobre escapismo, exilio, e os fatos
horriveis sobre a condi¢do do Brasil, eu gosto cada vez mais de morar aqui” (minha tradugdo, 1994,
p. 247). Nota-se, entdo, que em suas cartas, a escritora explora seu imaginario sobre o pais como
também sobre seu papel enquanto “escritora” neste novo local. No entanto, mesmo antes de morar
no Brasil, Bishop ja praticava e refletia sobre a experiéncia da viagem e do cruzamento de
fronteiras. Além de ter morado e viajado em varios locais dentro dos Estados Unidos, Bishop ja
havia estado na Europa, em Marrocos e no México. Assim, é interessante perceber que algumas de
suas reflexdes sobre os atos de viajar e escrever ja a acompanhavam e parecem se intensificar com
sua chegada ao Brasil.

Como muitos criticos ja notaram, Bishop deixou em seus escritos rotas indicando possiveis
mapeamentos tanto de sua poética como também de sua vida e, muitas vezes, sua poesia nos
provoca a re-descobrir e re-pensar paisagens antes vistas como familiares. O poema “O Mapa”,
mesmo sendo um dos primeiros textos publicados pela autora, ja poderia ser visto como um
exemplo.? Através da reconstrucdo do momento de leitura de um mapa, Bishop nos leva a repensar
sobre nosso processo de interpretacdo de imagens convencionalmente aceitas como representacoes
diretas da “realidade”. Como nos diz a primeira estrofe do poema:?

Terra entre aguas, sombreada de verde.
Sombras, talvez rasos, lhe tragam o contorno,

1«0 Mapa” foi publicado pela primeira vez na coletanea Trial Balances, organizada por Ann Winslow (Nova lorque:
Macmillan, 1935, p. 78-79) e abre a primeira coletdnea de Bishop, intitulada North and South e publicada em 1946.

2 Cito aqui a tradugdo feita do poema “O Mapa” por Paulo Henriques Britto em Poemas Escolhidos. Ver Referéncias
Bibliogréficas para citacdo completa.
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uma linha de recifes, algas como adorno,

riscando o azul singelo com seu verde.

Ou a terra avanga sobre 0 mar e o levanta

e abarca, sem bulir suas aguas lentas?

Ao longo das praias pardacentas

sera que a terra puxa o mar e o levanta? (2012, p.73)

Parece curioso ou até mesmo paradoxal sugerir uma reflexdo sobre um dos primeiros poemas de
Bishop, principalmente tendo em vista as publicacdes recentes que foram feitas de sua obra. Como
apontam Cleghorn, Hicok e Travisano, organizadores do livro Elizabeth Bishop in the 21st Century,
“nossa imagem de [Bishop] como escritora e como pessoa esta passando por uma grande mudanca
nos ultimos anos devido a publicacdo de trés novas edigdes de seu trabalho” (minha traducdo, 2012,
p. 1). Entre as obras mencionadas pelos criticos estdo Edgar Allan Poe and the Juke Box, publicada
em 2006 e editada por Alice Quinn, e Elizabeth Bishop: Poems, Prose, and Letters, editada por
Robert Giroux e Lloyd Schwartz, e publicada em 2008 — tais livros relnem poemas, rascunhos,
ensaios, cartas e outros fragmentos ndo publicados durante a vida de Bishop. Além destes, 0s
criticos também citam Words in the Air (obra que inclui a correspondéncia completa entre Elizabeth
Bishop e Robert Lowell), publicada em 2008. No entanto, mesmo neste espago para Nnovos
mapeamentos da cartografia de Bishop, torna-se significativo voltarmos nosso olhar sobre questfes
que percorriam sua obra desde o inicio de sua carreira — questdes estas que dialogam com o material
recentemente compilado, como também com suas reflexdes sobre seu papel enquanto escritora de
cartas, e, mais especificamente para este trabalho, como “correspondente” do Brasil.

Retomando brevemente o poema, percebe-se, por exemplo, que na “leitura” deste mapa
apresenta-se uma reflexdo sobre a conexdo intrinseca entre observador e observado. No poema, a
ideia de um mapa como referente (ou referéncia) é desafiada ja que a descricdo apresentada dos
elementos geogréaficos presentes no texto (tais como a terra, 0 mar, as peninsulas e baias) revelam
mais sobre a tentativa do eu-lirico de reconstruir o movimento ou a vida imbuida nestes elementos
do que uma tentativa de molda-los em um retrato referencial mas ao mesmo tempo estatico e sem
vida. Assim, no poema, as baias podem ser afagadas, “como se fossem florir / ou para servir de
aquario a peixes invisiveis” e “[a]s peninsulas pegam a agua entre polegar e indicador / como
mulheres apalpando pano antes de comprar” (2012, p. 73). Vemos entdo que até mesmo uma
construcdo cartografica convencional pode deixar transparecer a particularidade, ou talvez a
materialidade, da experiéncia sendo representada, demonstrando assim a sutil ligacdo entre sujeito e
objeto de representacdo - observador e observado. Como nos diz os ultimos versos do poema: “mais
sutis que as do historiador sdao do cartografo as cores” (2012, p. 73).

Além de sinalizar um possivel interesse de Bishop em refletir sobre questfes de representacéo, o
poema “O Mapa” também revela a fascinagdo da autora pela geografia. Em toda sua obra, Bishop
apresenta uma grande variedade de locais e culturas diferentes, as quais criam uma (nova) rota
cartografica para nossa leitura das imagens que ela coletou e pintou durante seus muitos
deslocamentos geogréaficos. Nota-se uma dialética constante entre o que James Clifford chamou de
“rotas e raizes” — ou 0 didlogo entre os caminhos percorridos e seus pontos de partida (1997, p. 3); e
como sugere Jonathan Ellis, a obra de Bishop demonstra mais um interesse no “movimento entre os
lugares” do que no envolvimento do eu em uma unica localiza¢do (2001, p. 467). Dessa forma, a
representacdo de distancias percorridas, para Bishop, enfatizaria a possibilidade de relagdes entre
diferentes espacgos geograficos, mas ndo seguindo necessariamente o que poderia ser chamada de
uma logica binaria de comparagéo, e sim uma forma criativa (mesmo que provisoria) de estabelecer
um dialogo entre localidades e culturas.

Como 0 poema “O Mapa” sugere, limites e fronteiras criam a impressdo de ordenagdo da
experiéncia, mas ao mesmo tempo demonstram a fragilidade dos “moldes” usados em nossas
representacdes. A sugestdo de que neste mapa “Os nomes dos portos se espraiam pelo mar, / os
nomes das cidades sobem as serras vizinhas” (2012, p. 73) parece nos dizer que nossas tentativas de
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“contengdo” de significados sdo também provisorias. E segundo Sara Meyer, “o mapa como
metafora sugere a forma como construimos sentido e identidade através de processos de
posicionamento” (minha traducdo, 2001, p. 238). No entanto, este posicionamento, para Meyer,
parte das relacGes envolvidas em organizacGes espaciais, e de como 0 sujeito percebe tais relagdes.
E justamente no que Meyer chama de “logica cartografica” (a qual prevé a procura de novos
significados em processos de posicionamento) ¢ no que Jonathan Ellis percebe como “movimento
entre os lugares” que eu gostaria de inserir esta breve leitura de algumas das primeiras cartas
escritas por Bishop no e sobre o Brasil e coletadas no livro One Art, ja que o préprio ato de se
“corresponder” nos possibilita trabalhar com o cruzamento de fronteiras, extrapolando os limites do
“contido,” e re-criando assim narrativas sobre os encontros do “eu’ com outros culturais.

E importante ressaltar que a “escritura de cartas” para Bishop ocupava um papel fundamental no
seu imaginario e na sua pratica literaria. Como nos lembram os criticos Siobhan Phillips e Jonathan
Ellis, para Bishop tal escritura representava um género em si mesmo (2012, p. 344). Ela néo
somente dedicava horas de trabalho escrevendo cartas como também lia vorazmente a
correspondéncia publicada de vérios poetas e escritores (Phillips, 2012, p. 344). Para Phillips, a
dedicacdo de Bishop a sua correspondéncia pessoal poderia ser vista ndo somente como uma fonte
de material biogréfico da escritora, mas também como uma discusséo sobre a ética da escritura de
cartas. Para este critico, a pratica de Bishop de se corresponder com amigos, colegas, editores, entre
outros, e as reflexdes que ela deixou (ndo somente em cartas, como também na forma de poemas
—publicados ou nédo) sobre o ato de se corresponder, demonstram o potencial dialético desta troca de
cartas. Ao invés de marcar a separacdo de dois pontos de comunicagdo, 0 escrever cartas recriaria
ligacGes entre 0 eu e 0 outro, o que, para Phillips representaria as inter-relacdes de subjetividade
presentes no texto da carta (2012, p. 344-347).

Apesar da discussdo de Phillips ser extremante interessante, 0 que me chama a atencdo aqui é
justamente este re-encontro entre 0 eu e 0 outro que deixa transparecer questdes ja presentes na
poesia de Bishop desde a publicagdo de “O Mapa”. Vemos uma necessidade de se pensar a
extrapolacdo de limites como também a “vida” ou o “movimento” por tras daquilo que esta
aparentemente contido - como € o caso do proprio espaco da carta. No ato de se corresponder (e
pensando-se aqui especificamente na correspondéncia de Bishop no Brasil), o espago “localizado”
da carta (com seu endereco de Petropolis ou do apartamento do Leme, no RJ, ou de algum outro
espaco culturalmente marcado) é ao mesmo tempo posto em movimento, se deslocando por
fronteiras até chegar a seu possivel destino final. E neste espaco, a0 mesmo tempo doméstico e em
transito, que Bishop delineia suas primeiras impressdes e reflexdes sobre o Brasil: a carta, para
Bishop, torna-se, em um primeiro momento, um local privilegiado para refletir sobre sua
experiéncia enquanto viajante (estrangeira) e também enquanto nova habitante de um Brasil sendo
re-descoberto por ela.’

Como sugere Brett Millier, apesar da propria Bishop algumas vezes sugerir que estava tendo
dificuldade para voltar a escrever depois de sua chegada ao Brasil, ela na verdade estava
trabalhando e produzindo através de suas cartas (1993, p. 259). Ela inclusive procurou elaborar
poeticamente sobre 0 ato de se corresponder e “mandar noticias” do Brasil. Este ¢ o caso, por
exemplo, de um dos poemas reunidos na antologia Edgar Allan Poe and the Juke Box e intitulado
“Letter for two friends” ou “Carta para dois amigos” (minha tradugdo). Tal poema reflete, entre
outras questdes, a ansiedade da autora em ndo conseguir finalizar poemas, como vemos nos
seguintes versos: “em um momento durante a noite / 0 poema que tentava escrever / transformou-se
em preposicdes: / nos e sobres e aos / ...” (minha tradugdo, 2006, p. 113), e ainda nos versos,
“Marianne, empreste-me um substantivo! / Cal, telegrafe um verbo, por favor!” (minha traducéo,

3 Para outras consideracdes sobre o posicionamento de Bishop enquanto, a0 mesmo tempo, “estrangeira” e “local” (ou
Foreign / Domestic, como ela mesma sugeriu em possivel titulo de um dos poemas compilados em Edgar Allan Poe
and the Juke Box), ver a discussdo apresentada por Barbara Page e Carmen Oliveira em “Foreign-Domestic: Elizabeth
Bishop at home / not at home in Brazil”, publicada no livro Elizabeth Bishop in the 21% Century: Reading the New
Editions (2012).
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2006, p. 113). A sugestdo da escritora de que Ihe faltaria linguagem poética para terminar 0 poema
constituiria certamente uma discussao intrigante sobre sua producdo literaria; no entanto, gostaria
de focar aqui nos Gltimos versos desta carta-poema, onde o eu-lirico parece elaborar justamente a
ambiguidade de seu posicionamento em um novo espaco cultural:

sem talento para linguas
e menos ainda para gestos
mas meu dolar sobe & sobe —
troca  ansiedade
com um visto quase perdendo a validade,
e um carro com um Unico pneu bom -- Brazil, “de onde as nozes
vém” (minha traducéo, 2006, p. 114).

O trocadilho do dltimo verso se perde em portugués, ja que a palavra nozes (nuts em inglés)
também pode ser usada coloquialmente com o sentido de “loucos” ou “doidos” (leriamos entdo algo
como “Brazil, de onde as nozes ou os loucos vém”). Tal trocadilho, nada convencional se
pensarmos na obra poética publicada de Bishop, reflete justamente um sentimento de aparente
ambiguidade e confusdo, presente ndo somente neste poema em processo de elaboracdo como
também nas cartas que enviava do Brasil nos primeiros anos no pais. No entanto, ao invés de
abordar tal ambiguidade como a reinsercdo de um posicionamento privilegiado da viajante
norte-americana no espago cultural brasileiro, vejo as reflexdes de Bishop sobre suas primeiras
tentativas de pensar o Brasil como extensfes da sua preocupacdo com 0 processo de escrever e
representar, particularmente no que envolveria as relagdes entre observador e observado. Como o
poema “Carta para dois amigos” parece sugerir, hd um desconforto no posicionamento do eu em
relacdo ao espac¢o narrado: a voz lirica sugere sua prépria falibilidade (fragilidade) no entendimento
do outro, ja que se vé como ndo tendo dom nem para linguas nem para gestos, e 0 posicionamento
da palavra troca (exchange) ao lado de ansiedade (anxiety) marca ndo somente a troca econémica
do dolar (em vantagem em relacdo a moeda brasileira) mas também sugere a sensa¢cdo de mudanca,
de possivel transformag¢do (ou quem sabe “contaminagdo”), do observador pelo local viajado
(observado).

Esta transformagdo, algumas vezes denominada por Bishop de “confusdo de sentidos”, é
elaborada em suas cartas, a medida que a escritora procura retratar suas sensacoes e experiéncias do
que Vvé e vive no Brasil. Como podemos perceber desde a famosa carta de Bishop a Marianne More,
de fevereiro de 1952, a descricdo da natureza a sua volta torna-se emblematica de muito do que
ainda viria a escrever. Nesta carta, ela descreve o cendrio de Petrdpolis como sendo “um tipo de
combinacdo-onirica de vida animal e vegetal. Eu realmente ndo consigo acreditar nisso tudo. Além
das montanhas altamente impraticaveis a nossa volta e das nuvens que vagam pra dentro e pra fora
do quarto de alguém, tem também cachoeiras, orquideas, todas as flores que conheco de Key West,
como ainda magcds e peras [encontradas em] lugares ainda mais ao norte” (p. 236).* Estes primeiros
escritos do Brasil demonstram a percepcdo de Bishop em relacdo ao inesperado deste cenério, o
qual parece existir somente em sonho ja que ¢ “impraticavel”, “excessivo” mas que, a0 mesmo
tempo, invade o imaginario (e quem sabe a privacidade) da observadora (como as nuvens que
entram e saem dos quartos, por exemplo).

Segundo Victoria Harrison, “enquanto recém-chegada, Bishop se via intrigada com qualquer
coisa que pudesse surpreende-la” (minha tradugdo, 1993, p. 146), ¢ é esta curiosidade que deixa
transparecer em seus escritos, principalmente para amigos como Marianne More, 0s quais dividiam
com ela o interesse nas observacdes e nos detalhes da vida ao seu redor. Assim, o Brasil comeca a
ser reconstruido por Bishop enquanto paraiso natural que impressiona com a riqueza de sua flora e

4 Todas as citacGes das cartas de Bishop sdo retiradas da obra One Art de 1994 e foram traduzidas por mim. Ver
Referéncias Bibliograficas para citacdo completa.
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fauna, descritos pela autora de uma forma muito particular. Em suas cartas, o vale nos arredores da
casa em Petropolis “se enche de nevoeiro como se fosse um pote de leite” (p. 239) e um “pequeno
[péssaro] preto [...], com sua parceira, pula para cima e para baixo de um galho [...] como se fosse
uma pequena bola de borracha” (p. 243), e até mesmo a fruta da jabuticaba parece “magica” ja que
“aparece nos galhos, diretamente na madeira” (p. 246). A diferenca da natureza ao seu redor ndo ¢
somente observada de um ponto distante, mas diretamente afeta a observadora, e como Bishop nos
diz: “[...] meu sangue Anglo-Saxd0 estd gradualmente renunciando a seu ciclo sazonal e estou
bastante contente por viver em completa confusdo em relacéo as estagdes, frutas, linguas, geografia,
tudo” (p. 243). Vemos assim que a propria posi¢do da escritora enquanto observadora é remarcada /
re-mapeada pela experiéncia material de sua vivéncia no Brasil.

Este olhar que “re-descobre” a vida natural ao seu redor serd poeticamente e criticamente
trabalhado por Bishop mais tarde em poemas como “Brazil, January 1, 1501” ou “Questions of
Travel”, nos quais a voz poética resgata o discurso historico da viagem e desafia o olhar colonial e
neo-colonial sobre terras estrangeiras. Mas tais questfes também sdo abordadas em suas cartas,
principalmente ao dar-se conta de seu interesse em ler narrativas de viagens produzidas por outros
viajantes estrangeiros em terras brasileiras. Em cartas de fevereiro e de abril de 1953, Bishop
menciona os dirios de Darwin no Beagle e qudao admirada ficou com sua obra, descrita por ela
como “maravilhosa” (p. 257). Em carta de dezembro de 1953, Bishop menciona o livro A Naturalist
in Brazil, descrito como “um relato da flora e fauna feito a moda antiga ¢ muito bom” (p. 279), e em
outra carta deste mesmo periodo Bishop lista as leituras que havia feito, as quais incluiam “todos os
memoirs sobre viagens no Brasil que o Conselho Britanico tem” (p. 283). Com tais afirmagdes ¢
referéncias, talvez possamos dizer que Bishop buscava posicionar o seu olhar sobre o Brasil em
didlogo com outros olhares estrangeiros, ou em movimento, resgatando assim um arquivo de
narrativas de viagem, o qual seria relido por ela a fim de re-mapear seu posicionamento em terras
brasileiras.

No entanto, a0 mesmo tempo em que Bishop retoma o discurso deste “cu-viajante”, ela também
deixa transparecer em suas cartas sua localizagdo, um tanto quanto “doméstica”, na casa que passa a
habitar com Lota, reconstruindo assim a vida privada, e o espa¢o marcado da casa de Samambaia,
em Petropolis. Em muitas destas primeiras cartas, Bishop descreve detalhadamente o trabalho de
construcao e finalizacdo da casa projetada / idealizada por Lota, a qual passa a ser tanto seu refugio,
quanto o espacgo de onde partiriam suas re-descobertas do Brasil. Bishop descreve sua rotina nesta
casa, seus afazeres (que envolvem, por exemplo, a preparacdo das refeicdes), como também suas
relagBes com as pessoas que trabalhavam e visitavam a casa. Além disso, em cartas de dezembro de
1952, Bishop fala sobre sua alegria em ver seu estidio quase pronto e sobre a sensacdo de conforto
em saber que teria um espaco “seu” de onde trabalhar e, ¢ claro, “observar” a vida ao seu redor.
Tais descri¢cbes demonstram de que forma Bishop passou gradualmente a habitar este novo espaco e
nos ajudam a perceber a relacdo de proximidade /intimidade com que re-descobre o Brasil a sua
volta.

Sera que poderiamos entdo dizer que as cartas de Bishop apresentariam uma reconfiguracdo do
que teoricos como James Clifford chamaram de “habitar a viagem” (dwelling in travelling)? A
viagem, para Clifford, é entendida como um espaco de deslocamentos geograficos e encontros
culturais marcados por seus legados historicos. Segundo o autor, o discurso da viagem estéa
inevitavelmente associado a questdes de género, raca, classe, entre outras (1997, p. 30). Assim,
narrativas que elaboram sobre o cruzamento de fronteiras e sobre a pratica de habitar o
deslocamento poderiam ser lidas ndo somente como um espaco de celebracdo de identidades
desestabilizadas, mas também como um espaco para questionamentos sobre representacdes e
traducdes de encontros culturais. E neste contexto que vejo as cartas de Bishop sobre seus primeiros
anos no Brasil: como um local de re-mapeamentos deste ato aparentemente paradoxal de “habitar” a
viagem. Ao enviar as “noticias” do Brasil para a América do Norte, Bishop re-elabora as
ambiguidades de seu posicionamento enquanto “escritora” deste pais — ambiguidades estas
presentes em poemas como “Carta para dois amigos”, por exemplo. No entanto, o retrato que pinta
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do Brasil ndo ¢é “estatico” ou “imovel” — da mesma forma que, na poesia de Bishop, a leitura de um
mapa pode revelar subitamente a vida por tras da representacao, suas cartas revelam que, mais do
que catalogar o Brasil, Bishop narrava a sim mesma, desafiando seus proprios limites enquanto
“escritora do eu-viajante”.
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