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A Retórica contra a Demência em Machado de Assis

Prof. Dr. Jean Pierre Chauvini (USP)

O homem é um animal emparedado. Está muito bem sonhar com a
liberdade, mas a liberdade seria um salto mortal no absurdo, seria a
loucura. (Augusto Meyer)

Resumo:

O propósito deste trabalho é examinar o emprego de expedientes persuasivos por parte dos
narradores machadianos, especialmente em Quincas Borba (1890). No romance, o estado
mental dos protagonistas é colocado à prova justamente pelo saber, seja em excesso, seja pela
falta. Enquanto o filósofo Quincas disserta em desvario a respeito de Filosofia e Religião, o
modesto e pouco talentoso Rubião padece com a demência, à medida que se enfronha, sem
volta, nos bastidores da capital do Segundo Império, cujos mecanismos de ascensão social e
manutenção da persona ele não alcança e quanto menos compreende. Em Machado, o tema da
loucura comparece à ficção em um provável alinhamento do escritor com o apelo humanista
dos autores humanistas e clássicos que o antecederam.
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1 Humanismo

O historiador Ivan Lins afirmou, certa vez, que um dos papéis aplicáveis aos
homens de letras, durante o chamado Humanismo, foi o de terem resgatado os registros
e ensinamentos legados pelos pensadores da Antiguidade:

Depois de Petrarca e Bocaccio, verdadeira colméia de humanistas
entrega-se ao mais minucioso e férvido culto da antiguidade. Passam
uns fome e privações de toda ordem com o fito de adquirir a cópia de
um autor predileto; varrem outros a casa e lavam a louça de seus
mestres a fim de lhes pagarem as lições. Torna-se, assim, a
antiguidade, para os humanistas, o que foi o catolicismo para os
primeiros cristãos: um pensamento apaixonado, exclusivista, e,
muitas vezes, intolerante. (LINS, 1967, p. 104)

A questão é deveras interessante porque recoloca em pauta o século XVI,
período em que se costuma assinalar o advento da Era Moderna, como um momento de
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transição e dualidade cultural, política e filosófica, caracterizado pela superação do
medievo e o simultâneo resgate dos greco-latinos, também como forma de avançar em
termos culturais e científicos, com respaldo em um modo transitório de se representar
homens, coisas e discursos.

Nesse sentido, os humanistas teriam favorecido a permanência do pensamento
clássico, não pelo viés da cosmogonia ou do monoteísmo, mas pela ótica do elemento
humano, em que a loucura sobressaía como tema dos mais profícuos, para caracterizar
homens, ações e mentalidades, com o resgate, inclusive, da poderosa ironia (KLEIN,
1998).

1.1 Resgate machadiano

Em termos mais estreitos, considerando-se o escopo deste trabalho, poder-se-ia
afirmar sinteticamente que o tema da loucura engendrou uma renovação das formas de
representação na Filosofia e nas Letras, a partir do Humanismo. Examine-se o pseudo-
panegírico em nome da Stultitia, de Erasmo de Roterdã (1509); o pseudo-romance de
Cavalaria de Miguel de Cervantes (Dom Quixote), cujo segundo volume seria publicado
em 1615, praticamente um século após a obra do filósofo holandês.

O limite entre a convenção e a conveniência é uma das questões mais profícuas,
no tratamento dado à loucura, ainda que no plano da literatura. Avancemos mais
duzentos anos, e nos depararemos com Quincas Borba, um aparente continuador das
Memórias póstumas de Brás Cubas.

A esse respeito, no entanto, vale lembrar que Quincas Borba não ganha maior
relevância em ser considerado um apêndice ou resgate do eixo romanesco do pseudo-
romance machadiano anterior, publicado em 1881. Afora a discussão, até certo ponto
infértil, da posição ocupada por estas obras na ficção de Machado, o fato é que o
escritor, favorecido por seu talento, vocação para uma bem-sucedida carreira no
funcionalismo público, e franca circulação nos jornais cariocas, cumpriu o papel de
divulgar os clássicos entre os raros e parcos leitores de cultura letrada média, na
segunda metade do século XIX.

Essa hipótese ganha mais importância com o denso estudo de Ivan Teixeira
(2010), que considerava Machado de Assis como uma espécie de escritor multi-tarefas:
sorte de autor-editor em busca de civilizar os seus leitores, diretos e indiretos, inserindo-
se, pelas palavras, no imagético importado da época (vestuário, modos e gestos
afrancesados). Daí reproduzir, nos jornais em que colaborava, discursos de múltiplas
faces, num apelo à beira do didático - entre os gêneros ficcionais e os jornalísticos.

2 Loucura versus pragmatismo

Em Quincas Borba, há uma confluência entre o tema da loucura (alicerce de
algumas dentre as melhores narrativas de Machado) e o papel multifacetado do discurso
de seus personagens, seja na constituição, seja na destituição do sujeito em relação ao
outro.

Formula-se, aqui, uma dupla chave de leitura. A primeira, de que – conhecedor
dos clássicos antigos – Machado se alinhasse conscientemente com os humanistas do
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século XVI, reforçando o resgate dos pensadores greco-latinos, que tanto admirava. A
esse respeito, Jacyntho Lins Brandão observou que:

Num certo sentido, poderíamos dizer que os arcádicos, românticos e
parnasianos (e os helenistas, historiadores e filósofos) guardam
lembranças da antiga Grécia, intencionalmente cultivadas; Machado
só conhece reminiscências que, ainda que gregas (ou clássicas), são
antes de tudo machadianas. Conforme me parece, a principal função
que lhes cabe é a de quebrar a ilusão realista, tanto das obras de
ficção, quanto também das crônicas (...) provocar o estranhamento do
que se encontra à mão, para arrancar o leitor de seu lugar e substituir
a ingenuidade pela inteligência. (BRANDÃO, 2001, p. 366 – Grifos
do autor)

A segunda hipótese é de localizarmos, na obra do escritor, a recorrência a
determinados recursos persuasivos que culminam em uma retórica não sistemática, nem
extensiva, mas de feição particular. Ela se aplicaria a boa parte de seus personagens,
agrupados grosso modo sob a denominação de pragmáticos e não-pragmáticos.

Essa distinção inicial, em que pese o pretenso tom algo simplificador ou
classificatório, não implicaria resumir a importância das figuras ou afixá-las em
modelos estanques, mas talvez possibilite uma relativa contraposição inicial entre uns e
outros, no universo do romance.

Valeria a pena mencionar alguns estudos fundamentais, que favorecem esta
perspectiva de leitura. Maria Nazaré Lins Soares (1968) e Luiz Costa Lima (1981)
mostraram que, em muitas cenas desenhadas no romance, a pompa das palavras casava-
se à mediania de seus locutores.

Mais recentemente, Dílson Ferreira da Cruz (2009) e Eduardo Calbucci (2010)
investigaram a configuração dos narradores machadianos, especialmente em seus
romances. De acordo com o primeiro:

Uma vez estabelecido que o éthos expressa a identidade do ator da
enunciação, o passo seguinte é lembrar que, na verdade, isso nada
tem de extraordinário e que espantoso seria se não fosse assim. É
impossível à linguagem deixar de manifestar uma subjetividade e,
mais que isso, talvez a linguagem (em qualquer semiótica) seja o
único meio de constituir uma identidade e de estabelecer a alteridade.
(CRUZ, 2009, p. 69)

Teríamos de convir que muitos artifícios discursivos foram empregados por
determinados personagens machadianos, com fins à beira do utilitário. Na obra, essa
divisão quanto às intenções das personagens obedeceria a um esquema complexo, em
que o pragmatismo e o não pragmatismo - ou, se preferível for, negócios versus
filosofia - seriam catalisadores das mudanças no enredo, e em torno dos quais se
aglutinariam os personagens, perfazendo uma hierarquia quanto ao grau de
complexidade.

Aceita esta hipótese, dir-se-ia que as hierarquias representariam diferentes graus
e competências há habilidade discursiva. Veja-se o diagrama proposto a seguir:
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Pragmáticos Não pragmáticos
Carlos Maria Quincas Borba
Casal Palha Fernanda
Camacho Rubião

Dentre os seres pragmáticos, Carlos Maria se revela capaz de simular uma
grande e súbita afeição por Sofia – uma mulher que, apesar de pragmática, é
convulsionada pelo discurso do jovem. É notório que o assédio pseudo-romântico e
derramado de Carlos Maria desestabiliza o mundo ordenado de Sofia e, portanto, o
contrato comercial desta com o marido, Cristiano Palha.

Aos vinte e quatro anos, este jovem sabe bem como casar as palavras mais
apropriadas aos trejeitos de sua afetada altivez. O narrador também assume a dicção
adequada, de modo a realçar o contraste entre sua aparente neutralidade, em favor da
narrativa mais fluida, e a altura em que se espraia o personagem retratado - por sinal,
um dos convidados de Rubião:

Vê este outro convidado para o almoço, Carlos Maria. (...) não te
custará nada vê-lo entrar na sala, lento, frio e superior, ser
apresentado ao Freitas, olhando para outra parte. (...) Examinai-o
bem; é um galhardo rapaz de olhos grandes e plácidos, muito senhor
de si, ainda mais senhor dos outros. Olha de cima; não tem o riso
jovial, mas escarninho. (...) em tudo, vê-se que ele está fazendo um
insigne favor ao dono da casa – talvez dous -, o de lhe comer o
almoço, e o de lhe não chamar pascácio. (ASSIS, 2008, P. 83)

Num nível, talvez mais rasteiro ou imediato, teríamos Camacho, o editor cheio
de adjetivos, que também orienta o seu discurso na esfera mais binária dos negócios da
imprensa – esfera que Machado conheceu tão de perto, aliás.

Segundo Maria Nazaré Lins Soares: “A ambição de Camacho a uma posição
política de destaque na Capital cresce na razão inversa das poucas possibilidades que
tem de realização. Daí nosso herói buscar compensação nas hipérboles com que retrata
sua via-crucis” (1968, p. 17) para um já desatinado Rubião.

Recapitulando, a grande diferença entre Carlos Maria e Cristiano Palha é que o
primeiro é hábil em simular o que não sente, enquanto o segundo é um competente
dissimulador de seus interesses pecuniários no amigo Rubião e de seu gozo particular
(ou universal?) de exibir a esposa Sofia nos salões.

A seu turno, o que distancia Palha de Camacho é que Cristiano sabe esconder o
que tenciona, enquanto Camacho recorre à linguagem rasa, mas empolada, para
sensibilizar Rubião: mecenas de improviso a financiar editores de jornais e revistas,
enquanto circula dignamente iletrado por entre as duras convenções da corte
fluminense.

Quando surpreendido pelo Major Siqueira, na tentativa algo desmedida de expor
(e impor) seus sentimentos a Sofia, “sorriu constrangido, não entendendo se a palavra
do major era inocente ou maliciosa. Este é que colheu as rédeas do assunto, tratou de
outras cousas, do tempo, da cidade, do ministério, da guerra, e do Marechal López.”
(QB, p. 101)
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O narrador enfatiza o fato de que o discurso, desmontado perante Rubião, é
domado pelo major, mesmo porque:

(...) todo enunciado pressupõe um determinado éthos do
enunciador, que se manifesta por meio de recorrências, para que
o enunciado atinja o resultado desejado. Essas recorrências
dependem, em última instância, de um simulacro, isto é, de uma
imagem que o enunciador faz de si e de uma imagem que ele
quer transmitir ao enunciatário. (CALBUCCI, 2010, p.114)

Luiz Costa Lima (1981) bem percebeu que Rubião não detém os códigos que
presidem a linguagem do casal ambicioso, instalado no Rio de Janeiro. Rubião é tão
incapaz de articulação quanto o demonstra a sua manifesta decadência, em termos
culturais, sociais e financeiros.

O maior defeito de Rubião é ele mesmo; diferentemente de Brás Cubas, que
mira e atira em quem o lê: “o maior defeito deste livro és tu, leitor” (ASSIS, 2008, p.
203). De fato, Rubião erra porque confia; porque não está ajustado ao modelo social que
se esperaria de um novo capitalista. A sociedade que lhe faz cerco é justamente o que
impede a sua integração na corte que tanto idealizara, vindo da província de Barbacena.
Falta-lhe adequar-se ao “modelo” vigente, como sugeriu Flávio Loureiro Chaves
(1974).

Fazendo coro com Antônio Paulo Graça: “O horror de Rubião é sua
incapacidade de integrar-se a valores, sejam eles quais forem.” (1992, p. 121). Sim,
porque ele não planeja, nem mesmo mantém os pés no chão; porque não sabe fazer uso
dos negócios, ou ao menos das palavras, em seu favor.

A esse respeito, cabem ainda as palavras de María Valverde, a respeito dos
criados – um espanhol e um francês - empurrados por Cristiano Palha ao Rubião,
quando ainda montado na herança de Quincas: “Ambos destoam junto ao mineiro: a
nota ‘européia’ que dão à sua casa de Botafogo é tão falsa e postiça quanto a amizade de
quem os indicou.” (VALVERDE, 2000, p. 20).

É que os caprichos do ex-professor brotam tão espontaneamente quanto são
locupletados de imediato, claro, enquanto os recursos monetários e a réstia de sanidade
o permitir. Em certo sentido, a instabilidade de Rubião é fortalecida pelo fato de sua
trajetória ser narrada pela voz autoral, e em terceira pessoa. Para Isabel Pires:

Além de não dominar o código da ‘sociabilidade cortesã’, Rubião não
domina o código da palavra escrita. Enquanto a loucura de Dom
Quixote seria causada, presumivelmente, pela intensa leitura dos
livros de cavalaria (...), Rubião, ao contrário, assina jornais e revistas
que sequer lê. (2003, p. 125)

Assim, a demência pelo excesso, em Quincas; e pela falta, em Rubião, parece
dialogar com a “desestabilização da identidade anterior à obra, na dissolução do nome
próprio, no enfraquecimento da intencionalidade autoral” por obra do próprio escritor.
(AZEVEDO, 2008, p. 38)

Em Quincas Borba, o discurso do filósofo não se sustenta porque resvala na
hipérbole, na desmedida (“Sou Santo Agostinho. Sei que há de sorrir, porque você é um
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ignaro, Rubião” – ASSIS, 2008, p. 60) Já a fala de Rubião mal chega a se realizar
objetivamente, como se percebe em sua dificuldade para sustentar uma conversa, ainda
que a tratar de amenidades ou assuntos do agitado cotidiano vivenciado na capital do
Império.

Entre o desejo de saber (de Quincas) e a sede de aquisição (de Rubião), vale a
consideração de que no romance, uma retórica simplificada, e plena de lugares-comuns,
é mais eficaz, pois preside o discurso de homens cujo horizonte é pautado pelo
pragmatismo e o interesse particular. A questão é complexa, mesmo porque:

A conversação com frequência é associada (...) à privacidade,
opondo-se à oratória ou o ‘falar em público’. Entretanto, nesse
sentido e em qualquer outro, devemos ter cuidado para não tornar a
distinção entre as esferas pública e privada excessivamente definida,
rígida ou estática. (BURKE, 1995, p. 150)

O caráter movediço dos discursos sustentados pelos personagens permite que
relativizemos o estatuto da própria loucura de Rubião, já que a demência - sintoma do
desajuste, pelo excesso ou pela falta - é configurada em contraposição, não à erudição (e
pseudo-filosofia) de Quincas, mas à mediocridade em que se empenham Cristiano,
Sofia e Camacho.

Para assegurar o status de criaturas ordinárias e bem-sucedidas, eles recorrem a
fórmulas discursivas, devidamente acompanhadas de gestos, afetações de encomenda e
desencontros entre o que sentem e racionalizam. É que, “ao optar, na lei das
compensações, entre um prejuízo moral e um prejuízo social, as personagens incidem
sempre no primeiro.” (CHAVES, 1974, p. 40)

À medida que lemos o romance, vamos dando conta de que, de Rubião não
podemos esperar a assunção de uma persona habituada a lidar com as questões públicas
– postura ideal que se defendia entre os oradores da Antiguidade (GUÉRIN, 2009) -, a
exemplo do que se vê em outras célebres figuras machadianas - os advogados Brás
Cubas e Bento Santiago e o diplomata Marcondes Aires.

Por outro lado, sendo ele professor, é justamente a falta de aptidão com as
palavras que realça a inconsistência do ser; a tibieza de sua fala; a concepção incerta
que ele faz do mundo tacanho que o rodeia.

Assim, falta-lhe tanto o éthos (caráter), quanto o lógos (saber), o que lhe sobra
em páthos (paixão), nos conhecidos termos de Aristóteles (2011). Não por acaso, os
episódios finais do romance despertem os sentimentos mais controversos a respeito da
trajetória das personagens. Eis-nos diante de uma autêntica tragicomédia, afiliada à
melhor tradição clássica, tão apreciada pelo próprio Machado.

Qual o lugar psicossocial de Rubião? - poderíamos perguntar, ao final da leitura.
Seria possível conjeturar que a demência tanto o protege de si mesmo e dos outros,
quanto favorece uma plenitude possível. Instável em seu entre-lugar, ele nem se alinha
ao devaneio erudito de Quincas Borba, nem na concepção utilitária e rasa de Cristiano
Palha.

Indubitavelmente, a posição do leitor acompanhará a instabilidade e as
vicissitudes por que passa o personagem, num percurso sem volta que faz este
protagonista e coadjuvante do espetáculo montado pelos outros. Destituído de palavras
e de procedimentos mais adequados, seu convívio com os seres absolutamente artificiais
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da sociedade é inviabilizado. A corte se revela como cenário perverso de uma peça
teatral, na qual ele passa da condição de ator de improviso a espectador absoluto.

3 Encerramento de si

No romance, além do que dizem os personagens, sugere o narrador e
subentendemos no estatuto de leitores, há uma voz quase inaudível a reafirmar que não
há lugar para o espontâneo (Rubião) ou as teorias de maior alcance (Quincas).

Já no plano da fabulação mesma, a julgar pela ótica dos homens pragmáticos e
falantes, a retórica não é prenhe de exemplos clássicos. A clássica arte da persuasão é
rebaixada ao nível do negaceio e dos negócios. É dos fins imediatos e pecuniários que o
ornamento dos gestos, quando muito, participa.

Curiosamente, os expedientes discursivos que presidem as falas do casal Palha e
do jornalista Camacho, ainda que simplórios, são suficientes para ludibriar o inepto
Rubião. Em outras palavras, no romance ser demente é propor filosofia (Humanitas),
recheada de conceitos, em um universo de vacuidade; é deixar a herança escapar, ainda
que em nome da generosidade, em um mundo de cálculo combinado à maquinação de
discursos óbvios e ao império das aparências.

Em Quincas Borba, a antiga lição da retórica que defendia o decoro por parte do
orador, revela que o discurso conveniente às circunstâncias e ao auditório pode ser tão
relevante quanto limítrofe; tão falso quanto lucrativo; tão sublime quanto preso ao rés
do chão. A tragédia se concretiza, obedecendo aos preceitos do teatro da Antiguidade,
em que o inocente castigava a si mesmo, sem a consciência do alcance de seus atos.

Sob esse ponto de vista, a trajetória de Rubião - reconstituída por uma instância
narrativa supostamente neutra - é sempre mediada pela fala do outro. A personalidade
do ex-professor e mendigo é estilhaçada na proporção direta de seu discurso
fragmentário e desconexo: aquele de um homem sem poder de sanção ou veto, a oscilar
em dupla mendicância pelo amor de Sofia e pela posse de si mesmo - sob o testemunho
mudo do cão e das estrelas.
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