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O ESMAECIMENTO DO AFETO N’OS VERSOS SATANICOS
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Resumo:

Este trabalho tem por objetivo discutir o problema do esmaecimento afetivo n’Os Versos
Saténicos (2010), do escritor indiano Salmam Rushdie, que est4 relacionado com outros
problemas do capitalismo tardio, como o etnocentrismo e o conflito identitario. A discussdo
concentra-se na historia de vida do ator Saladin Chamcha e desenvolve-se com uma leitura
sobre sua “morte” na Inglaterra, onde é preso por oficiais da imigracdo e passa a sofrer conflitos
de identidade, violéncia etnocéntrica e abandono subjetivo, apds sobreviver a queda de um
avido. A andlise acerca da fragmentacdo subjetiva na obra tem como suporte tedrico os
pensamentos de alguns escritores pos-estruturalistas. Jameson (2006), Hall (2005), Derrida
(2002) e Bhabha (2010). O estudo mostra que o desaparecimento da subjetividade na obra faz
parte de um grande arranjo daindustria cultural .
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1. Introducéo

Os Versos Satanicos (2010), do escritor indiano Salman Rushdie, € uma obra
cujas temdéticas principais estdo voltadas para 0 questionamento da fé o
empreendedorismo da industria cultural, a crise do individualismo, a irresponsabilidade
do sujeito, a incompatibilidade dos opostos, o vazio existencial, a auséncia de lugar, 0s
preconceitos de raca, 0 esmaecimento do afeto, entre outras, que sdo tematicas fulcrais
do capitalismo tardio. Dentre todas, elegemos a Ultima para aprofundar discussoes,
porque acreditamos que, no romance, o0 distanciamento intersubjetivo € causado pela
indiferenca afetiva, sobretudo, demonstrada pela alegoria do mal e do bem através dos
protagonistas Saladin Chamcha e Gibreel Farishta

A obranarra a histéria de dois atores indianos, 0s Unicos sobreviventes da queda
do avido Bostan em um ilha britanica, sequestrado durante cento e onze dias por
orientais que lutavam pela independéncia politica da India, liberdade religiosa,
libertacBo de presos politicos, justica, etc. Na ilha, Chamcha e Gibreel recebem a
hospitalidade da velha senhora inglesa Rosa Diamond. Contudo, logo a presenca
imigrante € ameagada quando policiais adentram a casa da britnica e descobrem
Chamcha. Ao ser levado pelos oficiais da lel, 0 outro ator aparece, mas reage com
indiferenca ao pedido de gjuda do colega. Assim, Gibreel consegue livrar-se do poder
militar, enquanto Chamcha passa a viver dias de tortura nas médos de soldados ingleses.
A falta de afeto daquele provocara neste um sentimento de revolta, e isso constituira o
desencandeamento do conflito da narrativa.
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2. A “morte” de Saladin Chamcha

As Ultimas décadas, as que remontam ao fim dos anos 50 e inicio dos anos 60,
inauguram uma época marcada por decretos catastroficos, cuja realidade arquiteta-se
sobre um desenho de perdas ou crises, seja na ideologia, sga na arte, sega nas relagoes
humanas. Neste Ultimo caso, referimo-nos ao esmaecimento afetivo, presente nos
vinculos sociais, externado pelo desprendimento emocional, pela auséncia de
profundidade subjetiva, pelo isolamento do sujeito, pela fragmentacdo socia, pela
ansiedade, pelo hedonismo, pela estranheza e falta de expresséo. A perda da afetividade
associase a0 fim do ego burgués, do individuo para assumir emocles e
responsabilidades, estando relacionada com o capitalismo tardio, com a transformagéo
do sujeito em mercadoria, em materialidade, isto €, em produto a ser consumido quando
se tem o0 desgjo de satisfazer um prazer. Por essa l6gica, 0s contatos interpessoais
deslizam-se pela superficialidade do primado da industria cultural, que se ancora no
principio do consumo e se sustenta no simulacro da existéncia e a realidade se confunde
com o virtual, amemdria ou o0 passado vivo perde seu valor consciente diante da oferta
dainformac&o e da fantasia que amidia oferece. Assim, fica dificil pensar o mundo sem
fazer algum elo com as formul acdes capitalistas que, de modo algum, estdo preocupadas
com lagos afetivos, sendo com a fragmentacdo de sentimentos (JAMESON, 2006).

N’Os versos Satanicos (2010), é impossivel pensar a perda afetiva sem fazer
esse €lo com o capitalismo e com a industria cultural. Tanto Gibreel quanto Chamcha
s80 pessoas que lidam com o cinema, uma forma de arte intimamente ligada a industria
cultural que é controlada pela lei do capitaismo. No caso de Chamcha, pode-se
identificar o esmaecimento afetivo antes de ele tornar-se estrela da televisdo, comega
quando ele ainda é crianca. O primeiro sina de fragmentacdo sentimental relaciona-se
com o pai, quando este, pela primeira vez, ensina o filho a ter responsabilidade,
obrigando-o0 a gastar todo o dinheiro que o adolescente certo dia achara em uma rua
perto de sua casa em Bombaim com as despesas pessoais do garoto, inclusive despesas
com o hotel onde os dois ficaram quando Changes Chamchawala leva-o para Londres
para estudar |a. Uma viagem que seria a realizacdo de um grande sonho de Chamcha, ja
gue a cidade para ele, conforme imaginava em suas brincadeiras, representava
civilizagdo, encantamento, comega a ser, a partir daguele episddio, o inicio de um
prolongado distanciamento familiar. Como esta posto em evidéncia, 0 motivo disso foi
o dinheiro. Esse impulso capitalista do garoto pode estar relacionado ao desgjo de ser
homem educado na metrépole e ganhar identidade europeia, desgjo que € redlizado e
gue o torna estranho tanto na nova patria como na antiga, por ele ndo se reconhecer
como indiano nem por ser reconhecido como inglés na Inglaterra. A perda do afeto
familiar € agravada quando Chamcha descobre que o pai vai casar-se com outra mulher
gue tem o mesmo nome da made que ja faecera A partir disso toda tentativa de
aproximagdo entre os dois feita pelo pai sera indtil: o filho decidira viver sozinho,
dedicando-se aos estudos, e, depois, ao trabalho, chegando a se tornar um astro de
cinema.

Mais tarde, Chamcha deparase com a fata de afetividade no mundo
cinematografico ao conhecer Gibreel, especificamente no dia em que é preso pela
policia e ndo obtém nenhum sentimento de solidariedade do colega no sentido de
testemunhar seu discurso referente a sobrevivéncia dos dois. Gibreel silencia-se sobre 0
caso e fica ali como velho amigo da uUnica moradora da ilha, Rosa Diamond,
confirmando a suspeita policia de que ambos dividiam aguele lugar e que a acolhida do
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imigrante tinha sido apenas um ato humanitério praticado pelos dois. Insensivelmente,
Gibreel assiste a prisdo de Chamcha:

Antes que o exército de policiais arrastasse Saladim Chamcha para sua nova
vida, houve mais uma ocorrénciainesperada. Gibreel Farishta, ao ver o brilho
das luzes e ouvir o riso delirante dos oficiais da lei, desceu a escada vestindo
um robe-de-chambre marrom e culotes de montaria, escolhido no guarda-
roupa de Henry Diamond. Cheirando a naftalina, ficou no patamar do
primeiro andar e observou os procedimentos, sem comentarios. Ali ficou sem
ser notado até que Chamcha, algemado e a caminho do cambur&o, descal¢o,
ainda agarrando as calcas de pijama, percebeu sua presenca e gritou:
“Gibreel, pelo amor de Deus, conte para eles o que aconteceu” [...] “Gibreel”,
disse Saladim Chamcha, “me ajude.” Mas o olhar de Gibreel tinha pousado
em Rosa Diamond. Olhou para ela e ndo conseguiu desviar os olhos. Entéo
cumprimentou com a cabega e subiu a escada. N&o houve qualquer tentativa
de deté-lo. Quando Chamcha chegou ao camburdo, viu o traidor, Gibreel
Faristha, olhando da pequena sacada do quarto de Rosa, e ndo havia luz
nenhuma brilhando em volta da cabeca do maldito (RUSHDIE, 2010, 157-
158).

A traicdo de Gibreel talvez tenha provocado tanto ressentimento em Chamcha,
porque este, durante 0 sequestro, prestou-lhe grande cordialidade, tinha sido o
confidente, o0 ombro amigo, o psiquiatra para a loucura e a forca para a fraqueza do
anjo, principamente no momento da queda do avido. Talvez Chamcha ja fosse mesmo
“um fantasma com uma passagem aérea, sucesso, dinheiro, esposa. Uma sombra, mas
vivendo num mundo tangivel, matéria. Com posses” (RUSHDIE, 2010, 73) como €ele
pensara certa vez apOs conversa com Zeeny Vakil, a primeira mulher da india com
guem fez amor, quando ela lhe lembra que o ator sb tem valor enquanto estéd mascarado,
imitando a realidade por certo preco no mercado: “Eles pagam vocé para imitar a eles
mesmos, contanto que ndo tenham de olhar para a sua cara. Sua voz fica famosa, mas
eles escondem sua cara. Faz alguma ideia de por qué? [...] Que cabeca de alface, nossa!”
(RUSHDIE, 2010, 73). Observamos, ainda, nessa passagem que a dor de Saladin é
compartilhada pelo narrador, e em um tom de raiva, quando este acusa Gibred de
“traidor” e “maldito” por sua indiferenca diante da aflicdo do colega, mas também por
enfatizar a voz desesperada de Chamcha, suplicando a guda de Farishta, que ndo é
recebida. Nisso, a voz narrativa parece xingar 0 anjo, como se estivesse falando por
Chamcha, cujavoz ndo é ouvida, através do recurso do discurso indireto livre .

Provavelmente, apenas na detencdo, Chamcha teria tido consciéncia de que o
homem é computado pelo que tem, e aideia de fantasma, certamente, teria ficado mais
clara para ele ao vé-se metamorfoseado em bode, em dembnio:

Suas coxas tinham ficado excepcionamente grossas e fortes, aém de
peludas. Abaixo dos joelhos, os pélos desapareciam, e as pernas afinavam em
panturrilhas duras, ossudas, quase sem carne, terminando num par de cascos
fendidos, brilhantes, como 0s que se encontra em qualquer bode. Saladin
ficou chocado também ao ver o préprio fao, muito aumentado e
embaracosamente, um 6rgdo que ndo teve a maior dificuldade de reconhecer
como seu. “O que € isso agora?”, brincou Novak — o ex-Chiador — dando-lhe
um beliscdo divertido. “Gostou de um de nos, é?” Diante disso, o oficial
Gemedor, Joe Bruno, deu um tapa na coxa, cutucou as costelas de Novak e
gritou, “Nd&o, nada disso. Vai ver que ele amarrou um bode por causa da
gente”. “Sei”, Novak gritou de volta, enguanto sua mado socava
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acidentalmente os testiculos recém-crescidos de Saladim. “Ei! Ei!”, urrou
Stein, com lagrimas nos olhos. “Escutem aqui, esta é melhor ainda... vai ver
gue ele estd com medo de a gente ndo ir com os cornos dele.” E com isso 0s
trés, repetindo muitas vezes “amarrou um bode... os cornos dele...” cairam
uns nos bragos dos outros e urraram de prazer. Chamcha queria falar, mas
ficou com medo de descobrir que sua voz tinha se transformado em balidos
de bode, e, além disso, a bota do policia tinha comegado a apertar mais do
gue nunca o seu peito, e era dificil formular qualquer paavra O que
intrigava Chamcha era que aquela circunstancia que lhe parecia tdo
profundamente perturbadora e sem precedente — ou sgja, a sua metamorfose
naquele diabo sobrenatural — estava sendo tratada pelos outros como se fosse
a coisa mais banal e normal que se podia imaginar. “Isto ndo é a Inglaterra”,
pensou, ndo pela primeiranem pela dltima vez. (RUSHDIE, 2010, 174-175).

Toda situacéo a que Chamcha esteve exposto denota uma cena de extrema
falta de sentimentalismo, porgue infringe principios morais e éticos, e evidencia a
condicdo humilhante a qual o imigrante é submetido. Mas ela ndo é totalmente nova
para Chamcha e, talvez, por isso ee tenha pensado “Isto ndo é a Inglaterra”. Quando
morava em Bombaim, e ainda se chamava por seu nome indiano Salahuddin, passara
por uma situagdo parecida: fora submetido ao homossexualismo, quando, certa vez, em
uma emboscada, um homem o forcara ater relacdo sexual com ele:

No oco de uma pedra negra, Salahuddin viu um homem de dhoti curvado
sobre uma poca. Seus olhos se encontraram, e 0 homem o chamou com um
dedo que em seguida pousou sobre os labios. Shh, e o mistério das pocas
rochosas atraiu 0 menino para o estranho. Era uma criatura de ossos. Oculos
de aros que podiam ser de marfim. O dedo curvando, curvando, como um
anzol com isca, venha. Quando Salahuddin desceu, o outro o agarrou, tapou-
Ihe a boca com uma méo e com forga colocou sua jovem mao entre as pernas
velhas e descarnadas, para sentir aqule osso ali. O dhoti aberto ao vento.
Salahuddim nuca soubera lutar; fez o que foi forgado afazer, e depois o outro
simplesmente virou as costas e deixou que se afastasse (RUSHDIE, 2010, p.
48).

Esse acontecimento causou em Chamcha muita indignagéo e este pode ter sido
um dos motivos que o levou a crer que sO em um lugar civilizado como a Inglaterra
comportamentos agressivos e selvagens desse tipo ndo acontecessem, porque fazia parte
da indole de seres inferiores, sem educagcdo. Vemos aqui, 0 embranquecimento de
Saladim, conforme assevera Fanon (1983, p. 59), devido a ele tornar-se um branco, ao
agir como um branco e pensar como um branco. Assim, quando Chamcha pensa que
aquilo ndo era a Inglaterra, certamente, lembra-se dessa cena que demonstra falta de
afeto nas relagdes humanas, por ter sido brutal, mas também ele sente afrouxar a sua
mascara branca. Saladim desgjara falar, gritar, externar sua dor, porém ela néo tivera
palavras, estas deviam ser sufocadas. Dessa forma, notamos uma espécie de retorno do
reprimido, de sensacdes recal cadas, uma ligagdo muito forte do presente com o passado.
A vontade de gritar, a ansiedade, a euforia, 0 desespero de Chamcha para comunicar-se,
tudo isso revela sintomas do comportamento do sujeito pos-moderno, angustiado pelo
isolamento e pela auséncia de afeicdo humana (JAMESON, 2006, p. 37). No caso da
tortura, o narrador mostra o espetaculo do sexo, sua banalizac&o, 0 homem atingido em
sua parte mais sensivel, sendo tratado como objeto pelas forcas de poder. A vulgaridade
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do sexo nas duas circunstancias ndo deixa de ter vinculo com aideologia do capitalismo
tardio, por estar associada a ideia de consumo, prazer e satisfacdo imediata, ndo
importando val ores sentimentais.

A demonizacéo de Chamcha provoca nele um grande choque, devido ao ator néo
reconhecer mais a sua identidade, que foi novamente modificada. A primeira vez foi
quando renegou sua origem oriental e assumiu uma identidade inglesa, mudando
inclusive de nome, e a segunda é esta, quando se da conta que ja ndo sabe quem é&.
Exatamente neste momento, Chamcha tem uma sensacéo de alheamento, de estranheza,
emblema da situacdo psicolégica do sujeito pés-moderno (JAMESON, 2006, p. 38).
Essa sensacdo sO se intensifica durante a viagem no camburédo, ao perder a nogéo de
tempo, do ser: “Amortecido, acocorou-se em seu pequeno mundo, tentando se fazer
menor e menor, na esperanca de que pudesse acabar desaparecendo, ganhando assim a
liberdade.” (RUSHDIE, 2010, 178). Ao acocorar-se, Chamcha exterioriza a sua grande
desilusdo perante o mundo, afalta de expressao diante do horror do mundo em que vive.
Paradoxa mente, a terra que Ihe deu uma identidade, foi a mesma que o fez perdé-la,
deixando-o num estado de completa perplexidade, de abandono, restando-lhe senéo o
siléncio e o arrependimento, mais tarde, quando imagina que passara metade da vida
renegando sua gente.

Chamcha torna-se um migrante ilegal, abandonado por todos, até por sua esposa
Pamela que ja estava vivendo com outro homem, o que atende o telefone quando aquele
busca comunicar-se com a companheira. Em seguida, Chamcha faz contato com sua
amiga Mimi, que Ihe tinha muita afeicdo, mas que cansara de esperar-lhe e agora estava
com outro. Mimi reage com indiferenca a sorte do amigo e aproveita para informé-lo
que eles dois estavam desempregados. Totalmente sem rumo, Chamcha vivera num
sbtdo da pensdo Shaandar de propriedade do pai de sua nova amiga Mishal, porém logo
serd expulso de la e introduzido numa discoteca. Aborrecido dessa vida de expatriado,
Chamchatomaumainiciativa

Quando alguém cai do céu, é abandonado pelo amigo, sofre a violéncia da
policia, se metamorfoseia em bode, perde o emprego e a mulher, aprende o
poder do odio e retoma a forma humana, o que resta a fazer sena, como
vocés, sem duavida, diriam, reclamar os proprios direitos?” Acenou em
despedida. “Sorte”, Mishal disse, e foram embora. Na esquina da rua, 0s
meninos do bairro, com quem sua relacdo nunca fora boa, estavam, como
sempre, batendo uma bola no poste de luz. Um deles, um bruto de nove anos,
com olhos de porco e ar malvado, apontou um controle e gritou: “Fast
forward!”. Era de uma geracdo que acreditava poder pular os pedagos chatos,
dificeis, desagradaveis da vida, apertando o botéo de fast forward, saltando
de um climax de a¢do para outro. Bem-vindo ao lar, Saladim pensou, e tocou
acampainha. (RUSHDIE, 2010, 435).

Em toda parte, o andarilho sO obteve o desprezo das pessoas, até mesmo das
criancas. O desgjo de vé-lo distante dali, 0 mais répido possivel, fast forward, como
num cligue de um bot&o de controle remoto, o instrumento da contemporaneidade que é
capaz de nos proporcionar a realidade que queremos em fragmentos de segundos,
mostra gue nenhuma relacdo solida o migrante criara com alguém, sua passagem pelos
lugares sO causara aborrecimentos, antipatia, uma sensacdo de panico para 0s
moradores. Chamcha n&o passava de um estranho, de um intruso, de um monstro, de um
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criminoso horrendo e humilhado ameagando a cultura local, e sua trajetéria € uma
metonimia do imigrante vitima do etnocentrismo.

Dia a dia, Chamcha sentia-se evoluir para se transformar em deménio, numa
figura horrorosa, que logo seria eliminado por selecdo natural. A televisdo havia
contribuido muito para atestar tal imagem, porque para elatanto este como Gibreel eram
retratados de forma monstruosa. Como imigrante, ele sofre o preconceito, a
perseguicao, a desconfianga, o abandono. Sem lugar no mundo, sem manter qualquer
vinculo afetivo com alguém, sente a necessidade de voltar ao passado mais recente, ao
seu lar. Mas até seu “lar” ja ndo era 0 mesmo, o sentido familiar havia se perdido,
porque agora teria de dividi-lo com o companheiro de sua ex-esposa, que se encontra
grévida. A cada dia que passa, a tentativa de firmar relacOes afetivas é indtil, tudo foge
ao controle, tudo € superficial e fluido. O que fica de tudo isso é o desgjo de vinganca,
de acertar contas com aquele que teria praticado uma “Ofensa Irremissivel”: o anjo
Gibred.

Como no cinema, 0 destino encarregou-se de aproximar os dois. através de
Jumpy, o0 novo esposo de Pamela e professor de Alleluia Cone gque estava vivendo com
Gibredl, Chamcha é colocado frente a frente com seu rival com o0 qua passa a ter
relacdes confidenciais. Usando do mesmo enigma de lago, Chamcha consegue separar o
casal, ao utilizar as confidéncias contra o proprio autor. Mas o que eraimperdoével ?

O que sendo a trémula nudez de ser inteiramente conhecido por uma pessoa
em quem ndo se confia? — E Gibred ndo viu Saladim Chamcha em
circunsténcias — sequestro, queda, prisdo - nas quais os segredos do ser ficam
inteiramente expostos? Pois entdo. — Estamos chegando mais perto? Podemos
chegar a dizer que esses dois sdo dois tipos fundamental mente diversos de
seres? Podemos concordar que Gibreel, com todo seu nome artistico e
desempenhos, e a despeito de seus slogans de renascimento, de comegar de
novo, de metamorfoses, sempre permaneceu, em grande parte, continuo — isto
€, preso a seu passado e resultante dele -; que ele ndo escolheu nem a doenca
guase fatal, nem a queda transmutatéria — que, de fato, ele teme acima de
tudo os estados alterados para os quais vazam seus sonhos, submergindo o
seu eu desperto, fazendo dele aquele Gibreel angélico que ndo tem nenhuma
vontade de ser -; de forma que o eu dele ainda é o que podemos descrever,
para nossos propdsitos presentes, como “verdadeiro”... enquanto Saladim
Chamcha € uma criatura de descontinuidades escolhidas, uma reinvencao
voluntéria; sendo a sua revoltaintencional contar(?) a histéria que o torna, no
linguajar que escolhemos, “falso”? E ndo podemos prosseguir e afirmar que
falsidade do eu é que possibilita a existéncia em Chamcha de uma
falsidade pior e mais profunda — que podemos chamar de “mal” — e que esta é
a verdade, a porta, que se abriu nele com a queda? — Enquanto Gibreel, para
seguirmos a légica da terminologia que estabelecemos, deve se considerado
“bom” em virtude de desegjar continuar, apesar de todas as vicissitudes, um
homem no fundo néo traduzido (RUSHDIE, 2010, 461-462. grifo do autor).

Nesse trecho, observamos que o narrador faz uma comparacdo entre os dois
atores, por meio do “dialogo dos surdos”, técnica teatral que nos permite perceber que
0s personagens se falam, mas que ninguém pode ouvi-los. O que a voz narrativa
possihilita é reconhecer os dois tipos humanos sem que € es se comuniquem ou que haja
comunhdo entre ambos, 0 que aumenta a sensacdo de isolamento humano. Ora,
incoerente aqui € atribuir uma ndo traducdo para Gibreel, o que passou por varias
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metamorfoses e permaneceu 0 mesmo, e pressupor uma tradugdo para Chamcha, um
sujeito que sofreu inlmeras transmutagles, que tivera uma identidade deslocada
Supondo-se que essa traducdo segja definir-lhe uma esséncia', em que podemos nos
apoiar para garanti-la a Chamcha? Aqui, paradoxamente, o continuo, ndo tem
identidade, e o descontinuo tem-na. Diante desse impasse, 0 que se pode dizer é que 0s
dois tipos opostos se contradizem e qualquer tentativa de reducionismo torna-se
insustentével. Se um se define como bem e outro como mal, voluntariamente, ndo é
apenas porque se opdem, mas também porque se complementam. Assim, a logica que
prevalece nesse dilema é a do terceiro espaco, daindecidibilidade, proposta por Derrida
(2002).

O terceiro-espago refere-se a0 entre-lugar, derivado de duas interpretacGes:
daguela advinda do lugar do poder e daguela que expressa a subversdo. Ambas devem
ser entendidas no sentido de um jogo de eternas substituicdes que apenas se
complementam, em vez de se excluirem (cf. DERRIDA, 2002). Assim, 0 impasse
quanto a definicdo das personaidades de Chamcha e Gibreel mostram a impertinéncia
de penséalos independentemente. Se existe a indecidibilidade no precisar da identidade
de ambos € porque a aporia esta relacionada a uma questdo muito complexa que é a de
definicdo cultural. No caso particular de Chamcha, os choques culturais provocaram
profundas mudancgas em sua identidade, ao transitar pela cultura materna e pela cultura
adotada. Dividido por duas culturas, o personagem torna-se irreconhecivel e, também,
incapaz de reconhecer cada cultura, especialmente, a que assumiu, quando sobrevive a
queda do aviZo. E justamente apos esse fato que Chamcha torna-se um estranho para 0s
outros e para s mesmo, um ser sem identidade definida, impossibilitado de aprofundar
relacOes afetivas, devido ao duplo emblema cultural. Saladim sente dificuldade de
conviver no entre-lugar cultural, no espaco do hibridismo (BHABHA, 2010). Ora, isso é
muito paradoxal, se levarmos em conta que aguele que assumira a identidade inglesa
tivesse sido vitima da violéncia etnocéntrica, e aquele que a menosprezara tivesse sido
considerado o auténtico inglés. Isso ndo deixa de ser uma expressdo da grande
indecidibilidade cultural na obra.

Se o conflito identité&rio de Chamcha comeca com a traicdo de Gibreel, ao
silenciar-se diante da prisdo do amigo, e, por isso, a vinganca, depois ele volta a se
instalar na vida de Saladim quando Farishta o socorre de um incéndio na penséo
Shaandar onde os pais de Mishal morrem, e coloca em risco sua propria vida, parecendo
corrigir o erro que cometera no passado. Depois disso, mais um acontecimento fara
interferéncia no comportamento de Chamcha: a noticia de que o pa esta prestes a se
despedir do mundo. Com isso, 0 ator decide voltar a Bombaim para cuidar do pai. SO
nessas circunstancias ele voltara a sentir afeto paterno e recuperar 0s seus “eus”
passados:

Apaixonar-se pelo pai depois de tantas décadas iradas era um sentimento
sereno e belo; uma coisa renovadora, vitalizante. Saladin sentiu vontade de
dizer isso, mas ndo disse, porque soaria vampiresco; Como Se a0 sugar essa
nova vida da vida do pai estivesse abrindo a morte dentro do corpo de
Chamcha. Mesmo ndo falando, porém, Saladim sentia-se a cada hora mais
préximo de muitos eus antigos, rejeitados, muitos Saladins alternativos — ou
melhor, Salahuddins — que tinham se separado dele a medida que ia fazendo
as diversas escolhas de sua vida, mas que tinham, aparentemente, continuado

" Cf. EAGLETON (1998).
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a existir, talvez nos universos paralelos da teoria quantica. O cancer tinha
literalmente roido Changez Chamchawala até os ossos; as faces afundaram
para as cavidades do crénio, e tinha de colocar uma almofada de espuma
debaixo das nédegas por causa da atrofia da musculatura. Mas tinha roido
também os seus defeitos, tudo o que havia nele de dominador, tiranico e
cruel, de forma que o homem brincalhdo, amoroso e brilhante que havia por
baixo estava exposto, mais uma vez, para que todos vissem. Se ele a0 menos
tivesse sido pessoa a vida inteira, Saladim pegou-se pensando (pela
primeira vez em vinte anos, tinha comegado a achar agradavel o som de seu
nome completo, tdo anglicizado). Como era dificil descobrir o préprio pai
guando ndo havia outra escolha sendo dizer adeus (RUSHDIE, 2010, 561-
562).

Aqui o discurso de Gibreel “O velho tem de morrer, vocés me entendem?, sendo
0 novo ndo pode surgir.” (RUSHDIE, 2010, 98) ganha toda uma coeréncia: para
Saladim renascer seria necessaria a morte do pai, porque ela estaria “abrindo a morte
dentro do corpo de Chamcha”, e, por conseguinte, o0 novo nascimento de Salahadim
Chamchawala. A descoberta do pai, portanto, correspondia a descoberta do filho, ou
sgja, ao reconhecimento de umaidentidade perdida. Ou seria a possibilidade de livrar-se
do passado, de matar o sujeito moderno para que o contemporaneo pudesse viver?

Matar o sujeito moderno equivale a estabelecer um fim ao individuo, ao ser que
se responsabiliza por pensamentos fixos e estabilidade identitaria, e um lugar definido
na ordem das coisas. Designar a morte do sujeito significa eliminar qualquer forma
unificada, identidade racional e posicdo centrada (HALL, 2005). Nesse evento
particular, Chamcha imagina uma identidade diferente para o pai, ele desgja um eu que
nao fosse dominador, tirénico, mas brincalhdo e amoroso. 1sso pode ser uma forma de
renegar o individualismo, a perspectiva de centro, em defesa do entre-lugar, da
relatividade das ideias, afinal a brincadeira ndo deixa de ser uma maneira de enxergar o
mundo de forma menos séria ou unica.

O momento de encontro entre o pai e o filho, da morte de um e renascimento do
outro também sugere o descentramento, a relatividade existencial, a idela de
complementaridade e divisdo do sujeito. Ele mostra que o eu depende do Outro para
exigtir, o eu se forma pelo olhar do Outro, como pensa o psicandista Lacan (HALL,
2005). Assim, esse momento representa a consciéncia da fase do espelho, quando
Chamcha reconhece gue os sentimentos contraditérios e ndo resolvidos de sua infancia
foram a “Causa Primaria”’, como especulara o narrador, a origem de tanto ressentimento
einfelicidade em suavida, e ndo, a covardia de Gibred!.

Mas o problema daidentidade de Chamcha ainda ndo esta resolvido com a morte
do pai. Mais uma vez Gibreel aparece na vida de Saladim como para dizer que o
passado sempre permanecerd acorrentado ao seu futuro. E quando Farishta procura
refagio na casa de Chamcha apds repetir o mesmo erro de Otelo: praticar homicidio da
esposa inocente, e, ainda de seu suposto amante, o cineasta Sisodia, e depois suicidar-
se. A diferenca € que o anjo ndo descobrira o verdadeiro culpado pela tragédia e que
este mais umavez tivera a chance de renascer, embora 0 velho se recusasse a morrer:

Ele ficou na janela de sua infancia e olhou 0 mar da Arédbia. A Lua estava
quase cheia; o luar, espalhando-se das pedras de Scandal Point até o
horizonte distante, criava a iluso de um caminho prateado, como um
repartido nos cabelos brilhantes da &gua, como uma estrada para terras
miraculosas. Ele sacudiu a cabeca; ndo podia mais acreditar em contos de
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fadas. A infancia estava acabada, e a paisagem vista dessa janela ndo era nada
mais que um eco antigo e sentimental. Pro inferno aquilo! Que viessem os
tratores. Se o velho se recusava a morrer, 0 novo nao podia nascer. “Vamos”,
disse a voz de Zeenat Vakil por cima de seu ombro. Parecia que apesar de
todos os seus erros, de sua fragueza, de sua culpa— apesar de sua humanidade
-, ele estava tendo uma outra chance. Impossivel explicar a sorte, claro. Ela
simplesmente estava ali, com a mdo em seu cotovelo. “Para a minha casa”,
Zeenat ofereceu. “Vamos sair daqui de uma vez.” “Estou indo”, ele
respondeu, e virou as costas para a paisagem (RUSHDIE, 2010, 586).

A raiz de todos os males na vida de Saadin parece estar inconscientemente
atrelada a suainfancia, aquele lugar, de modo que, como afirma Zeenat Vakil, Chamcha
precisava deixar aguele mundo para sempre, o gque ele faz sem olhar para tras. Seu
passado necessitava ser triturado para que o novo pudesse nascer. Mais umavez, tem-se
uma alegoria a sujeito moderno e ao atual. E preciso que aguele morra para que este
viva. O novo insiste em viver, porque Chamcha depois de “morrer” no acidente do
avido, de renascer com a morte do pai, tem novamente a oportunidade de viver.

3. Conclusao

N’Os Versos satanicos, o problema do esmaecimento afetivo esta ligado a outros
problemas do capitaismo tardio, como o0 da identidade, do etnocentrismo, do
hibridismo cultural e do empreendedorismo daindustria cultural. A maior representacdo
da perda de afeto na narrativa € a da trgjetéria de Saladin Chamcha, que se intensifica
ap0s sua sobrevivéncia da queda do avido Bostan numa ilha britanica. Longe das
cameras cinematograficas, o ator sofre o abandono de todos. de seu amigo Gibred,
principalmente dele, de sua esposa, de seus amigos e da industria cultural como um
todo: profissionais e consumidores. A Inglaterra, a pétria que lhe dera a identidade
sonhada € a mesma que o transformara em “deménio” e o violentara com o
etnocentrismo. Vivendo como imigrante, Chamcha ocupa o entre-lugar, ao oscilar entre
lugares e culturas diferentes, o que Ihe dificulta a criagdo de lagos afetivos e 0 leva a
conviver com o conflito de identidades. Mas a dificuldade de relagdo afetiva do
personagem ndo tem inicio com o siléncio de Gibreel, mas com sua infancia, com sua
propria personalidade inclinada para a ambicéo capitalista, alimentada desde cedo pela
ilusdo cinematogréfica.

Assim, o desaparecimento da subjetividade na obra faz parte de um grande
arranjo da industria cultural, cuja findidade € trabahar a fragmentagdo socia, o
isolamento humano, a falta de profundidade sentimental etc., em favor da oferta da
fantasia, do mundo perfeito. O renascimento de Chamcha com a morte do pai pressupbe
sua propria morte enquanto individuo, a insustentabilidade de tudo aquilo que se traduz
como moderno, incluindo seu pai. Mas sua “morte” ja era visivel quando ele sofre o
abandono socia apds 0 acidente do avido. A trgetoria de Chamcha mostra que o
homem na era do capitalismo tardio vive no entre-lugar, nos intersticios culturais e ele
assemelha-se a qualquer produto, s6 tem valor enquanto é consumido e suas relaces
afetivas sdo computadas pela mesma ldgica do cambio. Nesse sentido, os envolvimentos
subjetivos simplesmente espal ham-se em rede, sem aprofundar qualquer buraco.
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