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Resumo:

No romance Bolero de Ravel (2010), Menalton Braff constrói um anti-herói que problematiza o
funcionamento e a lógica do “mundo administrado” (ADORNO, 1985), que, na
contemporaneidade, consolidou-se como realidade universal via globalização do capitalismo. Este
anti-herói desafia valores que fundamentam a ética do trabalho e o ideal de produtividade social
característicos da Modernidade. O romance aciona certa previsibilidade no plano da recepção
para evidenciar para o leitor o seu próprio grau de comprometimento com ideias e práticas
vinculadas à alienação, à violência e à subordinação à ordem administrada do mundo. Ao tomar a
recepção previsível como matéria narrada, o romance lê o leitor, premiando-o, no caso de ele ser
um leitor crítico, com mal-estar por defrontar-se com uma sua inescapável má fé (SARTRE, 1973).
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1 Introdução
Bolero de Ravel, romance de Menalton Braff, dá relevo a um anti-herói incômodo (um

fracassado, inútil, parasita), mobilizando a previsibilidade da recepção calcada no senso comum
para convertê-la em matéria da narrativa e comentá-la1. Adriano da Silveira, o anti-herói do
romance é incapaz de participar da ordem produtiva na condição de unidade (re)produtiva. Como
não se aparta do convívio social, ocupa a posição de parasita: mora com os pais, vive de uma
mesada que a mãe lhe dá, suporta o mau humor do pai e as críticas da irmã. É escandaloso porque
não encontra defesa possível no senso comum pautado pelos valores da moralidade média. Adriano
faz da recusa um meio de vida: contrapõe-se à ordem produtiva burguesa, e explora as sobras do
trabalho alheio para construir sua frágil resistência à ordem regida pelo trabalho. Esse anti-herói
encarna um pólo de pura negatividade. Por isso, revela-se intolerável e, da perspectiva de uma
crítica radical aos fundamentos da ordem dominante, desconfortavelmente necessário. Por meio
dele e de sua história reafirmam-se duas funções da literatura: a) dar voz aos que são socialmente
silenciados porque estão à margem da ordem produtiva e, por isso, não contam com o respaldo da
moral dominante; b) lançar questões incômodas que problematizam violências ideologicamente
naturalizadas. Adriano está à margem da ordem produtiva porque se nega à ordem moral regida
pelo trabalho. Isso, porém, ao custo de parasitar os pais.

2 Fábula rarefeita e repetição
O romance a seguinte fábula: Adriano da Silveira perde os pais, que o sustentavam e com

quem ainda vivia, num acidente de carro. Laura, sua irmã, o contacta para que providenciem,
juntos, a venda da casa e a partilha dos bens. Adriano resiste a perder a casa e mudar seu modo de
vida. Laura lhe impõe uma condição: a casa não será vendida caso ele seja capaz de mantê-la e de
sustentar-se. Ele tenta integrar-se ao trabalho e à vida administrada característicos do mundo de
Laura, mas fracassa. O fracasso de Adriano é acompanhado de uma progressiva desagregação
subjetiva na qual certas vivências são repetidamente rememoradas por ele, marcando-se, a cada

1 Uma versão expandida deste trabalho faz parte do livro Ficção brasileira no século XXI – terceiras leituras (no prelo).
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rememoração, pela ampliação dos elementos que as constituem. Essas rememorações
compreendem: a) um contato, na infância, com a morte quando do velório de um parente; b) um
encontro com um mendigo que o surpreende ao recusar dinheiro e pedir-lhe atenção; c) sua decisão,
na adolescência, de parar de estudar; d) uma conversa com o pai, que lhe exige explicação para o
abandono dos estudos; e) sua iniciação sexual quase interrompida pela declaração de nunca querer
filhos; f) sua incapacidade de atender a um pedido da irmã para que ele lhe devolvesse a bola com
que ela, na praia, brincava com o namorado. Esta última vivência rememorada é a mais importante
de todas, constituindo-se num marco obsessivamente retomado e ampliado, a cada repetição, em
seus elementos constitutivos e em seu peso dramático.

A rarefação fabular põe em primeiro plano os pensamentos, sensações e percepções de
Adriano. A análise mental e o fluxo de consciência dão ênfase ao mundo interior do anti-herói, ao
seu modo de ver e sentir o mundo dos outros do qual ele voluntariamente se apartou e no qual se
recusou a ingressar até a morte dos pais. É por meio desses recursos que o funcionamento e a
desagregação psíquicos de Adriano ganham corpo no romance: a fragmentação articulada à
rememoração gradativamente se intensifica e a rememoração obsessiva de uma mesma vivência a
transforma numa metonímia do drama do anti-herói.

Tal como na música de Ravel, a narração do romance baseia-se na articulação do uso
progressivo da repetição com o acirramento do conflito dramático. O romance é estruturalmente
semelhante à música. Nesta, temos: a) repetição com diferença na retomada dos mesmos elementos
(tema e frases musicais); b) manutenção do ritmo e do andamento com progressiva inclusão de
instrumentos que aumentam a intensidade dramática; c) final abrupto que precipita o auge dos sons
no silêncio. No romance, temos: 1) repetição com diferença na retomada das mesmas frases e
elementos narrativos (vivências e suas cenas); 2) manutenção do ritmo, calcado na fragmentação e
na repetição, com progressiva inclusão de informações que adensam o conflito dramático; 3) final
abrupto que precipita o auge do drama de Adriano num silêncio que sugere um colapso nervoso,
uma precipitação na loucura ou a morte.

A narração apresenta uma estrutura circular que evidencia o auto-aprisionamento de Adriano
numa rede de relações da qual ele tenta, em vão, escapar. Suas ações são impotentes para romper
com a ordem que o submete, articulando-se, em progressão espiralada, com um desespero que só
pode cessar com a morte. A derrocada social de Adriano já se indicia em sua primeira recusa: a
interrupção dos estudos. Suspensa por um tempo ao custo da relação parasitária estabelecida com os
pais, essa derrocada se precipitará sobre ele como uma catástrofe a partir do acidente que os mata.
A partir daí, ele tem de se defrontar com Laura, irmã que é o seu oposto, personificando a ordem
produtiva da qual ele não conseguirá escapar, e à qual nunca se integrou senão via abjeção moral.

Que no plano dos efeitos dramáticos o leitor, alinhando-se às razões de Laura, tenda a barrar a
identificação catártica com Adriano e seu drama e que, no plano das ideias, tenda a rejeitar os
valores que o anti-herói personifica, isso só faz revelar quanto de violência está introjetado nesse
leitor, quanto essa introjeção tornou-se necessária à sobrevivência num mundo marcado pelo
trabalho alienado, por uma ideia de produtividade como valor imanente. Ao recusar-se aos
imperativos da ordem produtiva, ocupando contraditoriamente o lugar de beneficiário dessa mesma
ordem, Adriano avalia com ironia e certo afeto piedoso, a (auto)violência e a auto-alienação
encarnadas por seu pai e por Laura e, também, projetadas no leitor que com eles se identifica.

Não quis descer do carro, a Laura, com seu corpo ocupado e cheio de
compromissos para amanhã. O volante preso em mãos crispadas. Bem cedo,
repetiu com sua única fisionomia. A vida toda, os compromissos. Ela foi uma
criança de viver muito, seus dias organizados. Minha irmã não sabe viver sem estar
envolvida, sem estar enredada nas tramas de alguma rede. Ela nunca teve
preferência por ter sua vida solta dentro das horas. A Laura nunca se move pelo
prazer do movimento. Jamais a vi dançar sem um propósito prático. [...] Minha
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irmã é dessas pessoas que julgam salvar-se na ação. Não tem outra existência além
da que lhe dá o movimento. Ela exerce com tirania o controle do seu tempo, mas já
não sabe mais por quê (BRAFF, 2010, p. 07-09).

Continuação do pai, Laura é alguém que se construiu e se movimenta num tempo regido pela
ordem produtiva. Ao contrário de Adriano, ela luta ferozmente para conquistar lugares de prestígio
social: filha dedicada que dá satisfação aos pais correspondendo às suas expectativas, primeira
aluna da escola, mulher que dá continuidade à família tornando-se esposa e mãe, advogada de
sucesso casada com marido bem-sucedido nos negócios. É sobre ela que recairá com maior
intensidade a crítica de Adriano, que nela flagra certa vacuidade existencial e uma forte
despersonalização decorrentes de sua alienada integração ao status quo.

O embate entre Adriano e Laura, bem como a história narrada no romance, tem um intertexto
célebre: a fábula da cigarra e da formiga, de Esopo, imortalizada por La Fontaine, que nela reforça a
ética burguesa do trabalho. Menalton Braff, entretanto, obriga-nos a ouvir a voz silenciada nas
narrativas de Esopo e La Fontaine. O romance parece responder às questões: “O que teria a cigarra
a nos dizer sobre a sua experiência? Como se constitui o seu modo de ver e de viver o mundo?”.
Adriano ocuparia o lugar da cigarra de Bolero de Ravel, dado reforçado pelo seu gosto por música.

As experiências existenciais de Adriano e de Laura exemplificam dois diferentes modos de
lidar com a mesma ordem social e com o tempo. Para Adriano, a recorrência de suas rememorações
se dá como fruição do presente. Já Laura age para projetar no futuro a reprodução da ordem em que
vive. O tempo aparentemente circular que rege a rememoração de Adriano é o elemento de
alteridade que constitui a sua subjetividade. Esta, que nunca projeta um futuro, afirma-se como
distinta da subjetividade de todas as demais personagens, sobretudo a do pai e da irmã. Já o tempo
linear que rege os acontecimentos a partir da morte dos pais é, por contraste, o elemento que
constitui a subjetividade das outras personagens do romance, particularmente a de Laura, e, por
isso, caracteriza-se como tempo social em que o futuro é projetado como reprodução da ordem
socioeconômica e de seus valores.

Na atividade mental por meio da qual Adriano desempenha a função de narrador do romance
destaca-se uma vivência obsessivamente rememorada que cumpre, na narração, a função de
elemento que se amplia, iluminando todo o seu drama: Adriano está na praia, acompanhado de
Laura e seu namorado, que jogam frescobol. Na praia há um cachorro amarelo que “brinca de
morder gotas do mar que algumas crianças, com as mãos, jogam para cima” (BRAFF, 2010, p.
154). A certa altura, a bola com que Laura e o namorado brincavam rola na direção de Adriano.
Laura pede que ele lhe devolva a bola, mas ele fica parado, incapaz de se mover ou de responder à
irmã, concentrado nas “nuvens [que] amontoam-se sobre o mar, [...] escuras e agitadas” (BRAFF,
2010, p. 153 – colchetes nossos), no frio crescente que se apodera do seu corpo, na mãe que
subitamente aparece “por trás de uma duna muito alta. Subindo como se nascesse do oceano”
(BRAFF, 2010, p. 154), e que o agasalha com uma blusa e, por fim, num cachorro amarelo que
“salta erguido com as patas da frente subindo muito, com a boca dando mordidas no ar” (BRAFF,
2010, p. 154). Esta vivência ganha o valor de um marco fundador porque ela sintetiza a
incapacidade de Adriano em responder às expectativas que sobre ele as demais personagens (e,
também o leitor) depositam. Ela é reiteradamente rememorada por Adriano, intensificando, a cada
retomada, a sua angústia. Ampliada a cada rememoração, ela torna indistintos os limites entre o
factual e o imaginário, o que foi realmente vivido e aquilo que, na rememoração, ganha acréscimos
da fantasia aproximando-se da alucinação (o cachorro, no final, passa a abocanhar as nuvens e
despedaça o sol com as unhas, precipitando tudo na escuridão).

3 Previsibilidade da leitura e má fé do leitor
Em Bolero de Ravel não se trata apenas de lermos a história de um perdedor cujos drama e
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fracasso são uma fatalidade previsível. Um dos efeitos mais importantes do romance está em fazer o
leitor participar da intriga mediante uma identificação com Laura, a antagonista de Adriano. À
previsibilidade da derrocada do anti-herói corresponde, no plano dos efeitos dramáticos, uma
participação interessada do leitor, que, embora se disponha a acompanhar o drama do protagonista,
não se identifica com ele, mas, sim, com a moralidade média, a ética burguesa do trabalho, a ordem
social, enfim, das personagens e do mundo com que o anti-herói rivaliza. Neste sentido, a
previsibilidade do destino de Adriano é, na recepção do romance, o elemento que força o
reconhecimento do lugar que, também previsivelmente, o leitor ocupa quando chamado a
posicionar-se em relação ao anti-herói e seu drama. A eficácia desse dispositivo se evidencia na
criação de uma expectativa deliberadamente frustrada: a de que Adriano consiga vencer o desafio
de integrar-se à ordem produtiva. Essa expectativa implica o leitor, obrigando-o a reconhecer-se
parte integrante do mundo recusado por Adriano. A manifestação dessa expectativa frustrada se dá
mediante um conjunto automático de avaliações morais de Adriano, facilmente rotulável de
vagabundo, parasita, inútil. Ele não teria direito algum de queixar-se já que nunca trabalhou, não se
emancipou economicamente, não teria se tornado adulto nem maduro de fato. É aí, precisamente,
como determinismo, que se manifesta a má fé do leitor. Segundo Sartre, a “má fé é, evidentemente,
uma mentira, pois dissimula a total liberdade do engajamento. [...] tem má fé [...] aquele que declara
que certos valores preexistem a si próprios; estarei em contradição comigo [...] se,
concomitantemente, quiser esses valores e afirmar que eles me são impostos (SARTRE, 1987, p.
16).

Eis o modo pelo qual Bolero de Ravel toma como matéria narrada a previsibilidade de leitura:
joga com a previsibilidade na recepção para, incluindo-a entre os objetos que comenta criticamente,
ler o leitor identificado com a perspectiva da ordem social dominante. Se o leitor é lido pelo
romance porque sua recepção é integrada à matéria narrativa como dado previsível, ele ocupa a
posição de elemento participante do conflito dramático. Desse modo, torna-se objeto narrado
passível de observação crítica. É o que acontece com o posicionamento, na recepção previsível, de
uma leitura calcada na moralidade dominante. Neste sentido, o leitor que é lido pelo romance se
arrisca a deixar de ser um leitor crítico, identificando-se à leitura mais previsível e deixando de
reagir criticamente. Bolero de Ravel parece ambicionar um leitor capaz de suportar o mal-estar de
defrontar-se com as razões de ser de seu personagem protagonista e de reconhecer, em Adriano, um
pólo de negatividade que não oferece nenhuma resposta apaziguadora às questões que suscita com
sua existência e sua inação.

É essa posição incômoda do leitor que lhe permitirá distanciar-se da adesão às razões de
Laura, mas não sem esforço. O romance joga com a previsibilidade do destino funesto do anti-herói
para fazer com que o leitor reconheça que é ativo participante e defensor da ordem que destruirá
Adriano. Afinal, essa ordem só o podia tolerar enquanto seus pais funcionavam como anteparo às
punições que ele já poderia ter recebido mais cedo em virtude de sua recusa em integrar-se ao
mundo do trabalho e à vida administrada. A derrocada do anti-herói só pode configurar-se como
fatalidade, mas fatalidade sem dimensão trágica, pois esta exigiria alguma identificação com
Adriano e essa possibilidade está barrada pela avaliação moral negativa que dele, por automatismo
acionado pelo romance, o leitor tende a fazer. Se não há identificação catártica, barra-se a
possibilidade de comoção que a tragédia e, mesmo, o drama produzem. A identificação possível
com Adriano é, pois, necessariamente fruto de distanciamento e mal-estar.

Conclusão
A vivência obsessivamente rememorada por Adriano (incapacidade de devolver a bola, que,

na praia, Laura lhe pede) só se dará a ler com todos os seus elementos no final do romance,
funcionando como: a) metonímia do drama existencial de Adriano; b) clímax da desagregação
psíquica do anti-herói; c) signo da derrocada final do anti-herói, que, simultaneamente, afirma a sua
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existência e prenuncia o seu fim – sugestão inscrita na imagem do cachorro que abocanha o céu,
destrói o sol e precipita a ambos “numa noite imensa. [em que] Apenas a escuridão existe”
(BRAFF, 2010, p. 156 – colchetes nossos). Detenhamo-nos na última dessas possibilidades.

Se barrarmos o julgamento moral e a rotulação psicológica de Adriano como vetores de
leitura, temos de reconhecer, nessa vivência continuamente retomada, um elemento que afirma em
Adriano uma irredutível incapacidade de responder àquilo que dele esperam o pai, a irmã, a ordem
produtiva, a sociedade. Sua paralisia ante os apelos da irmã para que lhe devolva a bola revela-se
afirmação de autoconhecimento e de um posicionamento desesperado diante das falácias com que a
ordem dominante aliena a vida. Não ser capaz de devolver a bola equivale, aí, a não ser capaz de
jogar o jogo proposto pela ordem social. Isso afirma Adriano como pólo de negatividade absoluta
cuja potência questionadora se volta para a ordem que ele, por existir à sua maneira, desafia. Ele
não consegue jogar o jogo da vida administrada. Isso constitui uma ação cuja potência
questionadora se afirma como valor em si. Sua recusa não afirma liberdade nem independência, mas
derrota. É no fracasso que ele se constitui como sujeito de si e de sua história. Ele é um anti-herói
cujo fracasso critica a inexorabilidade da ordem à qual ele tenta se furtar. Seu fracasso o irmana a
outras existências livres que também são objeto de escândalo por situarem-se à margem da ordem
produtiva: os loucos, os mendigos, os velhos incapazes de trabalhar. Sua inação funda uma pergunta
que não cessa de ser formulada: “Por que tem de ser assim?”.

A afirmação dessa pergunta como dado de valor imanente revela-a como necessária num
contexto em que a vida administrada prevê a oferta de dispositivos previsíveis de leitura para barrar
o questionamento de seus fundamentos e das violências por ela naturalizada. A indignação diante da
irredutível negatividade crítica encarnada por Adriano é, portanto, o dado que revela a
previsibilidade dos modos de recepção a ela intrinsecamente vinculados. Só é possível indignar-se
com base em algum conjunto de valores, não importa se de natureza moral ou não. Por isso, a
reação que Adriano produz atingirá tanto o leitor que é lido pelo romance quanto o leitor que,
rejeitando ocupar o lugar de matéria narrada, busca resistir à sedução das leituras previsíveis com
que o romance o tenta. Entretanto, isso se dará de modos distintos: no primeiro caso, como
indignação cujo efeito imediato é a culpabilização exclusiva do protagonista por seu infortúnio; no
segundo caso, como mal-estar que resulta de um desnorteamento diante daquilo que, em Adriano, é
irredutível a rotulações ou explicações, ultrapassando, inclusive, a dimensão individual do
protagonista. A possibilidade de construção de uma leitura crítica demanda, necessariamente, o
reconhecimento das leituras previsíveis como matéria do romance. Bolero de Ravel, enfim, premia
o leitor crítico com o mal-estar de ter de se haver com a pergunta sem resposta, encarnada
intoleravelmente por Adriano.
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