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Tão longe e tão perto daqui: a representação da paulicéia
desvairada no conto de Ricardo Ramos
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Resumo:
Parte integrante das atividades do projeto de pesquisa “Organização e disponibilização
do acervo de Ricardo Ramos: segunda etapa”, financiado pelo CNPq e
UNEMAT/PRPPG, o trabalho ora proposto toma como objeto de reflexão os contos
“Modelo 19”, “O pífano e as árvores”, “Colagem” e “Os amantes iluminados”, de
Ricardo Ramos, procurando demonstrar que o escritor alagoano, apesar das inúmeras
figuras nordestinas que povoam sua obra, é um dos escritores da segunda metade do
século passado que pinta com maestria certos matizes da cidade de São Paulo, projetando
seu texto para um modo de representação que, muito além de suscitar uma discussão
vazia sobre possíveis regionalismos em seus contos, desnuda as fragilidades humanas de
tal modo que avulta, em sua produção, um retrato multifacetado de um ser humano
angustiado com as questões que estruturam a convivência de um estar no mundo. O
resultado dessa opção é o estilhaçamento das convenções e dos condicionamentos sociais
pelo recorte preciso do fato, o que revela todo um processo de inacabamento inerente a
esse ser humano e, do mesmo modo, de crítica a um sistema estabelecido. O local torna-
se, assim, universal, porque deixa transparecer esteticamente certos conceitos fechados já
radicados na memória de certo indivíduo, cultura ou coletividade.
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1 Introdução
Encetar uma série de reflexões sobre determinado texto ficcional, tendo em vista a

percepção de algumas nuanças de sua concepção estética, requer a compreensão − e
consequente discussão − de questões que, como sabemos, vão muito além do procedimento
de mensuração e/ou observação de suas fronteiras espaciais e de um discurso teórico vazio
sobre os regionalismos ali presentes.

Assim sendo, nossa opção será por atentar, no âmbito estético, para um viés tortuoso
e até dissociativo de determinação de um modo de representação adotado pelo escritor
Ricardo Ramos e que consideramos ser marcante de sua produção. O desnudamento das
fragilidades humanas, pela distribuição harmoniosa de certas imagens nas suas narrativas,
causa um embate de visões que desafia a acomodação inicial comum em alguns segmentos
críticos que se fixam apenas em altercações generalistas e delimitadoras com a mera
identificação de lugares e cenários onde se sucederam os fatos narrados ou, ainda, o
simples resgate de um modus vivendi característico de um povo ou região como substrato
para análise.

Entendemos que o aludido escritor alagoano, muito além de tipificar personagens e
locais, apesar das inúmeras figuras nordestinas que povoam sua obra, é um dos escritores
da segunda metade do século passado que pinta com maestria certos matizes da cidade de
São Paulo, criando contornos e resgatando imagens que avultam em sua produção um
retrato multifacetado de um ser humano angustiado com as questões que estruturam a
convivência de um estar no mundo. O resultado dessa opção é o estilhaçamento das
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convenções e dos condicionamentos sociais pelo recorte preciso do fato, o que revela todo
um processo de inacabamento inerente a esse ser humano e, do mesmo modo, de crítica a
um sistema estabelecido.

Desse modo, projetando seu texto para essa forma particular de representação, deixa
transparecer esteticamente certos conceitos já radicados na memória de certo indivíduo,
cultura ou coletividade, mas não sem causar, se assim podemos dizer, certo desconforto
diante aos fatos descritos. O resultado, por conseguinte, é uma sensação de privação do
conhecimento e da informação ali contida, o que obriga o leitor a reconsiderar a relação
inteligível estabelecida entre uma pluralidade de elementos narrados em contraste com seu
conhecimento de mundo. A reorganização dessas estruturas pelo leitor também o impele a
afrontar valores que definitivamente não se submetem ou se adéquam a estudos apenas
descritivos e historiográficos de determinado objeto. É por isso que buscamos, no presente
estudo, dar conta de como Ricardo Ramos nos leva a encarar de maneira diversa um fato
representado.

Para atingir tal fim, tomamos como objeto de reflexão a representação da paulicéia
desvairada nos contos “Modelo 19”, publicado em Circuito Fechado (São Paulo: Martins,
1972; 2.ed. Rio de Janeiro: Record, 1978; 3.ed. São Paulo: Globo, 2012), “O pífano e as
árvores”, publicado em Toada para surdos (Rio de Janeiro: Record, 1977; 2.ed. São
Paulo: Círculo do Livro, 1983; 3.ed. 1987), e “Colagem” e “Os amantes iluminados”,
publicados em Os amantes iluminados (Rio de Janeiro: Rocco, 1988; 2.ed. 2001), porque
acreditamos serem representativos dessa concepção de mundo presente nos demais textos
ficcionais curtos do escritor1.

Também cabe reforçar, inicialmente, que a expressão "paulicéia desvairada" está
sendo aqui utilizada de forma alusiva à obra Paulicéia Desvairada, publicada em 1922 por
Mário de Andrade, que revela criticamente, em seu prefácio, várias facetas da cidade de
São Paulo. Ainda hoje a expressão é utilizada como sinônimo do ritmo conturbado e
acelerado dos habitantes daquela metrópole, revelando um tipo de aglomeração urbana
"coisificada" pelas relações de mercado e comum após a Revolução Industrial. Portanto, a
expressão aqui será tomada como representativa dessa visão arraigada que ainda
permanece sobre aquele grande centro e que nos parece ser bastante pertinente para a
compreensão das características que permeiam a descrições dos espaços nos contos de
Ricardo Ramos.

2 A representação da paulicéia desvairada no conto de Ricardo Ramos
Ainda podemos falar em regionalismos brasileiros? No caso de Ricardo Ramos,

certamente não. Poderíamos então inseri-lo dentro de uma discussão sobre um
regionalismo paulista e urbano? A princípio, alguns mais desavisados ou ainda defensores
de uma vertente crítica já superada talvez digam que sim pelo fato do autor trazer algumas
peculiaridades locais em seus textos ficcionais. Porém, esta não será a nossa opção neste
apanhado de reflexões, pois dirigimos nossa atenção para como se dá a superação de
alguns limites de representação, afim de vislumbrar um ambiente capaz de potencializar
certo labor artístico.

Independente de se tratar de elementos característicos de certa região, como as

1 Devido a necessidade de condensar as discussões em função do limite de páginas estabelecido para os
Anais do evento, nos debruçamos, neste breve relato, apenas no conto "Modelo 19". O texto completo será
publicado brevemente como capítulo de livro ou em Revista da área de Letras.
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tradições locais, as crenças e os modismos presentes numa dada comunidade rural ou
urbana, é preciso dar conta de como a literatura humaniza em sentido profundo porque nos
faz viver as sensações ali presentes, conforme aponta Antonio Candido em seu texto "A
literatura e a formação do homem", publicada em 1972 na Revista Ciência e Cultura. De
acordo com o crítico, uma construção formal artística "significa um tipo de elaboração das
sugestões da personalidade e do mundo que possui autonomia de significado". Esta
autonomia, porém, "não a desliga das suas fontes de inspiração no real nem anula a sua
capacidade de atuar sobre ele" (CANDIDO, 1972, p.806). Assim sendo, a humanização de
que nos fala Candido diz respeito ao

[...] processo que confirma no homem aqueles traços que reputamos
essenciais, como o exercício da reflexão, a aquisição do saber, a boa
disposição para com o próximo, o afinamento das emoções, a capacidade
de penetrar nos problemas da vida, o senso da beleza, a percepção da
complexidade do mundo e dos seres, o cultivo do humor. A literatura
desenvolve em nós a quota de humanidade na medida em que nos torna
mais compreensivos e abertos para a natureza, a sociedade, o semelhante
(CANDIDO, 1995, p. 249).

Ricardo Ramos leva o leitor a percorrer espaços e ambientes e enxergar suas
personagens e o mundo que as cerca com um olhar em processo, ou seja, a sequencia de
fatos narrados descortina elementos que se liquefazem aos olhos do leitor em vez de se
fecharem em cenas acabadas do humano. O resultado é a descoberta de aspectos
movediços e cambiantes deste mundo representado, restaurando uma consciência ampla
dos anseios humanos mais intensos e escondidos, desconhecidos ou ignorados que formam
a essência de nossas sensações mais particulares, de nossas lembranças, medos e
aspirações em sociedade; sentimentos que as personagens, verossimilmente concebidas,
parecem não perceber até estarem diante de espaços e  ambientes que raramente atentaram
antes. Isso transposto ao leitor, possibilita uma ininterrupta evasão para um mundo
aparente e insensível. (apud BOSI, 2003, p.31).

Atentemos, por exemplo, para o conto "Modelo 19". O conto inicia na forma de uma
declaração com uma afirmação marcada pela primeira pessoa do singular e com o nome da
personagem em letras maiúsculas: "Eu, IRINEU DE PAULA E SILVA, nortista,
gaúcho, mineiro, me declaro paulista para o que der e vier" (RAMOS, 2012, p.99). Aqui
já se revela toda uma visão de mundo que perpassará a narrativa, pois temos um narrador
que se apresenta como um "eu", mas que, em seguida, posiciona-se como um "nós" ou
vice-versa: "O Irineu é sonso e devoto, de Coité, mas chamado baiano" (...). O de Paula
deixou raízes na serra, foi de Caxias e vinho e frio, (...). E Silva é de Minas, calado e
pessedista [...] (RAMOS, 2012, p.99).

Observe-se que entre o plano do enunciado e o plano da enunciação há uma lacuna
que precisa ser preenchida pelo leitor, causando certo estranhamento, pois há um tensão
entre o individual e o coletivo, numa estratégia construída com a finalidade que parece ser
justamente a de chamar a atenção deste leitor para a pluralidade de indivíduos que
compõem determinado espaço como a cidade de São Paulo e como se mesclam as
diferentes visões desses habitantes de determinada região.

As fronteiras entre as regiões se liquefazem na narrativa por meio de uma
peculiaridade de estilo que possibilita que haja um contato mais próximo com os fatos
representados, ou seja, pelos recursos utilizados, o narrador dilui os contornos entre o
particular e o geral, anulando, por conseguinte, qualquer disposição inicial de só considerar
os interesses, características ou minudências de um certo local como a língua local, as
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atitudes, o estilo e as tradições regionais.

Nós três aportamos aqui por nossos próprios caminhos. Eu no cais de
Santos de todos os nordestinos, vendo os antigos navios
iluminados; eu na Rodoviária tão provinciana, perdendo minha
mala no meio do povo que saía e chegava; eu na Estação Roosevelt,
deixando a cabina refrigerada e o pesadelo que me embalara pelos
trilhos. Nós três nos juntamos e nunca mais abandonamos a cidade.
Um chegou de mãos abanando, outro remediado, o terceiro até que
bem. Hoje, quase não lembramos. (RAMOS, 2012, pp. 99-100)

O próprio título do conto também revela uma imagem bastante significativa desse
processo de reificação que o homem contemporâneo, ainda que a contragosto, tem
experimentado nas sociedades capitalistas. É como se nas metrópoles, o homem se tornasse
um modelo, um padrão suscetível de ser traduzido em simulacros ou elementos análogos.
O "Eu" que também é um "Nós" perde a sua própria subjetividade e, portanto, uma vez que
se perderam esses contornos, perdem-se também os limites regionais que poderiam ser
reproduzidos. Em contrapartida, o humano ganha força de representação porque denuncia e
critica o caráter inanimado, quantitativo e automático que o ser adquire em determinado
espaço: "Eu sei o que sou, nem tanto o que fui, apesar de não ter esquecido. Talvez
porque tudo nos tenha surgido como um grande imprevisto" (RAMOS, 2012, p.100).

O estado de coisas descrito no conto de Ricardo Ramos é feito de maneira direta;
poderíamos dizer até mesmo seca. A paulicéia desvairada se entrega pelos vocábulos
cuidadosamente selecionados por Ricardo Ramos, mas nem de longe, como vimos,
podemos rotulá-la como regional.

A cidade e suas referências, tamanho, indústria, ecos de poesia, a
história dos vagões vazios puxados, o ABC um cinturão fumacento,
rosal e arlequinal, ela como destino, fim de viagem, a fábrica, o
viaduto, povo, imigrantes visíveis, o Anhangabaú uma arena com
passadiços, o verde muito por baixo do cinzento, bairros que se
ajardinam quietos ou sempre escalonados irrompem alegres, frio
com animação, pelas ruas do centro a pressa, o ar mais pesado, os
sons mais graves, e bondes, e garoa, e sombra, uma difusa presença
do interior na voz das pessoas, febre e calma, os restos de uma vila
normanda à noite entre edifícios, música italiana saindo de um bar
perto, mulheres brancas brancas, bandeiras listadas, salão literário,
salão de chá, antigas comemorações, um jeito de dizer São Paulo a
cada instante como coisa remota ou geral, o painel múltiplo,
colorido, jogo chinês, se armando, em curso, esse orgulho
civilizado e discursivo, muito de ordenado, de acampamento,
supermercado e feira, chão nu, andaimes aparecendo, o velho e o
novo, um ritmo ágil, descompassado. (RAMOS, 2012, p.100)

Note-se a força de representação em que se destaca o elemento criativo pelas
imagens suscitadas a cada expressão. Muito mais do que se prender a uma região, o texto
ficcional atinge a um âmbito de representação que não se adéqua aos enquadramentos
restritivos de uma vertente da crítica historiográfica.

3 Tão longe e tão perto daqui: considerações finais
Poderíamos dizer, enfim, que há, por assim dizer, um arguto modo de representação

do espaço nos contos de Ricardo Ramos, mas essa construção espontaneamente verificável
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em seus textos possui uma função: trata-se de uma imagem que corrobora para a
concepção do caráter estético pleno da produção, como podemos perceber no desfecho de
"Modelo 19".

Com a idade, azedei um pouco, mais amargo. É possível que veja
muito na cidade o seu perfil duro, e seco, e frio. Mas posso falar,
eu que sou daqui. E vejo também de onde ela veio, aonde está se
alastrando, nesta encruzilhada. Tão no meu fim de mundo. A
verdade é que um dia, foi de noite, reparei que estava voltando para
casa. (RAMOS, 2012, p.101)

Todo um processo cíclico inerente ao ser humano se apresenta nesse final. No
entanto, muito além de rematar algo, o texto se abre para novas percepções e o não-dito,
mas possível de se depreender a partir das imagens provocadas, eleva sua força de
representação.
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Anexo: Conto "MODELO 19"

Eu, IRINEU DE PAULA E SILVA, nortista, gaúcho, mineiro, me declaro paulista para
o que der e vier. O Irineu é sonso e devoto, de Coité, mas chamado baiano, já tem a seu
crédito uns edifícios por aí, tijolo a tijolo, umas feijoadas às quartas e aos sábados com
cerveja Caracu, e vez por outra uma criada sobre os tacos que ele mesmo plantou e
nivelou, escura mas arejada com desodorante, cheirosa ao som do rádio de pilha,
quando ele pensa que economiza e um dia volta, mas vai ficando. O de Paula deixou
raízes na serra, foi de Caxias e vinho e frio, desde menino pensou em vender, para isso
foi feito, e foi crescendo, e falando, e sorrindo, alto, alegre, aligeirado, o lado bom
espontâneo que transita e simples continua, toma lá dá cá, e permanece, tal qual uma
cerca ao longe cortando a paisagem verde e rasa, mas que afinal não se compra. E Silva
é de Minas, calado e pessedista, uma confusa mistura de doce em calda e talento para
guardar, zona da mata, de silêncio, estações de água e de Rio, a política, os livros, o
horizonte ali perto que vai fugindo, mudando, ouvir e não dizer o exercício, a vice-pre-
sidência, o discurso a contrapelo do que não for retórica. Nós três aportamos aqui por
nossos próprios caminhos. Eu no cais de Santos de todos os nordestinos, vendo os anti-
gos navios iluminados; eu na Rodoviária tão provinciana, perdendo minha mala no
meio do povo que saía e chegava; eu na Estação Roosevelt, deixando a cabina
refrigerada e o pesadelo que me embalara pelos trilhos. Nós três nos juntamos e nunca
mais abandonamos a cidade. Um chegou de mãos abanando, outro remediado, o
terceiro até que bem. Hoje, quase não lembramos. Eu sei o que sou, nem tanto o que
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fui, apesar de não ter esquecido. Talvez porque tudo nos tenha surgido como um
grande imprevisto. A cidade e suas referências, tamanho, indústria, ecos de poesia, a
história dos vagões vazios puxados, o ABC um cinturão fumacento, rosal e arlequinal,
ela como destino, fim de viagem, a fábrica, o viaduto, povo, imigrantes visíveis, o
Anhangabaú uma arena com passadiços, o verde muito por baixo do cinzento, bairros
que se ajardinam quietos ou sempre escalonados irrompem alegres, frio com animação,
pelas ruas do centro a pressa, o ar mais pesado, os sons mais graves, e bondes, e garoa,
e sombra, uma difusa presença do interior na voz das pessoas, febre e calma, os restos
de uma vila normanda à noite entre edifícios, música italiana saindo de um bar perto,
mulheres brancas brancas, bandeiras listadas, salão literário, salão de chá, antigas
comemorações, um jeito de dizer São Paulo a cada instante como coisa remota ou
geral, o painel múltiplo, colorido, jogo chinês, se armando, em curso, esse orgulho
civilizado e discursivo, muito de ordenado, de acampamento, supermercado e feira,
chão nu, andaimes aparecendo, o velho e o novo, um ritmo ágil, descompassado. A
ideia que nos ficou daqueles dias, vividos em trânsito, é a de uma acelerada mistura
Olhada com certo prazer, com algum espanto. E no meio das surpresas, sem dúvida a
maior de todas, a revelação do tempo corrido. Porque tínhamos ficado. Mudança é
assim. Um acordo, o costume, viver afinal. Os meses, os anos. O tempo corrido, sim,
como duração das coisas. O tempo que Irineu vejo na folhinha, de Paula no ordenado
com as comissões, e Silva que o sinto parar passando. Nós aprendemos a contá-lo coras
as estações, porque as guardamos na pele, nos cabelos, dentro dos olhos. E tivemos
filhos, que aprenderam canções e nos amaciaram o sotaque. E adotamos lugares, fomos
por eles adotados, e plantamos amizades, e fizemos lembranças, esses materiais de
permanência. Aqui e agora, de São Paulo. Um já foi nortista, o segundo veio cio Sul, o
outro era do interior. Nacionalmente arrolados. Passada a fase das cerimônias, a
delicadeza nos deixou e nos fizemos críticos, afetuosos mas falando mal. Só que para
os íntimos. Com a idade, azedei um pouco, mais amargo. É possível que veja muito na
cidade o seu perfil duro, e seco, e frio. Mas posso falar, eu que sou daqui. E vejo
também de onde ela veio, aonde está se alastrando, nesta encruzilhada. Tão no meu fim
de mundo. A verdade é que um dia, foi de noite, reparei que estava voltando para casa.
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