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E TUDO PERMANECE IGUAL: O AMOR NO ROMANCE
CONTEMPORANEO

Doutoranda Maria Aparecida da Costa' — UFRN

Resumo:

O tema do amor é questao privilegiada em diversos campos do saber, principalmente no
mito, na filosofia e na literatura, fazendo parte de um debate milenar. Em textos
canbnicos ou ndo, este tema se tornou lugar comum no espago literario, porém,
enquanto na visao classica vem acompanhado de uma perspectiva aurdtica, na visao
moderna, parece fadado a ruina. O herdi das historias contemporaneas € complexo, ndo
se deixa antever facilmente, pois as relacdes afetivas sao virtuais e, colocam em crise o
mito do amor. Assim sendo, o intuito deste trabalho foi discutir a tematica do amor no
romance contemporaneo, particularmente, na obra de Lygia Fagundes Telles, com a
intencdo de entender como se da a materializacdo e dissolucdo do amor, suas
vicissitudes e incompletudes. Concluimos, pois, que had uma fragmentagdo amorosa no
romance contemporaneo, uma recorréncia na troca de parceiros, que sugere uma busca
constante por uma compl etude utépica.
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1 Introducao

O tema do amor é questdo privilegiada em diversos campos do saber,
principamente no mito, na filosofia e na literatura, fazendo parte de um debate milenar,
conforme conferimos em O banquete de Platdo (2006). Em textos candnicos ou néo, este
tema se tornou lugar comum no espaco literario, porém, enquanto na visao classica vem
acompanhado de uma perspectiva aurética, na visdo moderna, por se constituir no palco
da sociedade do “mal estar”, parece fadado a ruina. Conforme aponta Bauman (2004) em
Amor liquido, falar da situacdo amorosa hoje é linha de forga em alta, no entanto, o her6i
das historias contemporaneas € complexo, pois, enquanto traco representativo do sujeito
inserido na sociedade moderna, n&o se deixa antever facilmente, pois as rel agbes afetivas
sd0 virtuais e, colocam em crise 0 mito do amor, o0s relacionamentos atuais parecem
feitos sob medida para o liquido cenario da vida moderna. Assim sendo, o intuito deste
trabalho é discutir a tematica do amor no romance contemporaneo, tomando como objeto
de estudo um personagem do romance As horas nuas (2010), de Lygia Fagundes Telles.

A personagem em questdo empreende uma busca implacavel impulsionada por
desgjos individuais num mundo de relacfes afetivas cadticas, ou como sujeito inserido
em um mundo degradado, o que parece configurar uma falta de sintonia entre amantes e
por que ndo dizer entre homem e mundo conforme postulou Lukécs (2000) ao referir-se
ao her6i moderno ou problemético.

Observamos que, na obra de Lygia as relagdes amorosas aparecem, em sua grande
maioria, como suporte de autoconhecimento humano, ou sgja, depois da desilusdo o
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homem tem um encontro com ele mesmo. No romance As horas nuas, lemos a historia
da atriz Rosa Ambrésio, dona de uma beleza exuberante no passado, e no momento
presente da narrativa se sente decadente fisica e profissionalmente, e em consequéncia
disso entregue a solidao.

Viuva de Gregério, longe da unica filha, Cordélia, que ndo mora mais com €la,
Rosa so tem como companhia a empregada Dionisia e o gato Rahul. O enredo, portanto,
mostra uma mulher gue, a todo tempo, busca, a partir da memdria, reconstruir sua
trgjetéria de vida, avaliando seu comportamento e observando onde errou e onde acertou,
com o propésito claro de descobrir porque naquele momento de sua vida se encontra tao
s0. Grande parte da narrativa apresenta Rosa Ambrosio como uma mulher triste, solitaria,
em um confuso mondlogo interior, mas, sobretudo irénica, e em busca de compreenséo
para sua situacdo, principamente aamorosa. Observe:

Entro no quarto escuro, ndo acendo a luz, quero o escuro. Tropego
no macio, desabo em cima dessa coisa, ah! Meu Pai. A mania da
Dionisia largar as trouxas de roupa suja no meio do caminho. [...]
Eu quero ficar assim quietinha com a minha garrafa, O! delicia
beber sem testemunhas, algodoada no chéo feito astronauta no
espaco, a nave desligada, tudo desligado. Invisivel (TELLES, 2010,
p. 13).

A atriz se lembra que o casamento com Gregorio, por trinta anos, foi tranquilo, sem
percalcos. No entanto, uma relagdo calma demais, rotineira, como um cumprimento de
qualquer outra necessidade normal no dia a dia de um ser humano comum. O marido erao
homem bom, o que guiava e sustentava as crises existenciais da atriz:

Recorria a Gregdrio nas suas crises misticas, quando se sentia
abandonada por Deus e traida pelo proprio oficio ao qual dera o
melhor de sl mesma, gostava de repetir, Dei ao teatro o melhor de
mim mesmal Era ainda Greg0rio que ouvia as queixas maiores pela
traicdo de Cordélia, 0 avesso do modelo da filha que vem para
acrescentar e ndo para diminuir. Nessas crises, €le eraarocha onde
elaiaseestirar exausta (TELLES, 2010, p. 37).

Rosa e Gregorio viviam em um ambiente em que ndo se via o sentimento do amor
paixao — referimos aqui a paixao como algo efervescente, instigante, como um sentimento
gue impulsiona o homem em busca do prazer. Conforme Gérard Lebrun a sabedoria € a
“cirurgia das paixdes” (Idem, p.22), nesse sentido filoséfico de ver a paixd@o, percebe-se
que Rosa dependia de Gregorio, a relacéo dela por ele se pautava no conforto que aquele
homem seguro, estéavel psicologicamente, proporcionava lhe, sem necessariamente haver
entre eles, pelo menos no que se referia ao sentimento de Rosa Ambrdsio, outro tipo de
anseio que ndo o de conforto e seguranca.

Em se tratando das questdes do amor, Rosa € IUcida. Ela sabe da fugacidade do
sentimento e de como isso € visto pela sociedade. De forma irénica elaimagina que mesmo
no auge de seu magnetismo, ainda uma atriz famosa, se ela tivesse morrido por amor, sua
morte, na realidade, seria sO mais uma nas estatisticas de mortos por causas escusas, ja que
esse sentimento é desacreditado, com esse poder, pelos muito racionais. Além disso, ela
ainda ironiza as mulheres que apesar de terem lutado tanto por emancipacdo, néo
evoluiram em nada em relagdo ao sentimento amoroso. A atriz observa que ndo adianta a
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mulher ser avangada em tudo, criar filhos sozinha, ter trabalho igual aos homens, ser
emancipada, sendo que no amor “prossegue ela tomando seu cha de jasmim” (TELLES,
2010, p.25), ou sgja, a espera da realizagdo amorosa partindo do outro, sem que hgja uma
atitude de busca verdadeira e de total entrega ao amor por parte da mulher.

De acordo com o que vem sendo posto, o tema do desencontro amoroso é
recorrente na obra de Lygia Fagundes Telles, e varios estudiosos ja se dedicaram a este
assunto, como exemplo, José Paulo Pages, quando afirma que:

O titulo de um dos livros de Lygia Fagundes Telles, Histérias do
desencontro, bem poderia servir de lema para toda a sua obra de
ficcdo. Sgla nos contos, sgja nos romances, 0 desencontro € um
tema de ocorréncia frequente que a inventividade e a competéncia
da sua arte de ficcionista ndo deixa nunca tornar-se repetitivo. Ao
contrario, cada ocorréncia serve para por-lhe de manifesto este ou
aguele aspecto diverso, com 0 que o desencontro acaba por
patentear-se menos um tema do que uma das matrizes da
experiéncia humana (PAES, 1998, p. 71).

A afirmativa de Paes reforca a recorréncia da tematica em Lygia, pois o amor € um
desencadeador de encontros e desencontros e consequentemente da solidao.

A personagem central de As horas nuas arriscou viver fora dos padrdes, tentou
fugir dos paradigmas para viver de verdade, quando ndo sentia mais conforto em sua
ralacdo conjugal. Assim sendo, jano fina dacarreira de atriz, quando ndo podia mais viver
vidas diferentes nos palcos, ela se entrega a uma histéria de amor fora do casamento.
Como se bastasse fugir dos paradigmas estabelecidos para uma mulher de classe dta da
sociedade paulista, sua relacdo amorosa € com seu secretario, um rapaz de
aproximadamente 20 anos a menos que ela. Por esse amor, Rosa se isola socialmente, e se
desliga naturalmente de um casamento pacato e sem emocao.

O envolvimento de Rosa com um amante mostra que faltava paixdo em sua vida de
casada. Conforme afirma Julia Kristeva (1988), o homem necessita buscar uma
completude para o “eu”. A atriz Rosa Ambrdsio tinha uma vida convencional, organizada,
mas carente de acdo/emocao/paixdo, que antes era suprida pelos palcos. Quando seus
trabalhos de atriz se escasseiam, a rotina de sua vida conjugal a incomoda, levando-a a
inserir mais um em sua histéria de amor. A paz de sua casa com seu marido néo tinha o
amor paixdo, — aquele que “indica uma forma de emocdo amorosa que domina a
personalidade e é capaz de transpor obstaculos morais e sociais” conforme afirma
(ABBAGNANO, 2007, p. 861) — o casamento havia, portanto, se transformado em algo
fraternal que ndo lhe impulsionava a nada, que ndo lhe dava a felicidade buscada pelos
amantes, que ndo completava os vazios de seu “eu”.

Outra questdo que incomoda Rosa Ambrosio € a hipocrisia relativa a diferenca de
idade dos casais e a relativizagdo do ponto de vista sobre isso. Ela se irrita ao ver a filha
Cordélia jovem com homens mais velhos, mas ndo ser criticada, enquanto quando a
situacdo € inversa a sociedade ndo suporta. As pessoas ndo lidam bem com a quebra dos
paradigmas, e a propria Rosa tem nocéo dessa situacdo. Portanto, a angustia da diferenca
de idade e reacdo socia estdo indel evel mente entranhadas na prépria cabeca da atriz.

Apesar de a todo tempo na narrativa Rosa sga guiada por um sentimento de
remorso, e embora tenha tido um amante, ela é categérica em afirmar que também amou o
marido, mesmo o tendo traido. Essas tentativas de dirimir a culpa servem para aiviar a
consciéncia de uma traicdo a um homem bom, mas que, por ndo ter se transformado em
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uma grande histéria de amor, ndo valeu a pena. Pode-se ainda afirmar que o amor de Rosa
Ambrésio pelo marido é o amor puro e sublimado, aquele que abdica dos prazeres da
carne, aguele que sobrevive ao coito; o amor quase cristdo, Agape, no sentido
espiritualizado, ou conforme postulou Platéo (2006), 0 amor acima de tudo, além do bem e
do mal.

O que podemos notar, no decorrer do romance € gque, Rosa ndo soube viver o
sossego do amor “acima de tudo”, bondoso e calmo com Gregério, ela ndo se concentra na
vida calma de seu cotidiano matrimonial. Observe:

Comemos [Rosa se referindo a ela e Gregério] com apetite da
inocéncia, 6 meu Pai! Que fé&cil ficava a vida sem disfarces. Sem
mentira, mas entdo havia esperanca? Respondeu quando me olhou
bem no fundo dos olhos. Baixei a cabega, confundida, mas até
guando tinha que ser esta tonta querendo sempre o que néo tinha.
Por que ndo pisava com os dois pés no presente? Um maldito pé
nostalgico ficava no passado enquanto o outro p€, o da ambicdo se
perdia no futuro, o demonio da cobica me empurrando, vai! Vai!
(TELLES, 2010, p.154).

A atriz, atodo tempo, € corroida pelo remorso em decorréncia de suas falhas como
esposa, e por vezes tenta dirimir sua culpa pelatraicdo. Contudo, mesmo nestes momentos
de remorso €la ndo se arrepende por ter vivido uma paixdo intensa com Diogo. Seu
arrependimento se limita ao imaginar a figura do marido, mas, paradoxamente seu desgjo
pelo amante € mantido, ela continua desejando estar com ele.

Corroborando com o pensamento de Denis de Rougemont:

De fato, a ideia de fidelidade s6 € sustentada ainda por respeito
adquirido aordem socidl. [...]

Afirmo que tal fidelidade é o fundamento da pessoa. Porque a
pessoa se manifesta como uma obra, no sentido mais amplo do
termo. Edifica-se tal como uma obra, por meio de uma obra e nas
mesmas condicdes, a primeira das quais é a fidelidade a algo que
n&o existia, mas que se cria (1988, p. 214).

No romance As horas nuas, vé-se gue para a personagem Rosa Ambrdsio, o0 homem
que mais se dedicou a ela, com quem se casou de formatradiciona e lhe foi fiel, ndo foi o
mais importante. O papel de Gregdrio em sua vida foi como uma ponte entre os dois
homens que mais a desestruturaram, levando-a a conhecer o bem e o mal do amor.

Diogo, a principio seduz Rosa, depois, deixa por conta da caréncia da atriz e da
conveniéncia dele que ela siga aimentando a relacdo dos dois. Nota-se que, o
relacionamento deles era forte, envolvente e, mesmo Rosa Ambrdsio tendo quase o dobro
da idade de Diogo, seu corpo estava vivo e em chamas quando se tratava do amante, “Bati
a cinza do cigarro em seus cabelos e rolamos em seguida pelo ch&o brincando de nos
molhar com uisque e nos lamber depressa, ndo perder nenhuma gota [...]” (TELLES, 2010,
p. 19). Importante observar ainda, que, a principio, Diogo, 0 amante de Rosa reluta por se
envolver com ela amorosamente, no entanto, em um fascinante jogo amoroso, ele instiga e
seduz a mulher, “Bombons, gracejos, flores. Foi me conquistando sem pressa,
encomendacao do corpo e conquista de mulher madura tem que ser devagar [...] (TELLES,
2010, p.17).
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No presente da narrativa, ja sem o amante por perto, € em um de seus devaneios
etilicos, Rosa mistura o prazer da bebida com alembranca do prazer erético que lhe dava o
corpo de Diogo:

Procuro com a boca a boca da garrafa. Com a ponta da lingua vou
contornando o circulo de vidro amolecido — ou foi a minha lingua
gue amoleceu? Assim viciosa eu 0 percorria inteiro, fala, Diogo,
onde € que vocé esta? Eu te amo. Agora que te perdi € que sei 0
guanto eu te amel — mas porque tinha que acontecer outra vez?
(TELLES, 2010, p. 18).

Todainércia de Rosa, apresentada no presente da narrativa, se da pelo desespero da
soliddo, do avancado da idade e do desgjo de ter seu grande amor de volta, sO ele daria
sentido a sua existéncia. A volta de Diogo significaria para Rosa 0 seu renascer, 0 que
justifica a atriz estar constantemente preocupada com a juventude e beleza. Nesse caso,
Rosa dedicatodo o tempo que elatem a esperar Diogo, para que ele restaure sua vida.

O comportamento do amante de Rosa, ndo era de um homem apaixonado e cheio de
amor. Embora ele dissesse que a amava, sua persisténcia ao lado dela se dava por varias
outras questbes, algumas nada romanticas, como a propria Rosa lembra. Quando se
tornaram amantes, Rosa queria Diogo perto dela, no mesmo apartamento. No entanto,
Diogo justificava a necessidade de ter sua liberdade garantida. Observe: “Cedeu quando
Ilhe dei o Porsche. Vocé estd me comprando, disse e fez a mudanca. Veio com sua beleza,
sua musica” (TELLES, 2010, p.151). Vé&-se que, mesmo tentando ser resistente as ofertas
financeiras de Rosa, Diogo cedia a elas. Rosa podia e queria comprar, Diogo aceitava a
oferta.

Mas, o amor dos dois ndo dura muito, principalmente quando a atriz fica vilva e
Diogo comega a trai-la; ela se enche de inseguranca e assim como Diogo entrou em sua
vida ele sai, com seu Porsche vermelho, deixando Rosa mais murcha e em siléncio: “Vocé
€ uma narcisista, Rosona. E 0s narcisistas sao barrocos. Vou responder e ele ndo esta mais
comigo, sau no seu porsche vermelho, expulsei-o e era a mim mesma que estava
expulsando” (TELLES, 2010, p. 56, 57).

A todo tempo Rosa se vé perdida em meio a lembrancas misturadas de toda a sua
vida. O que sabe com certeza € que Gregorio e Diogo, cada um com suas particul aridades,
a completavam. A obediéncia e amor necessarios a Gregorio e 0 amor paixao por Diogo
lhe faziam falta. Um |he transmitia certa quietude, e 0 outro amor e paixdo para saciar a
carne. Ela precisava dos dois. Com eles ela era viva. Como mostra o excerto:

O meu pai! se ele voltasse. Ndo vai mais voltar? Se ele voltasse eu
voltaria. A viver, querida. Com Diogo eu tinha certeza de que néo
estava fazendo papel miseravel. [...] Quando Gregorio foi embora,
quando ele acabou indo também fiquel me vendo em estilhacos.
Cacos! eu grito ninguém me responde, perdi todos, minha filha
Meu publico (TELLES, 2010, p. 104, 105).

Percebemos que Rosa dedica seu momento presente alamentar a morte do marido e
a auséncia do amante, como Diogo ainda é vivo, a mulher dedica a ele toda a forca que
ainda tem para amar alguém. Ela cultiva uma ilusdo pela sua volta e isso € que a sustenta,
vivifica e da alguma esperanca futura. 1sso € visivelmente notorio quando um simples
telefonema deletiraaatriz da apatia, restaura sua ilusdo e vontade de viver. Essa atitude de
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Rosa Ambrosio, primeiro de dedicar uma saudade e amor péstumo ao marido e uma
esperanca e amor apaixonado e intenso ao amante Diogo, refor¢a o mito do amor que se da
na auséncia, do amor irrealizado e por isso mistificado, esperado. Conforme postulou Betty
Milan:

[...] 0o amor ndo vive sem afalta, sem o mal infligido pela auséncia.
O que seria dele sem a soliddo?, pergunta Stendhal, enquanto
Ovidio afirma que a espera SO 0 aguca, recomenda resistir ao
pretendente sem o afastar, de modo a fazé-lo smultaneamente
temer e esperar (1999, p. 23).

A espera pela volta de Diogo, ou, pelo menos a ilusdo de sua volta, anima e
encoraja a atriz, deixando-a com um comportamento de meninafeliz a espera de seu amor:

Mas assim que €ela se afastou virei 0 Ultimo gole de vodca e corri
para uma ducha violenta, Carpe Diem! ordenei aos espelhos, a
colheita imediata, Agdo diretal ordenaram os terroristas. Voltel aos
cremes e as saunas, tirel dos armarios meus vestidos brancos, tenho
gue estar pronta porque hoje ou amanha ou daqui aum més. Ou um
ano. Elevai voltar (TELLES, 2010, p. 188).

Percebemos que a volta de Diogo é totalmente hipotética, em nenhum momento se
tem uma certeza que possa acontecer, contudo, Rosa se anima, imbui-se de uma euforia
infantil, adolescente na entrega pela espera. Toda a embriaguez e inércia que acompanha a
personagem por quase todo o romance, decorrentes de sua solidd amorosa se esval
quando surge a esperanca da volta do amado.

Podemos, a partir do estudo exposto, afirmar que, 0 amor na obra de Lygia
Fagundes Telles, no romance As horas nuas, aparece de forma contraditoria, fragmentada e
ndo acontece o esperado fina feliz. H4, sim, um hipotético final feliz, criado pelo desgo
desenfreado da personagem Rosa, reforcando a ideia de que o amor eterno néo se sustenta,
de que o0 amor Eros, de forma geral vive em uma constante e angustiante busca, mas que,
paradoxa mente é busca que aimenta a paix&o do sujeito que ndo se contenta com
umarotina de vida, com uma vida comum, assim, o ciclo recomega.
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