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Resumo:

Este trabalho visa apontar algumas relagdes entre as obras Angustia, de Graciliano Ramos e Voz de
prisdo, de Manud Ferreira. Entre 0s nexos comparativos, destaca-se a hipotese de que nas duas obras sdo
exploradas as tensdes entre discursos hegeménicos e discurso marginalizados ou — como pretendemos
caracterizar — subterréneos. Na consideracdo desse embate de forgcas — cultural, estética, ideoldgico —, a
funcéo do intelectual, tal como pensada por Edward Said, sera apontada como decisiva.

Palavras-chave: Modernismo, Graciliano Ramos, Manuel Ferreira, papel do intelectual, comparatismo
liter&rio em lingua portuguesa

E possivel aproximar as literaturas de lingua portuguesa, entre outros aspectos, a partir da
atividade dos escritores engajados, para os quais a literatura € uma possibilidade de apropriacéo e
expressdo critica da realidade e para quem a consciéncia do escritor como canalizador das forgcas em
luta dentro de um ambiente social € decisiva e faz parte integral de seu projeto estético.

Tanto no caso da literatura brasileira quanto a portuguesa podemos encontrar, no século XX,
momentos decisivos de negacdo do status quo literdério, negacdo que se expressa em termos de
problematizac&o: nos usos e lugares ocupados pela lingua portuguesa, no status do intelectual em
conflito ou comunh&o com o homem iletrado, na propria escrita literaria como negacéo de patterns
culturais.

No Brasil, os modernistas de 20 apontaram para a necessidade da criacdo de uma literatura
gue levasse em conta os caracteres proprios do povo brasileiro, questionando a supremacia da
tradicdo oratoria, do academicismo, dos paterns eurocéntricos.

Ja nos anos 30 aparece 0 enggjamento no sentido estrito: alguns escritores, sobretudo os do
“surto nordestino” — rechacando ou procurando dar um sentido de continuidade ao projeto
modernista—, buscam um olhar mais incisivo sobre a redidade social brasileira. E um momento em
gue a maturacdo do fazer literério vai a0 encontro da preocupacdo dos dramas concretos vividos
pelo nosso povo, sobretudo o homem das regides esquecidas pelos centros metropolitanos de
prestigio.

Em Portugal o Modernismo eclode em 1915, lancando seus brados contra os patterns da
cultura oitocentista, num discurso iconoclasta que desqualifica e acusa o0 poder dos senhorios da
tradicdo laudatéria das conquistas portuguesas, como podemos ver nos coment&rios de Maria
Aparecida Santilli acerca do poema A cena de odio, de Almada Negreiros:

A morada fortificada dos reis, ou a peca forte das muralhas, barbacas (e devidas
préticas), simbolo do poder dos senhorios feudais e dita defesa da fé e da
autonomia do Estado no periodo de definicdo das nacionalidades europeias, tao
solene aos olhos dos roméanticos, é atacada/desacatada, no discurso do poeta do
seculo XX (...) (SANTILLI, 2003, p. 87)
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Também no caso portugués, os anos 30/40 correspondem a um momento decisivo para a
literatura de compromisso socia. A partir do final da década de 30, um movimento contrario as
doutrinas presencistas faz-se sentir em Portugal, abrindo espaco para uma literatura engajada:

A eclosdo do movimento neo-realista esteve associada a resisténcia antifascista ao
final da década de 1930. Colocou-se a nova tendéncia literaria contra o
“descompromisso” do movimento anterior, o Presencismo, e defendeu uma
literatura “engajada”, voltada para os problemas concretos do pais. A literatura
deveria contribuir para a conscientizacdo de questfes politico-sociais por parte do
publico-leitor e para caracterizar os problemas da estrutura politica, econémica e
social da sociedade portuguesa. (ABDALA JR, 2007, p. 296)

Se podemos classificar como enggjada a literatura do brasileiro Graciliano Ramos, que
produziu entre os anos 30 e 40, pontualmente situado, portanto, nos anos decisivos para o
estabelecimento dessa tradi¢céo, 0 mesmo vale para Manuel Ferreira, autor portugués que produziu
sua obra algumas décadas depois, entre 40 e 70, partindo do neorrealismo portugués e indo
desaguar na caboverdianidade. O termo engajado serve para os dois casos no sentido de que em
ambos encontramos uma literatura que busca dar voz a atores sociais marginalizados, destando os
embates em decurso dentro de seus respectivos contextos.

Manuseando a linguagem de modo a ressaltar essas tensdes, propondo um modelo literario
que privilegia o questionamento, a problematizacdo — inclusive a do préprio discurso literério —
Graciliano Ramos e Manuel Ferreira, cada qual a sua maneira, abrem espago para as vozes
soterradas pel os patter ns hegemonicos, permitindo airrup¢aéo da expressdo subterranea.

Angustia

Tal caracteristica — subterrénea — € costumeiramente atribuida a literatura de Graciliano,
como € o caso do célebre estudo de Antonio Candido Os bichos do subterraneo (1999, pp. 71-91).
O que entendemos aqui por subterraneo, no entanto, tem um sentido ligeiramente diferente: vemo-
lo como uma voz que corre a margem dos patterns hegeménicos da cultura, uma voz inconformada
e descontente com a |6gica dos cultos a personalidade, uma voz que desconfia da pompa e da fala
enfeitada, umavoz que é por isso mesmo silenciada e vista, por si propria, como pouco importante e
até desprezivel.

A desconfianga é a palavra-chave para entender arelacéo de Luis da Silva com alinguagem, a
cultura e a sociedade. Intelectual socialmente inexpressivo, ele constréi um discurso corrosivo
acerca da cultura letrada, representada sobretudo pela personagem de Julido Tavares, medalh&o
socia que figura na gaeria dos intelectuais bajuladores do poder, perfeitamente enquadrado na
retorica beletrista que os modernistas tanto atacaram.

A famosa declarac@o de Graciliano Ramos — “A palavra ndo foi feita para enfeitar, brilhar
como ouro falso. A palavrafoi feita para dizer.”* -, além de valer como caracterizacdo do projeto
literario do autor alagoano, esta intimamente ligada a desconfianca que Luis da Silva tem em
relacdo a cultura oficial. E se é verdade que essa desconfianca dirige-se também para outros
aspectos e atores sociais (talvez ela valha mesmo para o proprio estar-no-mundo de Luis da Silva),
acreditamos que ela tem mais intensidade e mais contundéncia quando dirigida aos representantes
da cultura oficia: coisa que inclusive explica — ainda que ndo completamente — 0 assassinio de
Julido Tavares, e ndo de algum outro personagem, como, por exemplo, Moisés, o judeu comunista,
de cujo discurso Luis da Silva também desconfia, embora em muitos momentos encontre nesse
homem um interlocutor.

! Conforme o site Observatério da |mprensa, essas palavras foram ditas por Graciliano Ramos em entrevista concedida
em 1948. Conf.; http://observatoriodai mprensa.com.br/news/showNews/al050320034.htm
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Julido Tavares vive num mundo de brilho, a vista de todos, com um andar de peito estufado,
cheio de orgulho; é uma existéncia extrovertida, exibida, loquaz: “Gordo, bem vestido, perfumado e
falador (...)” (RAMOS, 1975 p. 46)% “Em primeiro lugar o homem era bacharel (...)” (Ibidem, p.
47); “Julido Tavares tinha educagdo diferente da nossa. Vestia casaca, fregiientava os bailes da
Associacdo comercial e era amavel em demasia (...)” (Ibidem, p. 47)

Esse brilho de Julido é imediatamente interpretado por Luis da Silva como “ouro falso”. Na
primeira mencdo que faz a seu rival, 0 narrador ja executa um processo de desmascaramento,
apontando desde logo para aimpostura, o carater ludibriador do tal brilho:

Os jornais andaram a elogia-lo, mas disseram mentira. Julido Tavares ndo tinha
nenhuma das qualidades que lhe atribuiram. Era um sujeito gordo, vermelho,
risonho, patriota, falador e escrevedor. No relégio oficia, nos cafés e noutras
lugares frequentados cumprimentava-me de longe, fingindo superioridade (...)

()
Linguagem arrevesada, muitos adjetivos, pensamento nenhum. (Ibidem, p. 26)

Mais adiante, Luis da Silva comenta, numa frase conclusiva. “Tudo nele era postico.”
(Ibidem, p. 48).

A fala de Julido Tavares € apontada como limpa, aprumada, lisa, solta, correta: “(...) as
paavras corriam-lhe facilmente (...)” (Ibidem, p. 75) “Uma voz liglida e oleosa que escorria sem
parar” (Ibidem, p. 72)

Em contraposi¢éo, Luis da Silva vive como um ser confuso e complicado:

Apronto-me, cal¢o as meias pelo avesso e saio correndo. Paro sobressaltado, tenho
a impressdo de que me faltam pegas do vestuario. Assaltam-me duvidas idiotas.
Estarei aportade casaou jaterei chegado areparticdo? (Ibidem, p. 72)

Sua figura social, ao contrério da de Julido Tavares, é inexpressiva, insignificante, ndo
sugere brilho, mas sim sombra:

Os olhos estdo quase invisiveis por baixo da aba do chapéu, e uma folha da porta
oculta-me o corpo. Uma criaturinha insignificante, um percevejo social, acanhado,
encolhido (...) (Ibidem, p. 20)

Uma criatura que conhece seu lugar de insignificancia e que condena o seu papel como
intelectual mediocre, descrevendo suas ocupacdes como “cacetes” (Ibidem, p. 44), nas quais “(...)
acontecem-me defender sujeitos que deviam ser atacados” (Ibidem, p. 44). Uma figura que
desconfia de seu campo (BOURDIEU, 1989) e que o desmistificaem seu relato:

Alguns rapazes vém consultar-me

- Fulano é bom escritor, Luis?

Quando n&o conhecgo Fulano, respondo sempre:
- E umabesta. (RAMOS, 1975, p. 44)

Ainda em: “As frases iam pingando no papel, umas traziam as outras, e no fim |14 estava
aquela prosa medida, certinha, que enjoava.” (Ibidem, p. 44)

Luis da Silva emprega essa prosa que 0 “enjoava” apenas por obriga¢do — “esse 0Sso que vou
roendo com odio” (Ibidem, p. 24) —, mas € bem diferente o seu modo de se expressar quando, fora
da situacéo de empregado, pode falar livremente:
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A minha linguagem é baixa, acanalhada. As vezes sapeco pal avrdes obscenos. N&o
os adoto escrevendo por falta de hdbito e porgque os jornais ndo os publicariam, mas
€ a minha maneira ordinaria de falar quando ndo estou na presenca dos chefes.
(Ibidem, p. 47)

E com essa linguagem “baixa” que conversa, espontaneamente, com seus conhecidos Seu
Ivo e Moisés. Mas a espontaneidade linguistica se acanha logo a chegada de Julido Tavares.

Os trechos que seguem mostram bem a diferenca entre as posturas:

Diante dele [Julido Tavares] eu me sentia estlpido, esfregava as méos com esta
covardia que a vida asperame deu e ndo encontrava uma palavra para dizer.

(..)

As nossas conversas sdo naturais, ndo temos papas na lingua. Abro um livro, fico
aguns minutos fazendo cacoetes, de repente dou um grito:

- Que sujeito burro! Puta que o pariu! Isto € um cavalo.

M oisés toma o volume, |é uma pégina com atencdo, fungando:
- Temideias boas, tem ideias.

- Queideial Isso é um sendeiro, ndo sabe escrever.

Julido Tavares veio tornar impossiveis expansdes assim. Dizia, referindo-se a um
poeta morto:

- Era um grande espirito, um nobre espirito. Quanta emocgdo! Além disso
conhecimento perfeito dalingua. Artista privilegiado. (RAMOS, 1975, p. 47)

O discurso de Julido Tavares € marcadamente vinculado a uma
intelectualidade bajuladora, a um idedrio beletristra, passadista, com declaraces romantico-
parnasianas, como fica patente nos elogios que faz ao tal “poeta morto”, “um nobre espirito. Quanta
emocao! Além disso conhecimento perfeito da lingua”. Palavras que serviriam perfeitamente como
alvo de combate e ironia sarcastica aos modernistas de 20, que atentaram contra o “o lirismo
namorador / politico” (Poética, de Manuel Bandeira, 1997).

A voz de Luis da Silva é — para continuar naimagética modernista de Bandeira (1997) — ado
“sapo-cururu da beira do rio” (Os sapos), ou sgja, a voz rejeitada, esquecida, que reconhece, ela
propria, 0 seu lugar subterréaneo em relagdo aos patterns hegemanicos, preferindo muitas vezes,
diante dela, o siléncio.

N&o sdo apenas os didlogos ou as situaghes isoladas, € a enunciacdo toda de Angulstia — sua
descontinuidade, seu carater insolito, delirante, verrumante — uma voz de renincia ao pattern
discursivo aceitavel, facil, “liquido” ou “oleoso” (para usarmos termos do narrador). Angustia,
como fatura romanesca, €, ao contrario disso, um livro “dificil”, “escorregadio”, um mise-en-abime,
como propde Lucia Helena Carvalho (1983). E, como observou Marcelo Magalhdes Bulhdes, € um
livro, entre os outros de Graciliano, que discute o préprio fazer literario, que esta “em confronto

com ‘o texto do outro’” (1999, p. 18).

Tanto quanto aos fatos quanto a fatura, ou, em outros termos, tanto nos enunciados quanto na
enunciagcdo, Angustia € uma narrativa que apresenta discursos em situacdo de tensdo.

Voz de prisao

Em Voz de prisdo, de Manuel Ferreira, encontramos uma narrativa igual mente empenhada em
confrontar tipos opostos de registro cultural, tensionando e questionando também a relacéo do
pattern cultural hegemdnico com o discurso marginal, no caso, o da cultura cabo-verdiana.
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Diferentemente de Angustia, que tem um narrador-personagem centralizador da enunciacéo,
em Voz de prisdo Manuel Ferreira pde afalar varias vozes, entrecruzando-as vertiginosamente, sem
transicbes claras, no mais das vezes deixando as demarcacbes discursivas por conta do proprio
leitor.

Como afirma Benjamin Abdala Jr., h4, na obra de Manudl Ferreira, “(...) ndo uma voz
monoldgica, com prescrigdes autoritarias de poder, mas um poder que se airma no didlogo, com
sobreposi¢ces dialéticas de varias perspectivas”. ( 2007b, p. 131)

Essa particularidade composicional de Voz de prisdo — que se destaca imediatamente como
singularidade a percepcéo do leitor — resulta numa rede contrastante de registros, em que a lingua
portuguesa esta ao lado da cabo-verdiana, ora em sentido colaborativo, ora em sentido de embate.

A marca de hibridismo aparece na narrativa também por meio da mistura de géneros
discursivos: a enunciacdo € atravessada por citagGes ndo-literérias — a de pensadores como Frantz
Fanon, por exemplo —, citagBes que levam a narrativa para um plano mais reflexivo e que inscreve o
“papiar” das personagens num chao histérico que dialoga com a tematica da tensdo entre oprimidos
e opressores da trama romanesca.

Entremeada ao “papiar” esta a voz do intelectual, que, participe das conversas, interlocutor
das personagens, problematiza o que V€ e escuta com suas insergdes discursivas — como numa fala
em off destinada ao leitor, uma fala que aponta para as tensdes entre o universo ficcional — o
“papiar” das personagens — e a readlidade extraliteraria — a historia dos cabo-verdianos emigrados
para Portugal, cuja vontade principal é como no caso de nha Joja — figura central da narrativa -,
apagar as marcas de sua africanidade, buscando identificacdo com a cultura hegemonica.

N&o temos, como em Angustia, o par de oponentes discursivos — Luis da Silva e Julido
Tavares — encarnados em personagens de modo t&o claro. Acreditamos que a oposi¢do, nesse caso,
se dé principalmente entre os tragos de identidade portuguesa (cultura hegemonica) e os de
identidade cabo-verdiana (cultura oprimida), uma oposicdo que poderia ser explicada pela
desigualdade caracteristica dos processos de dominagdo politica, econdmica e, consequentemente,
cultural, dos paises africanos pelos europeus. Essa oposicéo e desigualdade sdo extensivas a
guestdes étnicas, que estigmatizaram 0 povo negro de modo gera. Elas sdo também extensivas,
obviamente, as diversidades linguisticas, divididas, dentro da |6gica da estigmatizacdo, de modo
hierdrquico: o portugués europeu funcionando como lingua de prestigio, o cabo-verdiano como
“desvio”, “erro” ou “corrupcao”.

Nha Joja € cabo-verdiana emigrada para Lisboa. Aderente ao discurso hegeménico portugués,
buscando adequar-se a0 habitus europeu e apagar, assim, sua origem africana, ela procura educar
Vitor, seu filho adotivo, a partir desses seus principios: “Vitor quer ser eetrénico ou la que é.
Felinho, coitado, mas uma cabeca, com esperteza no corpo. Fala um portugués correcto. SO visto.”
(FERREIRA, 1978, p. 13)

Como aponta Abdala Jr., “Nha Joja sera desmascarada no decorrer da narrativa, nos valores e
nas condutas que revelarem sujeicdo ideolOgica aos padrdes assimilacionistas da dominagéo
colonia.” (2007b, p. 125)

Atentemos para 0 modo como se di na passagem mencionada do romance, o0
entrecruzamento de vozes, com significativo espago para o questionamento das ideias prontas,
herdadas do patterns hegeménico. Comecemos com a repeticdo do trecho ja citado, para se ter
melhor em vista afatura do texto:

Vitor quer ser eletronico ou la que é. Feiinho, coitado, mas uma cabeca, com
esperteza no corpo. Fala um portugués correcto. SO visto. Nha Joja, deve falar
também crioulo mais o Vitor para ele ndo perder o hébito — interrompi. E a lingua
dele. Ah, pois, falamos crioulo aqui na casa. Falo crioulo com o Vitor. Ele gosta. E
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0 que eu digo a Vitor. Hora que gente papié crioulo é crioulo, hora que a gente
papia portugués é portugués. Obrigo-0 a pronunciar direito, a ndo enrolar as
silabas, a ndo abrir os ee. Quando desembarcou ele vinha brabo. As vezes ele dizia,
mamae (...), fulano me disse, eu emendo-o logo. Vitor, ndo € ele me disse, é ele
disse-me. Isso é falar brasileiro. Um portugués bem falado, uma prondncia puxada
daimportancia a pessoa, da distin¢éo, ndo é deveras? (FERREIRA, 1978, p. 13)

Os comentérios de nha Joja sobre a educacéo de Vitor Manuel recebem interferéncia do
narrador-personagem anénimo, gue problematiza o discurso da mulher. Seu comentério redireciona
o discurso de nha Joja, que se ocupa entdo de explicar-se, acabando por revelar sua postura de
sujeicdo a cultura dominante, seu desgo de apagar as marcas de sua origem cabo-verdiana,
buscando alcancar, com o uso da variante hegemdnica, maior prestigio social.

Assindlemos o fato de que o crioulo, para nha Joja, € permitido dentro dos limites
domeésticos, em situagdo familiar, isto €, fora da cena publica, onde é estigmatizado como forma
errada, desviante, inculta e corrupta. Essa intimidac&o linguistica — empurrando o crioulo e 0 que
ele representa para 0 subterraneo da comunicagdo — aproxima-se bastante daguela detectada em
Luis da Silva quando em contato com Julido Tavares, um representante dos patterns oficiais.

Com o andar da narrativa e o entrecruzar das vozes, 0s atores contrarios ao assimilacionismo
vao se manifestando em Voz de prisdo.

A certaalturado livro, por exemplo, encontramos este comentério do narrador:

Estou pensando no Vitor Manuel e na nha Joja, nessa méquina de fazer esguecer o
tempo, nesse jeito de adocar a vida, a dizer-nos |4 na sua casa que tomara mocinho
preto, um mocinho esperto coma intentagdo. Dondé ele? Chegard hoje mais nha
Joja? Meus olhos percorrendo as lombadas de alguns livros, tomando sentido nos
autores que vém desafiando esse mundo da absurdidade e da bruteza. Do racismo.
Dessa vida de dor do racismo. Da desabusada grita dos escritores e poeta af ricanos,
furando como formiga. (...) O espirito alevantado de Sartre. Frantz Fanon. Adé,
Fanon um mogo violento coma intentacdo. Aimé Césaire e suas armas miracul osas
do negro antilhano afrontado. (Ibidem, p. 40)

“Percorrendo as lombadas” dos livros, o narrador vai-nos mostrando 0os caminhos contrarios
aassimilacdo cultural, sugerindo, a partir de um repertério tedrico-critico, outra leitura da realidade
apresentada por nha Joja.

A figura de Vitor Manuel, embora intermitente, é central na narrativa. Nha Joja, a certa
altura, comenta a seu respeito:

V océs sabem, € um mocinho muito esperto mas agorinha ele anda com umas ideias
estrambdlicas. Fecha-se no quarto, a ler, a escrever, metido na poesia, nunca para
de escrever. (Ibidem, p. 129)

O engajamento na causa da afirmacdo étnico-cultural passa pela leitura, pelo estudo, pela
compreensdo tedrica dos fendmenos, que, entdo desnaturalizados, podem mover os atores sociais (e
0 destino da narrativa) para uma perspectiva critica do processo de assimilagdo. A visdo alienada,
conformista de nha Joja vai sendo, dessa e também de outras maneiras, minada ao longo do texto.

Outros estudantes, companheiros de Vitor, cumprem esse papel questionador da ldgica
assimilacionista. E 0 caso de Zilda, cujas agdes de afirmacdo étnico-cultural geram embate
significativo no texto:

Amb, Zilda, dias-h& estavas tdo bonitinha com teu cabelo desfrizado, agora vens
assim com ele por arranjar. N&o foi sO Joja a mostrar sua estranheza. Zilda tinha
chamado a atencdo doutras pessoas que a conheciam. Qual, este é o meu cabelo,
nha Joja. Pamode qué ndo hei-de usa-lo assim mesmo? Riu-se, uns dentes bonitos.
Menina, mas tu duma vez desfriza-lo. Duma vez desfrizava-os, agora ndo. Nha
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Joja, esconder que € nosso por qué? Eles sdo de uma maneira, nés somos de nossa
maneira. Cabo-verdiano tem de ser cabo-verdiano na tudo, ndo é deveras? Nunca
Jojatinha ouvido uma coisa assim. (Ibidem, p. 123)

O trecho é rico por apresentar a tensdo entre duas posturas: a da jovem gue vé a afirmacdo
de seus tracos fenotipicos como fundamental a superacéo da opressdo e do principio hierarquico
entre as ragas e culturas, ou sgja, um ator social plenamente convencido da necessidade de expressar
seu modo de ser, como contraponto e como equivalente étnico-cultural (“eles sdo de uma maneira,
nos somos de nossa maneira”): ndo como inferior. De outro lado do embate, temos nha Joja, que
recrimina a moga, como se sua postura fosse de “descuido” estético — subordinando, portanto, a
beleza feminina aos patterns fenotipicos das mulheres de cabelo liso, ou seja, a beleza das mulheres
brancas/europeias.

Destague-se ainda a voz do narrador, que chama a atencéo do leitor para o0 evento,
destacando o choque vivido por nha Joja.

O que nha Joja pede € que a cabo-verdianidade segja, se ndo apagada, a0 menos disfarcada,
relativizada, submetida aos patterns culturais que vigoram em Lisboa — como se quisesse expulsar
para os pordes de sua memoria (e dos outros) suas origens negras e africanas. Novamente, cabe a
imagem de um subterréneo, um espago onde a manifestagdo cultural indesejada possa ser abafada e
esguecida.

Essa verdade renegada, no entanto, aos poucos vai minando oS espagos da narrativa,
irrompendo de variadas formas, ganhando terreno, mesmo no pensamento de nha Joja, que ja passa
atitubear:

Nha Joja espiava-os com olhos de intentacdo. Seu cabelo era liso, mas se fosse
grosso, encrespado, desfriza-lo-ia, pois entdo. Se achava mais bonito, que tem uma
coisa a ver com outra? Tinha, insistia, aqueles mog¢os. “As raparigas negras
aprenderam a usar o cabelo encarapinhado. Os negros olharam com novos olhos a
sua cultura” (América em Fogo, James Hepburn) (Ibidem, p. 124)

Joja néo percebe ou finge ndo perceber o poder simbdlico que esta em jogo. “Aqueles mogos”
engajados na luta contra a supremacia racial, em busca pela afirmacéo do povo negro, apontam o
cardter revolucion&rio da atitude: ndo se trata apenas de opcdo, de gosto pela aparéncia ou
idiossincrasia. E 0 que vem em resposta — a citacéo de James Hepburn — ja ndo sabemos se séo
palavras ditas por eles ou um texto “colado” pelo préprio narrador (ou sera que devemos dizer
escritor?). Ao fina da narrativa, vale lembrar, Joja acaba por se reconhecer como mais um agente
na luta pela libertacéo de seu povo.

O trecho citado é mais um exemplo da opcéo de Manuel Ferreira pela orquestracdo plurivoca,
polifonica, em que vérios agentes discursivos interferem na tecedura da trama, dando dinamismo
(até vertiginoso) a narracéo e inscrevendo-a num debate histérico, coletivo — um debate ou um
embate em processo.

Os subterraneos da cultura, gradativamente, ganham proporgdes na narrativa, e, com sua
forga consciente e insistente, vao abrindo espaco, produzindo uma nova percepcao da realidade em
guestéo.

A figura do intelectual

A escrita do intelectual engajado — como € o caso de Graciliano Ramos e Manudl Ferreira—
e feita a contrapelo da ideologia dominante. Por ser literatura, ressignifica os codigos do redl,
apontando caminhos; por ser enggada, tem como escolha os pontos de conflito da realidade,
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investindo suas forcas na dentincia da opressao, conquistando lugar para os textos indesejados pelo
discurso hegembnico, empenhando-se em representar 0s subterraneos da cultura, aos quais da um
estatuto estético.

Essa fungéo do intelectual foi abordada de modo expressivo por Edward Said no livro
Representacdes do intelectual (2005). Nele o autor defende aideia de que a atividade do intelectual
moderno ndo pode ser reduzida a mais um tipo de especializagdo, entre tantos outros, cuja funcéo
principal € fornecer competéncia técnica para o status quo. Para ele, o intelectual deve ser alguém
preocupado em provocar a opinido publica, posicionando-se criticamente, exatamente por ser
dotado de uma especial capacidade de representacéo: seja como artista, educador ou comunicador.

Para Said ndo é possivel pensar em atividade intelectual desvinculada de um chéo histérico e
social:

A politica estéd em toda parte; ndo pode haver escape para os reinos da arte e do
pensamento puros nem, nessa mesma linha, para o reino da objetividade
desinteressada ou da teoria transcendental . Os intelectuais pertencem ao seu tempo.
(2005, p. 34)

O intelectual, para Said, deve ser um individuo interessado em usar seu conhecimento para
dar lugar agueles que ndo tém voz, aqueles que tém menores condicdes de representacdo. Nao deve
ser um “pacificador” nem um “criador de consensos”, e sim

(...) dguém que empenha todo 0 seu ser no senso critico, na recusa em aceitar
formulas féceis ou clichés prontos, ou confirmacBes aféveis, sempre t&o
conciliadoras sobre 0 que 0s poderosos ou convencionais tém a dizer e sobre 0 que
fazem. (SAID, 2005, p.36)

Outro ponto central no pensamento de Said — e que ja diz mais respeito propriamente ao
campo da escrita— é seu destaque a responsabilidade do intelectual em relacéo ao manegjo da lingua.
Vaendo-se de palavras de George Orwell, Said lembra que:

Clichés, met&foras gastas, textos preguicosos, diz Orwell, sdo indicios da
“decadéncia da lingua”. O resultado € que a mente € anestesiada e permanece
inativa, enquanto a lingua, que produz um efeito de masica de fundo num
supermercado, faz submergir a consciéncia, seduzindo-a para uma aceitacdo
passiva de ideias e sentimentos inquestionaveis. (Idem, p. 39)

Ou sgja, o intelectual deve ter consciéncia de que a lingua ndo é uma estrutura monolitica ou
estatica e que, quando a manuseia, ele tem opcdes que podem e devem tirala de seu estado
decadente, previsivel ou falacioso.

Conclusao

Graciliano Ramos tem uma trgjetdria — biogréfica e literaria — marcada pelo inconformismo.
De um lado, travou uma verdadeira batalha contra a palavra oficial, o academicismo e o beletrismo
brasileiros, contra os quais escreveu e se declarou de diversas maneiras e em varias situacdes
diferentes. De outro lado, recusou-se terminantemente a praticar ou mesmo a elogiar o realismo
socialista, produzido sob a batuta de Zdanov e do regime soviético (MORAES, 1993). Em ambos 0s
casos, podemos dizer, Graciliano brigava contra um mesmo e Unico “ouro falso”: os torneios vazios
da tradicdo académica a Rui Barbosa, nacionalista ufanista, retorica, impregnada de expedientes-
cliché classicistas (BULHOES, 1999) e a visdo romantica do proletariado € do mundo novo
conquistado pelo socialismo soviético, com suas formulagdes maniqueistas.

Angustia é um exemplo claro desse “estado de alerta constante” da escrita de Graciliano. A
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consciéncia problematizadora e desconfiada de L uis da Silva— que chega ao patol 6gico, é verdade —
, dbrange sua propria condicdo de intelectual, toca a figura emblemética da autoridade | etrada de seu
tempo: Julido Tavares, nacionalista, catolico e verborragico; atinge também as propostas duvidosas
de determinada esquerda.

Todos esses questionamentos podem ser percebidos, ndo apenas na efabulacdo, na propria
estruturagdo do romance: prosa vertiginosa, nao-linear, “verrumante”, estrutura em abismo. Uma
forma complexa, e podemos dizer que vanguardista (BULHOES, 1999), nada palatével, nada
parecido com a nossa tradi¢éo oratoria ou com o realismo socidlista

Graciliano cumpriria, desse modo, a missdo questionadora e vigilante do intelectual tal como
a formulou Edward Said. Pode-se mesmo dizer, levando-se em conta o estudo de Bulhdes (1999),
gue o projeto literério de Graciliano Ramos €, €le proprio, uma critica a atividade intelectual .

No caso de Manuel Ferreira, temos um intelectual que buscou, num movimento empenhado
exemplar, fazer de sua literatura um exercicio de alteridade e a0 mesmo tempo de comunhdo com
os cabo-verdianos, subjugados pelo poder da metropole portuguesa, tornando sua criagcdo ago
inseparavel da cultura desse povo.

Nascido em Géandara dos Olivais, em Leiria, e partindo da tradi¢céo neorrealista portuguesa,
tornou-se cultural e espiritualmente um cidaddo e um escritor fundido com a realidade de Cabo
Verde. E o exemplo de intelectual que se ocupou de representar a voz dos vencidos na histéria das
dominacdes, e o fez, isso € fundamental, fugindo aos clichés que reduzem o povo a uma categoria
monolitica, pura e natur almente identificada com as causas libertérias.

Voz de prisdo, com sua solucéo estética do entrecruzar de vozes, assentado no “papiar” cabo-
verdiano, da forca e forma estética para atores e registros socio-culturais de menor prestigio,
destinando sua atencé@o aos subterraneos da cultura. Em vez do retrato de cenas exéticas — que
seria mais tipico de uma escrita que decodifica de modo cliché os costumes convencionais —,
Manuel Ferreirafaturaum material que traz viva a tensdo entre modos de pensar opostos.

Também é fundamental — acreditamos — levar em conta a propria presenca, na enunciagdo do
texto, do intelectual como interlocutor, alguém que se dispde a desafiar 0s pressupostos da ideologia
dominante, lancando convocagdes, provocagdes a personagens como nha Joja.

Ou sgja, também em Manuel Ferreira encontramos, tanto do ponto de vista do projeto quanto
do ponto de vista da fatura estética, um posicionamento intelectua que dialoga com as prerrogativas
de Said.
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