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Resumo:

Este trabalho consiste em uma andlise critico-reflexiva dos romances A céu aberto (1996) e
Lorde (2004), ambos do escritor gaticho Jodo Gilberto Noll. Mais especificamente, tendo por
referéncia as consideragdes de Theodor W. Adorno e Max Horkheimer e algumas consideractes
de Sigmund Freud acerca da relacé@o entre sujeito e sociedade, esta pesquisa pretende sondar a
relacdo dialética entre razdo e mimesis no processo de constituicdo das personagens dos dois
romances supracitados. De maneira geral, a obra de Noll é caracterizada por tragos recorrentes
bastante singulares, sobretudo no que diz respeito ao que alguns criticos denominam de processos
de experimentagdo com a linguagem. Contudo, dentre sua experimentacdo, o fator menos
ortodoxo, certamente, diz respeito a caracterizagdo de seus personagens-protagonistas. Estes ndo
apresentam tracos fisicos ou psicologicos convencionais. Pelo contrério, tais tracos sdo, na
maioria dos casos, distorcidos e fragmentados, tornando-os confusos e, até, mutaveis ao longo das
narrativas. E, justamente, sobre isso que este artigo se dedica, buscando andisar, ai, em que
medida esse processo de subjetivacdo (ou, melhor dizendo, de dessubjetivacdo) de tais
personagens ndo podem ser compreendidos a luz dos revezes da razdo instrumental nos contextos
socio-histéricos em que se passam 0s romances (a guerra em A céu aberto, o capitalismo
multinacional e multicultural em Lorde). A selecdo desses dois romances se justifica por
acreditarmos que, neles, a abolicdo de fronteiras entre diferentes sujeitos é radicalizada a ponto de
as personagens se metamorfosearem em outras. Frente a isso, defende-se, aqui, que a
ambiguidade da escrita de Noll, gerada, sobretudo, pela forma como os personagens-protagonistas
s80 caracterizados, seria, entdo, uma tentativa de rompimento com certos mecanismos
repressores, projetando novas configuragdes do sujeito e, com efeito, de vida socia. Mas, dado
gue sua obra raramente acena a uma concepcao utopica de sujeito e de sociedade (de fato, déa-se,
em geral, 0 contrério: seus personagens ndo conseguem qual quer redencdo), esta tentativa se daria
tanto (ou mais) no nivel da proprialinguagem.
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Adorno.

Introducéao

O escritor gaicho Jodo Gilberto Noll vem ganhando destague no ambito da producéo
literaria, e ndo sO nacionalmente. Do inicio dos anos oitenta até os dias de hoje, ja sdo dezoito
publicacOes (treze romances, dois livros de contos, duas novelas voltadas para o publico
infanto-juvenil e um livro composto por fragmentos ficcionais), dém de uma coletanea de
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romances e contos reunidos’. Desde o seu primeiro livro (O Cego e a Dancarina, vencedor
dos prémios "Revelagdo do Ano" da Associacdo Paulista de Criticos de Arte, "Ficcdo do Ano”
do Instituto Nacional do Livro e o "Prémio Jabuti" da Céamara Brasileira do Livro), vem
acumulando reconhecimento, sobretudo, pelo olhar da critica.

A obra de Noll é caracterizada por tracos recorrentes bastante singulares. Em suas
narrativas, temos um narrador-protagonista que se perpetua em praticamente todos os seus
romances, como se se tratasse de um mesmo personagem. O proprio Noll, em entrevista
concedida ao site do Estadao, confirma isso: “Tenho notado ultimamente que a sua esséncia €
a mesma de livro para livro. N& ha continuidade de um romance para outro. As
circunstancias mudam. Mas a alma desse homem ¢é a mesma a cada ficcdo.” (BRASIL, 2012).
Outra caracteristica recorrente estd na maneira como os enredos se constituem: sdo tramas
que, por vezes, apresentam cortes bruscos nas sequéncias narradas, tanto em sua forma (caso
de Bandoleiros, composto de paragrafos tao sucintos que nos lembram aforismos) quanto em
seu conteido (caso de Solidao Continental, que apresenta sequéncias de agles que, de téo
inverossimeis, beiram o surreal), ou, ainda, tramas que seguem ininterruptamente (caso de
Berkeley em Bellagio, romance composto por um unico paragrafo). E possivel citar, ainda, as
quebras com determinados padrdes usuais a formulagdes retdrico-discursivas (pessoa, género,
numero, tempo, modo, grau etc.), perceptivel na maioria de seus romances e contos. De fato,
“um dos tragcos mais caracteristicos & obra do romancista e contista Jodo Gilberto Noll tem
sido sua constante experimentacao com a escrita” (SILVA, 2009, p. 299).

Mas, dentre sua experimentacdo, o fator menos ortodoxo, certamente, diz respeito a
caracterizacdo de seus personagens-protagonistas. Estes ndo apresentam tracos fisicos ou
psicol 6gicos convencionais. Pelo contrério, tais tragos so, na maioria dos casos, distorcidos e
fragmentados, tornando-os confusos e, até, mutaveis ao longo das narrativas. Com efeito,
encarnam “uma certa opacidade da experiéncia, o que acaba incidindo sobre a prépria
identidade das personagens, tornando-as permeaveis umas as outras e inviabilizando, em
muitos casos, a articulacdo de um nome proprio” (SILVA, 2009, p. 299). Ou, ainda, como
afirma Manuel da Costa Pinto: “nenhuma personagem tem dimenséo psicoldgica, ndo ha uma
interioridade gue se contraponha ao mundo real: tudo é efeito de uma linguagem que reproduz
mimeticamente 0 movimento de deslocamento, de fuga” (COSTA PINTO, 2005, p. 118-119).

De maneira geral, este trabalho consiste em uma andlise critico-refl exiva dos romances
A céu aberto (1996) e Lorde (2004), ambos do escritor gaicho Jodo Gilberto Noll. Mais
especificamente, tendo por referéncia as consideragcbes de Theodor W. Adorno e Max
Horkheimer e algumas consideracoes de Sigmund Freud acerca da relagdo entre sujeito e
sociedade, este artigo pretende sondar a relacdo dialética entre razdo e mimesis no processo
de constitui ¢co das personagens dos dois romances supracitados.

Neles, a abolicdo de fronteiras entre diferentes sujeitos é radicalizada a ponto de as
personagens metamorfosearem-se em outras. Frente aisto, sustenta-se, aqui, a hipotese de que
estes dois romances de Noll dramatizam aquilo que Theodor W. Adorno, na Dialética do
Esclarecimento (escrita em parceria com Max Horkheimer), compreende por mimesis vital.
Trata-se de uma espécie de processo magico, “que tem por alvo a defesa do sujeito fraco e
amedrontado, contra os poderosos inimigos exteriores” (GAGNEBIN, 2006. p. 68). Este
processo € extremamente regressivo, pois leva o sujeito a perda total de sua identidade;
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entretanto, apresenta “um momento essencial de prazer, ligado ao éxtase da dissolugéo dos
limites do proprio eu” (GAGNEBIN, 2006. p. 68). Para esse sujeito, s6 existe um meio dele
se confirmar como tal, que é pela diferenciacdo (e/ou pela superacdo) daquilo que o ameaga,
ou sgja, por meio da razdo, a qual, alias, segundo Adorno, € responsavel pelo recaque da
mimesis vital.

Mais especificamente, na Dialética do Esclarecimento, Adorno e Horkheimer
defendem a hip6tese de que o processo moderno de dominacdo de si, do outro e da natureza
(o processo de esclarecimento) acaba por promover formas mais complexas e sofisticadas de
irracionalismo mimético, tais como a industria cultural e a ascensdo do fascismo e do
totalitarismo:

O principio da imanéncia, a explicagdo de todo acontecimento como
repeticdo, que o esclarecimento defende contra a imaginagdo mitica, é o
principio do préprio mito. A insossa sabedoria para a qual [...] 0s homens
estariam forcados a assegurar a autoconservacdo pela adaptacdo |...]
reproduz tdo somente [...] a ratificagdo do destino que, pela retribuicéo,
reproduz sem cessar o que ja era. O que seria diferente € igualado. Esse é 0
veredicto que estabelece criticamente os limites da experiéncia possivel. O
preco que se paga pela identidade de tudo com tudo é o fato de que nada, ao
mesmo tempo, pode ser idéntico consigo mesmo. O esclarecimento [...]
elimina o incomensuravel. Ndo apenas sdo as qualidades dissolvidas no
pensamento, mas os homens sdo forcados a real conformidade. (ADORNO;
HORKHEIMER, 1985, p. 23-24)

Ou seja, apesar de os conceitos de “razdo” e “mimesis vital” serem aparentemente opostos,
pode-se perceber que a razdo tende a se transformar em mito: “o préprio conceito desse
pensamento [...] contem o0 germe para a regressdo que hoje tem lugar por toda a parte”
(ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 13). E é dando continuidade a esta hipétese,
deslocando-a e complementando-a, que se pretende analisar as personagens de A céu aberto e
de Lorde. Mais explicitamente, pretende-se sondar em que medida os processos de
subjetivacéo (ou, melhor dizendo, de dessubjetivacéo) de tais personagens ndo podem ser
compreendidos a luz dos revezes da razéo instrumental nos contextos socio-historicos em que
Se passam os romances (a guerraem A céu aberto, o capitalismo multinacional e multicultural
em Lorde).

Portanto, as reflexfes desenvolvidas neste artigo objetivam empreender um estudo
critico-reflexivo acerca da relagdo entre mimesis vital e raz&o instrumental na composi¢éo das
personagens dos romances A céu aberto e Lorde, de Jodo Gilberto Noll. A partir deste
objetivo geral, pretendemos @) mapear as caracteristicas da mimesis vital de acordo com o
trabalho de Theodor W. Adorno, b) especular em que medida a trajetoria das personagens dos
romances selecionados de Jodo Gilberto Noll pode ser compreendida como sendo afim a
mimesis vital, ¢) contrapor a mimesis vital a razdo instrumental no contexto socio-histérico
projetado pelos (e representado nos) romances e, por fim, a partir do desenvolvido quanto aos
trés objetivos especificos anteriores, d) sistematizar as possiveis relacdes entre literatura e
sociedade nos romances sel ecionados de Jodo Gilberto Noll.

1. Entreviver e sobreviver
Eu eraum abnegado, faria tudo para que isso que
chamam de mundo continuasse a me abrigar com
algum conforto, mesmo que muito pouco, quase
nenhum. (NOLL, 2004, p. 27).

Os romances Lorde e A céu aberto, de Jodo Gilberto Noll, apresentam enredos e
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teméticas totalmente distintas. Em A céu aberto, temos a saga de dois irméaos, que, em virtude
da doenca do mais novo, decidem sair em busca do pai, que fora para o “front” de batalha de
umaguerraem um pais ficticio. Depois de encontrarem o pai, €les se perdem um do outro e se
embrenham histéria adentro, para se reencontrarem depois em situagoes bem diferentes da
anterior. O irmao mais velho, que também é o narrador-protagonista, depois de desertar do
exeército, imprime uma fuga torturante para se livrar em determinados momentos da priséo e,
de maneira geral, damorte.

Ja Lorde narra a histéria de um escritor brasileiro que, no auge de vérias dificuldades
financeiras vivendo no Brasil, recebe e aceita um estranho convite para “trabalhar” em
Londres. Na capital inglesa, 0 personagem se depara com varios medos, como o da instituicdo
gue o contratara ndo pagar o dinheiro da bolsa ou até mesmo o aluguel, medo de ser preso por
ndo ter referéncias no pais em que se encontra, de ndo agradar a ingtituicdo ou aos
estrangeiros em geral e, por fim, de ndo conseguir sobreviver nem se estabelecer no exterior.
Diante dessa situacéo, ele tenta, de todas as formas, estabelecer-se materialmente e garantir
sua sobrevivéncia em terras britanicas.

Entretanto, nos dois romances, existe um fato bastante singular: a fusdo/transformacéo
do protagonista de Lorde com/em um ex-estivador inglés e, em A céu aberto, a transformacéo
do irm&o do narrador-protagonista na mulher com quem ele se casa. Defenderemos, pois, no
decorrer da andlise, que, sgjam verossimeis ou ndo, essas metamorfoses se associam ao que
Adorno entende por mimesis vital.

Mas, antes de abordarmos essas transformactes em sua especificidade, refletiremos um
pouco sobre 0 comportamento mimético dos personagens ao longo dos dois romances.

Nota-se que a parte inicia de Lorde e a parte final de A céu aberto apresentam algo em
comum. Nesses trechos, 0s respectivos protagonistas lutam contra suas principais ameagas.
Lorde apresenta o escritor brasileiro lutando contra seus medos internos, causados, de maneira
geral, pelaincerteza na qual ele se encontra em virtude da falta de autenticidade da instituicéo
gue o contratara: “um documento solido, uma carta-convite com o timbre da entidade,
carimbo se eles aqui usassem tal coisa para provar a autenticidade de uma institui¢cdo”
(NOLL, 2004, p. 22). Em A céu aberto, o narrador-protagonista luta também contra um medo,
externo nesse caso, que € o de ser pego pelo exército de seu pais (primeiro, por ser um
desertor e, depois, por ter assassinado sua prépria esposa/irmao). Ambos, portanto, precisam
tomar alguma atitude significativa para superarem esses medos e conseguirem sobreviver.
Entretanto, conforme Adorno e Horkheimer, o “esclarecimento” ndo deixa muitas opcOes de
escolha: essa instancia “esclarecida” da histéria “conhece [os homens] na medida em que
pode manipulé-los.” (ADORNO e HORKHEIMER, 1985, p. 21).

Independentemente do que cada um tenha decidido, sempre existe um preco a ser pago.
Em Lorde, a situagdo se desenvolveu da seguinte forma diante de suas inquietagdes, 0
brasileiro passa a se comportar tal qual aquilo que o ameaga (nesse caso, a propria sociedade
inglesa, tendo por base o inglés que representava a misteriosa instituicdo); ele proprio molda-
se ao sistema, reduzindo sua individualidade a uma coletividade abstrata: “Parecia idéntico a
tantos homens que andavam pelas ruas de Londres, poderia passar por tantos deles” (NOLL,
2004. p. 32), isto é, um Lorde. E foi no préprio meio em gue se encontrava diariamente que
ele se espelhou para se transformar em “mais um”, deparando-se, em cada esquina, com uma
das pecas que montava a “tao perfeita” coletividade:

€eu ressurgiria outro, inteiro, e triunfaria. Nao me importava que as pessoas
gue caminhavam pela calcada ndo me notassem, me confundissem com
todas: era desse material difuso da multiddo que eu construia 0 meu novo
rosto, uma nova memoria. Por enquanto, sim, eu era ninguém. Mas cedo eu
chegaria a todo mundo e estaria entdo com a minha cara pronta (NOLL,
2004. p. 34).
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Esse processo em que 0 sujeito, mesmo na auséncia de um “objeto dominador”, deixa
se dominar, reprime-se, deixa de ser ele proprio para ser apenas mais uma pega do coletivo
em troca da suposta garantia de sua estabilidade financeira, representa aquilo que Adorno
compreende pela transformacéo da razéo em mito:

O que aparece como triunfo da racionalidade objetiva, a submissdo de todo
ente ao formalismo 6gico, tem por preco a subordinacéo obediente da razéo
a0 imediatamente dado. [...] Quanto mais a maquinaria do pensamento
subjuga 0 que existe, tanto mais cegamente ela se contenta com essa
reproducdo. Desse modo, o esclarecimento regride a mitologia da qual
jamais soube escapar. (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 34).

No caso de A céu aberto, o personagem pretende desconstituir sua identidade (o que
também ocorreu em Lorde), para, nesse caso, ndo ser morto: “eu precisava me afastar da
minha identidade, ainda mais agora que além de desertor eu era um assassino.” (NOLL,
2008a. p. 121). E o disfarce para ndo ser notado era, assim como em Lorde, se tornar apenas
“mais um”: “Eu s6 ndo poderia me fazer notar, eu deveria ser exatamente mais um no meio da
populacdo, viver na condicdo de um deles” (NOLL, 2008a, p. 134). Entretanto, apesar da
semelhanga quase idéntica dos discursos, o caminho seguido por este ndo foi 0 mesmo do
escritor brasileiro de Lorde. Como ndo conseguiu essa tal “desconstituicdo da identidade”, o
protagonista de A céu aberto se viu obrigado a forcar essa “auséncia de identidade”; para
tanto, sua saida foi exilar-se do mundo fugindo em um navio que acobertava desertores e
fugitivos da guerra. Como pagamento pela protegdo, pela conservagdo, como ja vimos,
sempre vem a humilhacdo, a represséo e a regressdo. De tal forma, o desertor foi preso em
uma cabine e se tornou escravo sexual do capitdo do navio (um homem na casa dos cinquenta
anos, sem os dentes da frente e com uma ancora tatuada no peito) e raramente tocava em terra
firme: “Passei um tempo incalculdvel dentro dessa cabine pelos mares ensolarados e os
cobertos de neblina, pelos rios os mais variados... saia apenas num porto ou noutro, naqueles
paises ou cidades que apresentavam menos perigo para os expatriados como eu. [...] — Eu sou
um rato de poréo — falei.” (NOLL, 2008a, p. 123-124)

Em ambos os casos, percebemos que 0s respectivos objetivos sdo alcangados pelos
protagonistas. O esclarecimento cumpre a funcéo de protegé-los de suas ameagas. O escritor,
no romance Lorde, consegue se estabelecer materiamente, apOs conseguir emprego numa
universidade de Liverpool, e o desertor, em A céu aberto, consegue fugir da prisdo (pelo
exército) e da morte. Entretanto, pagam caro por essa “protecdo”: o primeiro perde totalmente
a identidade e o segundo ndo tem mais direitos sob seu proprio corpo e ainda tem sua
liberdade privada quase que totalmente. Esses efeitos vém, portanto, dramatizar as palavras de
Adorno e de Horkheimer de que o individuo paga “o tributo de sua sobrevivéncia
assimilando-se ao que é morto” (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 168).

Autoconservacao, adaptacdo ao meio parafugir da morte, e, por que nao?, abdicacéo da
identidade: todos esses termos podem, muito bem, serem defendidos como objetivos ou
consequéncias do comportamento mimético. Lembremo-nos da borboleta que se camufla ao
tronco. Ela, além de querer viver, de querer ser ela mesma, de querer afirmar-se como
borboleta, deseja 0 ndo-morrer, 0 simples (porém complexo) fato de deixar de existir por um
certo tempo, para receber, como recompensa por esse disfarce, essa ndo-morte: “Quando o
humano quer se tornar como a natureza ele se enrijece contraela. A protecéo pelo susto € uma
forma de mimetismo. Essas relagbes de contragdo no homem sdo esguemas arcaicos de
autoconservagdo” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 77). Pois bem, se deslocarmos essas
consideracOes acerca de troncos e borboletas para o contexto em que se “acham perdidos” os
personagens dos romances Lorde e A céu aberto, veremos que eles se encontram tal qual
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essas borboletas: sempre que se sentem ameagadas ou sempre que precisam satisfazer algum
desejo, ttm que se submeter a esse “deixar de existir por um certo tempo”, o que pode
implicar humilhar-se diante do outro para ndo morrer ou para satisfazer um desgjo, como é
notavel no “episodio” da peraem A céu aberto:

Quando vi que s6 me restava 0 cabinho da péra com uma sementinha
pendurada, como que me amarguei um pouco, comecel a considerar que eu
era feito de peguenas necessidades quase sempre contrariadas, se quisesse
comer outra péra (0 que ndo seria nada mal) eu teria que pedir a fruta aquela
mulher, eu dependeria de saber se ela ia querer me ofertar, e, espera, tem
mais! pois antes de qualquer coisa precisaria me informar se de fato havia
essa outra dadiva solicitada, e se tudo corresse da melhor maneira possivel
eu enfim a receberia e experimentaria seu sabor que nessas aturas se
revelaria cansado por todas aquel as voltas até chegar na minha boca (NOLL,
2008a. p. 16).

Nesse trecho, o protagonista expressa um desgo que, para ser realizado, necessita de
um pedido, e convencionalmente falando, o gesto de pedir em quase todos 0s casos € visto
como uma humilhacg&o da parte de quem pede (basta refletirmos sobre um dos sindénimos de
mendigo: “pedinte”, isto €, aquele que pede porque precisa sobreviver, ndo viver, apenas
sobreviver). Havendo ainda o fato de que esse pedido, para ser concedido, precisa passar por
um percurso desgastante e de tal forma perdera o efeito satisfatorio, algo como se o desgjo se
esvaisse e sobrasse apenas a necessidade. E o pior é que essas “pequenas necessidades” sdo
repetitivas: 0 sujeito se encontra continua e inexoravelmente lutando por essa sobrevivéncia,
pois “é disso que somos feitos, de precisar, precisar, ndo ouviu essa histdria ainda nédo?!”
(NOLL, 2008a. p. 17)

Em Lorde, situacdo semelhante ao da borboleta no tronco, ocorre no “episodio” do
jantar, no qual o escritor brasileiro, a0 entrar em casa, depara-se com 0 homem que o
empregara jantando com uma, segundo ele, funcionéria. Dessa relagéo, que era aparentemente
proibida, o brasileiro pensou logo em como poderiatirar proveito. Pensou ele:

Enquanto a relagdo durar, possuo a permanéncia garantida. [...] Mantive-me
mudo arefei¢do inteira. [...] O meu verbo perturbaria. Agora so faltava ficar
invisivel. [..] Seria esta a noite em que meu desgo seria atendido?
Adormeceria em outra nomenclatura e eles ndo me encontrariam: eu estaria
distribuido ndo sb entre eles mas também por toda aquela casa em Hackney.
Na cortina estaria eu, namesa, em lugar nenhum. (NOLL, 2004, p. 62).

Mais uma vez, temos O sujeito comportando-se mimeticamente em troca da
sobrevivéncia. Segundo a metéfora (ou ndo) de Noll, o protagonista se desintegrando no
ambiente, ou segja, camuflando-se, permitiria que 0 seu “tutor” mantivesse 0 Seu
relacionamento com a funcionéria oculto. Em compensacéo, ele utilizaria o acontecimento
como objeto de chantagem para garantir a sua permanéncia em Londres, permanéncia, esta,
gue, como javimos, significava a sua sobrevivéncia material.

No mundo esclarecido, essa auto-alienagcdo se tornou um mal necessario para aquele que
quer sobreviver (e, salvo excegdes, todos querem sobreviver). N&o importa 0 que precise ser
feito; fingir-se de morto, fingir ser bom, fingir ser mal, desintegrar-se diante do outro,
esconder-se, apresentar-se como um louco, um desalmado: se for para a sobrevivéncia, deve
ser feito. De acordo com isso, Adorno esclarece que

O preco da dominagdo ndo € meramente a alienagdo dos homens com
relacdo aos objetos dominados; com a coisificacdo do espirito, as proprias
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relacdes dos homens foram enfeiticadas, inclusive as relacbes de cada
individuo consigo mesmo. Ele se reduz a um ponto nodal das reactes e
funcdes convencionais que se esperam dele como algo objetivo. O animismo
havia dotado a coisa de uma ama, o industrialismo coisifica as almas.
(ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 35).

2. Aniquilacéo via satisfacdo dos instintos

nas minhas oracdes noturnas debaixo de uma
camada fria de suor eu pedia que cessasse sSim
gue cessasse esse tesdo que ja ndo cabiaem mim,
gue ia acabar comigo, que iame matar. (NOLL
20083, p. 123)

Trazendo, agora, a hossa reflexdo para o pensamento freudiano, recaindo, dessa forma
nas consideracOes acerca do caréater regressivo da civilizagdo, no que diz respeito aos instintos
e pensando, nesse caso, especificamente, na conflituosa relacdo sexo/civilizagdo — iremos
perceber alguns momentos, nos romances, que merecem ser analisados de maneira mais
detalhada. Comecaremos por Lorde, que apresenta trés momentos especificos em que tais
conflitos (sexo x civilizagdo) sdo apresentados de maneira bem explicita

O primeiro momento é a ida do protagonista da narrativa ao apartamento de “Um certo
professor Mark, de Estudos Latino-Americanos, da Empire’s University” (NOLL, 2004, p.
44), a principio, para uma entrevista. O escritor acaba por acompanhar o inglés ao banho, mas
recusa chorando o convite de Mark para entrar com ele no chuveiro. Nesse caso, na luta pela
autoconservacdo em uma civilizacdo tdo opressora, 0 instinto do ego prevalece sobre o
instinto libidinal (FREUD, 2010)*. A relacdo sexual entre o escritor e o professor inglés ndo
pode se concretizar porque, hierarquicamente falando, o inglés seria superior ao escritor
brasileiro; logo, a relacéo entre eles deveria ser restritamente profissional, intrinseca a
sobrevivéncia do brasileiro naguele pais. Eis, entdo, o primeiro atrito sexo/civilizacdo que se
desenvolve no romance.

O segundo momento consiste num episddio, no minimo, estranho. Depois de ter uma
espécie de convulsdo e desmaiar na banheira durante um banho, o personagem principal
acorda sem conseguir andar nem falar, mas percebe que O seu corpo apresenta uma
particularidade ndo percebida antes. uma erecdo completa e continua. Apés rastejar até a
cama, elediz:

Eu era um réptil que ainda tinha o poder de amar. Se colocassem um outro
corpo no tapete do quarto de Hackney, [...] eu copulava com ele e ainda ia
guerer mais. Mas se ele me pedisse para beijar-lhe o umbigo, sei 14, seria
incapaz desse reles esforco de sentar e curvar a espinha para extrair dali o
cheiro fedido da carne[...]. Eu ainda amava, mas era um réptil, senhores. um
ser sem estrutura dorsal para conviver com seus iguais, salvo para foder —
deitado. [...] Mas que futuro poderia haver para um sujeito desmembrado
com a unica funcdo de meter e gacular? Quem estaria disposto a essa
inconveniéncia? (NOLL, 2004, p. 72).

Temos, agora, 0 inverso da situagdo anterior, em que 0 escritor teve a oportunidade de

* Compreende-se aqui as definices dos termos congtituintes da estrutura da psique humana tal qual
resume Eliane de Moura Castro no livro Psicanélise e Linguagem; a grosso modo, poderiamos dizer
que o “Id” corresponderia aos instintos mais primitivos do ser humano, o “Superego” uma espécie de
mecanismo psiquico de defesa que reprime, ou recalca, o “Id” e o “Ego” seria, entdo, o resultado do
embate entre 1d e Superego, ou sga, seria a forma como nos apresentamos/representamos na vida em
sociedade (cf. CASTRO, 1992).
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manter relagdes sexuals com outra pessoa, mas que, devido a uma repressao consciente, ndo a
efetivou. Nesse segundo caso, apesar da inverossimilhanca do acontecimento (que lembra “A
Metamorfose”, de Kafka), temos, mais uma vez, a impossibilidade da concretizagdo do sexo
por parte do sujeito. Agora, ele tem o vigor fisico necessario para ta ato; entretanto, no
mundo civilizado, ninguém estaria disposto ao inconveniente de se relacionar com um
“réptil”. Dessa vez, inconscientemente (pois ele ndo se transformou num réptil
propositadamente), 0 personagem nos apresenta 0 segundo atrito entre sexo e civilizagéo.

Direcionemos nossa atencdo, agora, ao Ultimo e, talvez, mais importante dos
acontecimentos de Lorde (pois culmina na perda total da identidade por parte do
personagem). Depois de se mostrar disposto a desistir de sua prépria identidade, a custa de
muita repressdo consciente e inconsciente e um pouco de sorte, o escritor brasileiro,
finalmente consegue um emprego, como professor de Portugués, em uma Universidade de
Liverpool; emprego que o levaria, obviamente, & tdo amejada estabilidade material.
Entretanto, em uma de suas visitas aos “pubs” da cidade, conhece um ex-estivador inglés que
acabara de abrir um pequeno comércio de ferragens. Ao contrério das outras vezes, nas quais
sempre havia um empecilho para a efetivacdo de suas investidas amorosas, dessa vez, nada o
impediu de seguir em frente no relacionamento. Apds, finamente, manter relagdes sexuais
com outra pessoa, ele dorme. Ao acordar, percebe que sofrera uma estranha metamorfose:
eles se transformaram em apenas um, no caso, 0 escritor no corpo do estivador.

Percebamos que, durante todo o romance, 0 personagem abandonou sua patria, renegou
suas individualidades e abdicou de todos os seus instintos. Mas, a partir do momento em que
ele ndo se sentiu mais ameacado, relaxou e se rendeu ao principio do prazer, que, segundo
Freud, seria a principal fonte do que ela denomina “em seu sentido literal mais estrito,
‘felicidade’” (FREUD, 2010, p. 62). Ainda sobre esse tema, discorre o psicanadista:

0 que estabelece a finalidade da vida é simplesmente o programa do
principio do prazer. Esse principio comanda o funcionamento do aparelho
psiquico desde o inicio; ndo cabem dlvidas quanto & sua conveniéncia, e, no
entanto, seu programa estd em conflito com o mundo inteiro, tanto com o
macrocosmo quanto com o microcosmo. Ele é absolutamente irredlizavel,
todas as disposicbes do universo o contrariam [...]. Aquilo que em seu
sentido mais estrito € chamado felicidade surge antes da stibita satisfacdo de
necessidades represadas em alto grau e, segundo sua natureza, € possivel
apenas como fenbmeno episddico. Toda permanéncia de uma situacdo
anelada pelo principio de prazer fornece apenas uma sensacdo tépida de
bem-estar; somos feitos de tal modo que apenas podemos gozar
intensamente o contraste e somente muito pouco o estado. Dessa forma,
nossas possibilidades de felicidade ja sdo limitadas pela nossa constitui¢éo.
Muito menos sdo os obstaculos para experimentar a infelicidade. (FREUD,
2010, p. 62-63).

Sendo assim, o “deslize” de ceder ao principio de prazer teve um prego a ser pago. Apos essa
ultima transformacdo do personagem, podemos perceber que a aparéncia que predomina € a
do sujeito economicamente inferior, um sujeito ndo estabilizado materialmente. Ora, esse
processo vem a consolidar o caréter regressivo davida em civilizacdo, tendo em vista que esta
dispensa tudo que ndo estgja ligado intrinsecamente a sobrevivéncia, no caso em andlise: 0
amor e o0 sexo. De acordo com Freud: “A satisfacdo ilimitada de todas as necessidades se
destaca como a forma mais atraente de conduzir a vida, mas isso significa antepor 0 gozo a
cautela, algo que recebe seu castigo apos breve exercicio.” (FREUD, 2010, p. 64). No caso
dos personagens em analise, a0 obedecer a um de seus instintos, ao reivindicar uma de suas
individualidades, eles pagam com a perda total da identidade, com a regressdo absoluta;
transformando-se em outro sujeito, ele nem é esse outro nem ele mesmo.
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Contudo, em O mal-estar na cultura, Freud ainda acredita que o amor tenha uma ou
outra forma de se concretizar na vida em civilizacéo, todavia, sob a condicdo de passar por
uma espécie de (re)educacdo, ou seja, “transformando o instinto num impulso de ‘meta
inibida’” (FREUD, 2010, p. 108). Seria algo similar a transformar o amor em uma espécie de
amizade, castrando a principal caracteristica do amor: 0 sexo.

Voltando aos romances, vé-se gque, assim, como em Lorde, em que o escritor brasileiro
teve gue reduzir-se a um “outro” inferior para poder se satisfazer sexualmente, em A céu
aberto, o irmdo do protagonista também teve que passar por uma transformacéo antes de
realizar os seus instintos.

Percebamos que, durante todo o romance, 0 protagonista dedica a sua vida ao irmao;
primeiro, por este ser mais novo e eles viverem na auséncia da mée e do pai; segundo, pelo
fato do pegqueno estar doente e mais do que nunca estar precisando dos devidos cuidados:
“tudo deveria se dar para a saude do meu irméo, [...] eraele[...] o deito do momento para
receber todos os cuidados” (NOLL, 2008a, p. 15).

Portanto, por consequéncia ou ndo dessa aparente relacdo hierarquica que se dava entre
os dois irmados, € possivel perceber, no decorrer da narrativa, mesmo antes da “grande
transformacéo”, alguns momentos em que a afetividade fraterna que eles nutriam um pelo
outro ja dava pistas de que se transformaria em algo mais; o amor fraterno vindo a confundir-
se com amor libidinal, erético. Tomamos como exemplo a passagem a seguir, naqual o irméo
mais velho fala sobre 0 mais novo, quando este ainda era crianca:

se estirava entdo para o meu colo, coisa que me chateava, aquela massa
menor que eu mas hao muito se enrodilhando em meu peito e barriga, tantas
vezes sentado sobre as minhas pernas, outras tantas sentadas sobre 0 meu
préprio pau como se ele ndo soubesse, em certas ocasides eu sutilmente
tentando defender a minha &rea pubiana, afastando como se distraido uma de
suas pernas, a coxa, hadega, [...] mas mesmo assim podia ficar boiando em
mim a sobrevida de uma pulsdo perigosa, eu entdo depressa indo até o
colchdo dele, despegjando-o sobre os lengdis encardidos, depois trepando na
cadeira [...], eu bebendo aguardente, o esperma escorrendo no vidro
iluminado pelo poste, mais atras alua cheia. (NOLL, 20083, p. 22).

Nesse trecho, apesar de o narrador ndo explicitar que desgjou, ou que se excitou pelo
irmao, ele deixa tal fato subentendido. Se nos perguntarmos por que ele se “chateava” quando
0 irméo sentava em seu colo, poderiamos chegar a conclusdo de que, na verdade, o que o
“incomodava” ndo era o simples fato de a crianga sentar em seu colo e, sim, “a sobrevida de
uma pulséo perigosa” que ficava “boiando” nele, ou seja, o fato de ele se excitar ao contato do
irméo, o que se confirma com a masturbacdo imediatamente apds colocéa-lo na cama. Outro
fato que deve ser levado em conta em relagéo ao trecho acima diz respeito aintencéo, ou néo,
do cacula em provocar 0 desejo do irmdo: a unica pista que temos é o0 “como se ele ndo
soubesse” dito pelo narrador. Entretanto, entende-se, aqui, que esse “como se” da frase ndo
atesta a inocéncia ou ingenuidade do mais novo; aias, se for lido, por exemplo, como uma
ironia, funciona até como um intensificador da davida.

Mas o acontecimento do romance A céu aberto que reproduz de maneira mais
contundente o conflito do sujeito e 0s seus instintos contra a vida em sociedade é, de fato, a
transmutacdo gue o irméo do protagonista sofre para por fim se casar com ele.

Se formos analisar 0 que ocorre entre 0s irmaos pelo viés psicanalitico, podemos
associar que o casamento era um desgo inconsciente dos dois ou de um deles, mas,
convencionalmente falando, tal fato seria impossivel de se concretizar. Pelo menos, duas
coisas teriam que mudar: primeiro, eles ndo poderiam ser irmaos e, segundo, n&o poderiam
ser do mesmo sexo; pois, no mundo “esclarecido”, “racional”, *“civilizado”, tanto o incesto
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guanto 0 homossexualismo sdo tidos como préticas ndo sociais, ou melhor, ndo
convencionais’.

Logo, acredita-se que, em virtude de tais regras ou convencdes, para realizar 0 suposto
desgjo inconsciente de casar-se com 0 irmao, o cagula, através de um processo lento, porém
irreversivel, vai se transformando em uma mulher: primeiro ele é visto em tragjes femininos,
algo como um vestido de noiva ou de primeira comunhao, de véu e grinalda; depois, ja com
pequenos seios, torna-se coroinha, e passa a despertar, dessa vez de forma explicita, o desgo
do irm&o mais velho: “olhei-o de soslaio e cheguei a pensar que ele poderia ser a mulher com
guem eu sempre sonhara. O cabelo escorrido para o lado tapando-lhe o olho... vontade de
chegar ali, trazer o cabelo para traz com a minha mao.” (NOLL, 2008a, p. 64). Mas, s
guando o garoto se transforma por completo em uma mulher, eles se “casam”:

- Nessa noite me casei — falei assm de repente.

[..]

Quando voltel o meu irméo estava diante do fogdo aguardando a subida do
leite que fervia. Ele vestiauma [...] camisola, e do outro lado do tecido fino
havia o corpo de uma mulher. Precisarei romper com esse negocio de pensar
nessa figura ai como meu irmao, falei dentro de mim. [...] Eu ja era um
homem apaixonado. (NOLL, 2008a, p.66-67)

De volta alégica dos romances. Em Lorde o personagem se transformou em algo (ou alguém)
economicamente inferior (um ex-estivador), regrediu, perdeu totalmente a identidade (teve
gue se comportar como um Lorde), apos ter obedecido a um instinto libidinal. E em A céu
aberto, o irmdo do protagonista teve que se transformar em ago (ou alguém)
convencionalmente inferior (uma mulher), regredir e abdicar totalmente de sua identidade
(deixar de ser irméo do protagonista), para poder satisfazer um instinto libidinal. Fica, entdo,
uma grande questdo: por que eles ndo podiam continuar sendo eles mesmos para/ao
satisfazerem seus instintos? Talvez, porque o sistema esclarecido e racional que rege nossa
civilizacdo n&o permita, responderiamos parafraseando Freud (2010). Todas as convengoes,
impostas pela vida civilizada, resultam numa hostilidade da sociedade a tudo que fuja a estas.
Talvez, por isso, Adorno e Horkheimer chegaram a afirmar que o grande “medo que o0 bom
filho da civilizacdo moderna tem [...] € exatamente o [...] medo do desvio social.” (ADORNO;
HORKHEIMER, 1985, p. 13)

Consideracles Finais

“A unidade de coletividade manipulada consiste
na negacdo de cada individuo; seriadignade
escarnio a sociedade que conseguisse
transformar os homens em individuos.”
(ADORNO; HORKHEIMER, 1985. p. 24).

Para finalizar € importante ressaltar que a leitura proposta por este artigo nos leva a
uma reflexdo bastante pertinente acerca da relagdo entre literatura e sociedade. Os romances
em andlise se relacionam com a sociedade contemporénea ab mesmo tempo que revelam e
questionam as relagdes aienadas e dienantes do mundo civilizado/globalizado da
contemporaneidade. Em especial, no que condiz ao cardter permedvel e ambiguo desses
sujeitos-personagens de Noll, as consideraces de Adorno em Posicdo do Narrador no
Romance Contemporaneo sdo de suma importancia para a compreensdo do nosso tema:

® Sobre a ndo-convencionalidade social das préticas sexuais ver as consideracbes de Foucalt na
primeira parte (A vontade de saber) da sua Historia da Sexualidade. (FOUCALT, 1988).
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A reificacdo de todas as relagdes humanas em lubrificante para o andamento
macio da maquinaria, a alienacdo e a auto-alienacdo universais, exigem ser
chamadas pelo nome [...]. Nesse processo, a propria alienacdo torna-se um
meio estético para 0 romance. Pois quanto mais se alienam uns dos outros 0s
homens, os individuos e as coletividades, tanto mais enigmaticos eles se
tornam uns para os outros. O impulso caracteristico do romance, a tentativa
de decifrar o enigma da vida exterior, converte-se no esfor¢o de captar a
esséncia, que por sua vez aparece como algo assustador e duplamente
estranho no contexto do estranhamento cotidiano imposto pelas convengdes
socias. O momento anti-realista do romance moderno, sua dimensdo
metafisica, amadurece em si mesmo pelo seu objeto real, uma sociedade em
gue os homens estdo apartados uns dos outros e de s mesmos. (ADORNO,
2003, p. 58).

Percebe-se, a partir disso, que os romances analisados ndo s se enquadram nessas defini¢des,
como, também, radicalizam-nas. Ora, esse carater de “apartamento de si” e “do outro”, bem
como de “auto-alienagdo universal” necessarios, segundo Adorno, ao bom funcionamento da
maguina séo matérias que se projetam e se dissolvem nos dois romances analisados, como
vimos, bem como em praticamente todas as obras de Jodo Gilberto Noll.
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