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Resumo

A produção literária na contemporaneidade aborda temáticas variadas, abrangendo variados
tempos, lugares e vozes. Protagoniza, dessa maneira, mútliplos e distintos “dizeres” e
subjetividades, em movimentos significativos de construção, desconstrução ou reconstrução em
contextos particulares. Assim, a memória se torna um dos elementos estéticos recorrentes para o
aporte dessas produções. O objetivo, portanto, desta comunicação é refletir sobre a memória
enquanto elemento constitutivo de “dizeres” e valores no espaço contemporaneo, em autores da
literatura africana. Recorta-se para esta reflexão a obra Beloved (1987), de Toni Morrison e
Balada de amor ao vento (1990), de Paulina Chiziane, obervando nessas narrativas uma
memória em constante construção, mediada por uma escrita que se ocupa como espaço de
experiência e subjetivação.

Palavras-Chave: Literatura Africana, memória, espaço.

é a perda da memória e não o seu culto que
fará os homens prisioneiros do passado

(Paolo Portoghesi)

A produção literária na contemporaneidade aborda diversas temáticas, abrangendo

variados tempos, lugares e vozes. Protagoniza, dessa maneira, mútliplos e distintos

“dizeres” e subjetividades em movimentos significativos de construção, desconstrução ou

reconstrução em contextos particulares. Nesses movimentos significativos a produção

literária no contemporaneo partilha valores e ideais que proporcionam encontros, mas

trazem também desencontros e descompassos de horizontes e olhares (NOA, 2012).

Inserimos nesse contexto as produções literárias que se circunscrevem no período pós-

independência dos países que tiveram em seu processo histórico o sistema colonial.

Um dos elementos que chama bastante atenção de críticos e estudioso dessas

produções é o elemento da memória, enquanto elemento constitutivo de “dizeres” e valores

no espaço contemporaneo, uma “revisitação” “na experiência e na sensibilidade do tempo”

por meio de trabalhos que previligiam esse tipo de deslocamento, no contexto dos estudos
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culturais e pós-coloniais” (HUYSSEN, 2000, p.9). Não por acaso, a partir da década de 80

comparece um grande interesse por vários estudiosos e escritores da literatura pelos dias

passados.

Em certos casos o elemento da memória, via de regra, funciona como o tapete de

Penélope, no sentido de fazer e refazer, ou melhor, tecer e destecer o “vivido” num

constante revisitar desses “passados presentes” (Idem), afim de que com esse gesto o

sujeito possa dar significados outros das experiências pretéritas. Uma memória, muitas

vezes, em constante desconstrução de dizeres acostumados, para reportarmos-nos ao

incômodo do poeta Manoel de Barros: Uma memória construtiva de novos dizeres, de

novos olhares revisitativos e questionadores de um passado que ainda pulsa efeitos no

presente, marcado por feridas abertas e latejantes em muitos países africanos que sofreram

o bruto cunho do colonial e do sistema escravocrata em sua história.

Eventos que acabam funcionando como “lugar-comum universal” para o

levantamento de questões difícieis e traumáticas historicamente que, segundo opinião de

Andreas Huyssen, ao referir-se sobre o Holocausto afirma que nesse “movimento

transnacional dos discursos da memória” (tal acontecimento) o Holocausto perde sua

qualidade de índice do evento histórico específico e começa a funcionar como uma

metáfora para outras histórias e memórias” (HUYSSEN, 2000, p. 13), portanto, o global e

o local da memória “pode energizar retoricamente alguns discursos de memória

traumática” (idem). Segundo esse pensador:

Na medida em que as nações lutam para criar políticas democráticas no
rastro de histórias de extermínios em massa, apartheids, ditaduras militares
e totalitarismo, elas se defrontam (…) com a tarefa sem precedentes de
assegurar a legitimidade e o futuro das suas políticas emergentes, buscando
maneiras de comemorar e avaliar os erros do passado. (HUYSSEN: 2000,
p.16, 17)

Significa dizer, segundo esse pensador, que o trabalho com a memória significa a

“transição dos “futuros presentes” em direção a certos “passados presentes” (HUYSSEN,

2000). Ato que “expressa a necessidade de uma ancoragem espacial e temporal em um

mundo moldado por redes cada vez mais densas de espaço e tempos comprimidos” (Idem).

Assim o olhar para o passado viria para “compensar a perda da estabilidade que o

indivíduo tem com seu presente” (Idem), ou como pensa Michel Pollak (POLLAK, 1992,

p. 210-211) para dar “palavra àqueles que jamais a tiveram”, uma vez que é a palavra que
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ajudará na reconstrução do corpo fraturado da nação”, segundo Inocência Mata (MATA,

2006, p.138)

Nesse sentido, tomamos emprestadas tais reflexões para pensar questões sobre

acontecimentos discutidos nos romances de autores dos países africanos. Toni Morrison

publica Beloved (Amada, na tradução brasileira) no final dos anos 80 e Paulina Chiziane

lança sua primeira obra Balada de amor ao vento, no início de 90, portanto ambas as

autoras e seus respectivos romances estão inseridos na época marcada pela literaura de

memória. Esse tipo de produção ocupa o importante papel de servir de instrumento do não-

esquecimento do trauma da nação (DAIBERT, 2009).

Na composição de lastros de ruínas e de dizeres, na construção da linguagem e dos

silêncios, ambas as narrativas são marcadas pela dilacerante dor do lembrar protagonizada

nos papéis das personagens principais nos dois romances, trazendo de maneira viceral a

violência (seja como ato, em Beloved, seja como a da violação dos direitos e desejos da

mulher em Balada de amor ao vento). Constatamos que esses textos ficcionais são

marcados metalinguisticamente ora pela dor da escrita, ora pela dificuldade de transpor

recolha de fatos “reais” para, por meio do ato ficional, ou melhor, pela difícil negociação

“entre fato e ficção (HYUSSEN, 2000, p.14) essas autoras utilizarem suas “penas” para dar

“corpo” e voz a acontecimentos e histórias que ainda reclamam seu lugar. Assim lemos

tanto na entrevista de Morrison a marca da dificuldade em escrever, quanto na primeira

página de Balada de amor ao vento, primeira obra de Chiziane, dados sobre a dificuldade

do contar as experiências pretéritas, seja pelo sujeito autoral da ficcção, seja explorado

pelo eu que recorda na ficção.

Morrison, ao ser indagada sobre o assunto que tratava em seu romance responde:

“it is about something the characters don't want to remember, I don't want to remember,

black people don't want to remember, white people don't want to remember. I mean, it's

national amnesia” (MORRISON, 1989, p. 120).

No epílogo da obra Beloved traz o “recado” de como é perigoso lembrar, como se

quisesse mostrar, após todo desfile dolorido do (re)lembrar - base da narrativa - que as

feridas continuam abertas e por isso mesmo essa memória da dor é perigosa: "Não era uma

história para se passar adiante... Lembrar parecia pouco prudente... Não  era uma história

para se passar adiante... Esta não é uma história para se passar adiante" (MORRISON,

2001, p. 321). Interessante ler nesta espécie de “recomendação” ou “advertência” um

chamamento para o não esquecimento do trauma que ainda precisa “revisão”.
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No contar dolorido de Sarnau, personagem do romance de Chiziane, esta questiona:

Para que recordar o passado se o presente está presente e o futuro é uma
esperança? (…) O passado persegue-nos e vive conosco cada presente
(…) Será uma história interessante? Tenho as minhas dúvidas, pois afinal
não é nada de novo. Há muitas mulheres que vivem assim” (p,
CHIZIANE, 1990, p. 12)

Ao comentar sobre a amnésia nacional, Andreas Huyssen (2000) afirma que a

memória do trauma é algo que todos querem esquecer, no entanto este passado sempre

volta com insistência, por isso, segundo esse autor a anamnese se torna uma ação

importante na transformação do presente, porque ao revolver uma memória “que muitas

vezes não se quer lembrar” acaba trazendo transformações desse passado-presente na

medida em que “nos conduz além do legado da modernidade e do colonialismo”

(HUYSSEN, 2000, p. 4).

“Recordar é sofrer duas vezes”, nos afirma o ditado popular, mas apenas recordar

sem registrar os eventos é também sofrer por não partilhar com outros tais eventos.

Recordar “é sofrer quando aquele que registra a sua narrativa (o seu recordo) não opera a

ruptura entre sujeito e objeto”, afirma João Alexandre Barbosa no prefácio de Memória e

sociedade, de Ecléa Bosi (1994, p. 13).

Para essa ruptura realizar há de acontecer o envolvimento social de quem escreve,

pois como considera Edward Said (2003) o intelectual deve ser um indivíduo dotado de

vocação “para dar corpo e articular uma mensagem, um ponto de vista, uma atitude,

filosofia ou opinião” para um público e cuja função, entre outras, é de levantar

“publicamente questões embaraçosas, confrontar ortodoxias e dogmas e que cuja razão de

ser é representar todas as pessoas e todos os problemas que são sistematicamente

esquecidos ou varridos para debaixo do tapete” (SAID, 2005, p. 25,26).

Em se tratando das escritas literárias por autores africanos de lingua portuguesa,

Mia Couto ao refletir sobre a relação do escritor africano com a “luta de um mundo mais

humano e democratizado”, categoricamente afirma que o papel do escritor é o de criar os

pressupostos de um pensamento mais ligítimo e mais próprio, no sentido de que “a

avaliação do nosso lugar e do nosso tempo deixe de ser feita a partir de categorias criadas

pelos outros. E passarmos a iterrogar aquilo que nos parece natural e inquestionável:

conceitos como os direitos humanos, a democracia, a africanidade” (COUTO, 2005, p. 59-

60). Em tom de desbafo, Mia chama atenção para a diversidade e mestiçagens que formam
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o continente africano e, nesse sentido os intelectuais africanos, segundo esse escritor, não

podem e não devem se envergonhar e muito menos contibuir para a reprodução, que ainda

se faz, de um continente reduzido e uma identidade simples, fácil de entender e de caber

nos compêndios de africanistas ou de corresponder “à imagem que os mitos europeus

fizeram deles” (COUTO, 2005, p. 60-61).

Esse tipo de intelectual, pensado por Said e por Mia Couto vem ao encontro do

trabalho das duas autoras de literaturas africanas que trazemos para refletir sobre algumas

questões que suas escritas oferecem.

- A dor do lembrar em Amada, de Toni Morrison

Amada, na tradução brasileira de Beloved, escrita em 1983, é uma das obras mais

festejadas da escritora afro-americana Toni Morrison, prêmio Nobel de Literatura em

1993. Essa obra foi agraciada com o Pulitzer de 1988 e em 2006 foi eleita pelo New York

Times como a obra ficcional mais importante nos Estados Unidos nos últimos 25 anos.

Amada remonta a época posterior da Guerra Civil norte-americana (1861-1865),

quando a escravidão foi abolida nos EUA, desfilando como personagens centrais negros

escravos de 1855 e libertos em 1873. Trata-se da dramática história da escrava fugitiva

Sethe que após sua fuga da fazenda Sweet Home refugia-se na casa da sogra Baby Suggs,

em Cincinatti. Meses depois, no momento em que ia ser recapturada pelo seu dono, Sethe

investe contra a vida de seus filhos, matando sua filhinha de 3 anos e ferindo outros dois,

em pleno desespero de ver a repetição de seu destino escravo nas vidas de seus amados

filhos.

A narrativa é contada por várias personagens como se colhessem retalhos para

reconstrução de um mosaico de relembranças em que o leitor mergulha sofridamente por

meio das várias vozes que contam a tragédia vivida por Sethe e sua família. Dessa maneira

temos uma narrativa escrita por “saltos de memórias”, segundo observa Daibert (2009), em

que há a necessidade de recordos de várias personagens, Sethe, Paul D, Denver, Baby

Suggs, Stamp Paid, para completar o quadro de que se refere. Uma narrativa, portanto,

feita de fragmentos de memórias materializados nas palavras, frases, trechos que levam

cortes como se a dor do lembrar impedisse uma narrativa linear, sugerindo dessa maneira

um estilhaçamento da reconstituição das experiências vivenciadas, representado pelo efeito
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sintático do texto fragmentado que marca essa obra.

Toda a narrativa é permeada de idas e voltas a um passado que marcou

negativamente a todos. Mas nesse conjunto de estilhaços do recordo é o espaço da “casa

124” que sustentará a reconstituição da história de Sethe. A obra está dividida em três

partes e em cada uma delas é a casa que vem antecedendo as memórias, como lemos logo

na primeira linha que inicia a narrativa a seguinte frase grafada em caixa alta: “A 124 ERA

RANCOROSA.” (p.11). Na segunda parte lemos também, em caixa alta assim como vem

grafada repetidamente na terceira parte: “HAVIA BARULHO na 124” (p.197) e no último

capítulo lemos em sua primeira linha que: “A 124 ESTAVA SILENCIOSA” (p. 279).

A casa, a princípio habitada por Denver, sua mãe Sethe e pelo suposto espírito do

bebê morto por ela, que logo no início da narrativa este “espírito” é expulso por Paul D

(um sobrevivente, também fugitivo da fazenda em que vivia Sethe). No decorrer da

narrativa comparecem outros “fantasmas” do passado que se abrigam sob a proteção da

“124”. Casa esta que, depois do abandono dos dois filhos sobreviventes ao atentado de

Sethe e após a morte de sua sogra, Baby Sugs, funciona como amparo à sobrevivência e

assombro das memórias do passado, inclusive dos que ali chegam como Paul D para quem

a lembrança de seu padecido passado era uma atitude dolorosa, portanto evitada, já que

suas “lembranças estavam guardadas dentro da lata de fumo alojada em seu peito” (p135) e

que acreditava este, antes de chegar na 124, “que nada neste mundo seria capaz de abrí-la”.

Para outras pessoas, como já dito, a casa também servia como motivo e palco de

lembranças, na grande maioria, de tristezas e acontecimentos infelizes, como para Ella

(uma ex-escrava que ajudava na fuga de muitos outros companheiros e que também ajudou

Sethe) pensava que o passado é “algo que deve ser deixado para trás”, por não gostar da

idéia de que “os erros do passado pudessem tomar posse do presente” (p.300). A “124”

trazia para Ella o incômodo e mal resolvido recordo sobre atos que abrigavam a imagem da

casa, poies esta, como Sethe, também foi obrigada a “matar” um filho, fruto de abusos

sexuais de um patrão: “Lembrou-se de que dera à luz uma coisa branca e peluda, gerada

pelo ‘mais vil de todos’ Aquilo, que ela se recusara a amamentar, vivera por cinco dias sem

emitir um único gemido" (MORRISON, 2000, p. 302). A casa servia também, para alguns

vizinhos, de palco de lembranças de acontecimentos passados ligados ao passado sofrido.

Ecléa Bosi (1994) afirma que a casa marca a comunicação silenciosa das relações

mais profundas do sujeito e que ela, com a paisagem e os objetos que a rodeiam são

instrumentos de apoio à memória. Daí nos reportarmos para a fenomenologia do espaço de
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Bachelard (2000), na obra A poética do espaço, quando este autor lê a casa como a própria

extensão do ser, espaço propício da memória e do desejo do homem.

Assim, o espaço da casa funciona, nessa obra de Morrison, como o leitmotiv de

revivências pretéritas não somente para as personagens que povoam a história narrada em

Beloved, mas, antes de tudo, como metonímia de uma situação desacomodada no passado,

gritante no presente, como bem denunciam as palavras de Baby Suggs (sogra de Sethe)

quando observa que em toda casa daquele lugar, Cincinatti, havia gritos e sofrimentos do

passado ainda presente: “Não existe uma casa no país que não esteja cheia da dor de algum

negro morto,” (MORRISON, 2000, p. 14).

Nessa casa/romance/nação o passado requer o não esquecimento e a literatura vem

de maneira exemplar expor as ruínas que ainda estão visíveis e gritantes, sobretudo nos

países em que os processos históricos como a colonização e a escravidão ainda pedem uma

revisitação dos dizeres postos, exigem, sobretudo, um “interrogar o processo, já que, (…) a

simples tentativa de esquecer e banir o passado colonial não é uma superação deste, mas

uma repressão, que deixa para trás a presença do resíduo de algo não resolvido”, segundo

Daibert (2009). Nesse sentido emprestemos a observação de Inocência Mata ao citar Paolo

Portoghesi que afirma que “é a perda da memória e não o seu culto que fará os homens

prisioneiros do passado” (Idem, p. 127).

Se no corpo da escrita da obra Amada, de Toni Morrison, as memórias dos

acontecimentos pretéritos buscam apoio no espaço da casa como instrumentos dos

recordos, em Balada de amor ao vento, da moçambicana Paulina Chiziane, a memória da

protagonista Saunau se apresenta em espaços deslocados de um ancoradouro único. Para

Saunau não será a casa (do seu presente) o espaço específico que terá a força do

encadeamento do desenrolar das lembranças. Estas, desacomodadamente, num movimento

de vai e vem serão embaladas pelo percurso pretérito entre os espaços de Manbone e o seu

presente e angustiante estar e viver na  Mafalala - bairro famoso de Moçambique, palco de

misérias e prostituições, espaço tão “bem cantado” pelo poeta, também moçambicano, José

Craveirinha .

- Entre o Save e a Mafalala: memórias desacomodas e questionadoras em Paulina

Chiziane.
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Paulina Chiziane, escritora moçambicana é dona de várias obras que por meio de

uma escrita crítica aborda variadas temáticas como os horrores causados pela guerra civil

(Ventos do apocalipse); reflexão sobre a identidade cultural e étnica (O Alegre Canto da

Perdiz); valores e costumes culturais de seu país, ao mesmo tempo em que investe críticas

fortemente abertas a desvalorização e banalização desses valores como bem atestam as

obras Balada de amor ao vento e Nikeche: uma história de poligamia.

Se em Amada, de Toni Morrison, nos é apresentada a presença de uma memória

traumática relacionada à dor e sofrimento de ex-escravos, homens e mulheres, em Balada

de amor ao vento, o foco central está na apresentação da uma memória feminina, também

traumática, uma “indignação do papel da mulher, numa sociedade falocrática e prepotente,

em que o feminino, passivo e subserviente, está sujetio a todas as formas de exploração,

sem consciência de direitos ou vontade” (MAFALDA, 2003, p. 76). Uma estratégia

narrativa que marca os discursos pós-coloniais de várias outras autoras africanas de

variados países.

Há um cunho didático e moralizador no ato narrativo essencialmente comunitario e

social na escrita de Paulina Chiziane, segundo observação de Ana Maflada Leite (2003, p.

76). A voz feminina de Balada de amor ao vento está centrada em “o passado (que) desfila

como um rosário de recordações que já nem são recordações, mas sim vivências saudosas

de tempos outros em que se repetem no momento em que fecho os olhos e transponho a

barreira do tempo” (CHIZIANE, 1990, p. 11 do romance), sentenciada na voz da

protagonista Sarnau, já envelhecida e próximo do seu fim longe de sua terra natal, em

estado de diáspora. Por meio dessa memória pretérita, alimento de seu presente

desacomodado, esta personagem busca refúgio em seu passado como se foose uma

maneira de sobreviver aos horrores sumetidos ao seu estado de mulher em um sitema

patriarcal e machista:

Mas que idéias tristes me assolam hoje; estou apenas em delírio, não me
levem a mal. Estou simplesmente recordando, recordando. Estou
dispersa: uma parte de mim ficou no Save, outra está aqui nesta Mafalala
suja e triste, outra paira no ar, aguardando surpresas que a vida me
reserva.(…) Deliro. A vida revolveu o centro do meu mundo. Meu rosto
choroso é viscoso como o melão. Estou em explosão furiosa tão igual à
erupção de um vulcão. (CHIZIANE, 1999, p.12)

Denuncia, dessa maneira, a condição não somente sua, mas de toda uma geração de

mulheres ainda sobreviventes de um passado ainda presente, ainda latejante. Assim é que a
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obra Balada de amor ao vento volta-se também a uma memória coletiva perpassada pelas

referências às vivências e acontecimentos históricos e sociais do país, uma memória que

dialoga com o que defende Halbwachs em Os Quadros sociais da memória (1925), para

quem a recordação deve ser construída e esta, por sua vez, deve estar “amarrada” à

memória do grupo e “à esfera maior da tradição, que é a memória coletiva de cada

sociedade” (p.55). A base de seu pensamento está na concepção da memória, portanto,

como parte de um processo social voltado para a interação do homem com o outro a partir

das estruturas sociais, levando em consideração que esse sujeito não está isolado e nem

imune a experiências e vivências com e do grupo.

Não por acaso Paulina Chiziane se coloca como uma transmissora de estórias

inspiradas “nos contos à volta da fogueira”, sua primeira escola de arte, mas também se

coloca como testemunha indignada da subversão das práticas culturais, marcada pelas

consequências históricas coloniais, que continuam a imperar em um presente permeado de

misérias e desencontros humanos em grande parte do território de seu país, para não dizer

do continente africano.

Em Balada de amor ao vento o reencontro de Sarnau com o passado por meio do

recordo se faz necessário para o alento do presente triste e assolador, numa espécie de

balanço dolorido das experiências vividas e automaticamente do que sobrou(?), como bem

atesta a protagonista ao anunciar seu medo de lembrar, mas ao mesmo a consciência da

necessidade desse ato para a reconstrução do trauma e a conciliação do presente.

Para quê recordar o passado se o presente está presente e o futuro é uma
esperança? Espero que me acreditem, mas o passado é que faz o presente,
e o presente o futuro. O passado persegue-nos e vive conosco cada
presente. Eu tenho um passado, esta história que quero contar.
(CHIZIANE, 1999, p12)

Assim também, não é por acaso que Toni Morrison se ampara em uma notícia de

jornal de um acontecimento verídico para trazer sob o crivo ficcional, feridas não

cicatrizadas de um momento crítico da história do seu país, como se remontar às ruinas e

expô-las fosse mais que perigoso, fosse como abrir a caixa de Pandora. No entanto ambas

as obras trazem justamente a mensagem de que mesmo sendo perigoso e doloroso o ato de

lembrar, somente expondo essa memória da dor é que possibilitará refazer o trauma e

chegar a uma possível reconciliação com presente e com isso direcionar o olhar ao futuro.
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Podemos dizer, portanto, que tais “textos-consequencia (…) ultrapassam o caráter

meramente testemunhal de uma realidade vivida (ou testemunhada como é o caso de

Beloved) para a partir dessa experiência elaborarem uma reflexão mais ampla sobre o

vivido num sentido individual e coletivo” (VECCHI, 2011, p.556). Uma escrita, portanto,

ligada a um tempo inscrito nas lutas…”. Obras que, mesmo consciente da dor do lembrar

certos fatos sofridos, vem reforçar a literatura como instrumento eficaz do não

esquecimento do trauma da nação como bem discutem.
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