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Entre o prazer e a Medusa: notas sobre Literatura e ensino

Renata Pimentel1

Resumo:

Este artigo propõe uma discussão acerca do ensino da literatura, tanto no nível médio quanto

superior, seguindo o pensamento de Antônio Candido (1995, p. 242), para quem a literatura “é

fator indispensável de humanização e, sendo assim, confirma o homem na sua humanidade,

inclusive porque atua em grande parte no subconsciente e no inconsciente”. A literatura possui,

então, uma função humanizadora que a converte em poderoso instrumento de educação e

instrução. Além de Candido, recorreu-se a Eagleton, Barthes, Perrone-Moisés, Todorov, entre

outros estudiosos do fenômeno literário. Enfatiza-se uma didática que privilegia o prazer da

experiência de leitura literária, colocando-se a obra literária como objeto principal de discussão e

abordagem e os saberes teórico-críticos como ferramentas de apoio. Objetiva-se construir

prioritariamente o aluno como sujeito-leitor crítico e produtor de textos interpretativos relevantes

sobre o literário, focando a avaliação do conteúdo na leitura/escrita/reescrita da experiência de

leitura.
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O SILÊNCIO

Convivência entre o poeta e o leitor, só no silêncio da leitura a sós. A sós, os dois. Isto é,

livro e leitor. Este não quer saber de terceiros, não quer que interpretem, que cantem, que

dancem um poema. O verdadeiro amador de poemas ama em silêncio...

Mario Quintana - A vaca e o hipogrifo
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Radical amante é este leitor que nos apresenta Quintana: ele quer o poema e o

silêncio, para amar o livro, a leitura e quer conviver devidamente, ou seja, diretamente

com o poeta, mediado apenas pela palavra. Esse leitor ideal rejeita crítica, rejeita outros

“usos” do poema, até mesmo artísticos, que dirá interpretações! Este leitor não quer

teóricos, críticos, estudiosos: como pretende Roland Barthes (em O Prazer do texto),

apesar de teórico (destaquemos aqui a concessão), o texto é uma textura, artesanalmente

tecida pelo autor (em cuja tarefa existe prazer), também sentido, partilhado e recuperado

pelo leitor, na aventura da recepção/leitura/fruição.

Começa-se qualquer texto em que se pretenda abordar o objeto literário que não

seja trazendo à baila a própria escritura e incorre-se no procedimento esterilizante

comum, que tanto contribui justamente para fazer do estudo do texto algo externo à

escritura e alheio ao prazer de leitor; simplesmente o fator que deveria ser bastante para o

encontro entre professor (suposto leitor com “mais quilometragem”) e os aprendizes, a

literatura é uma prática social específica e constituída por um complexo jogo de relações

que se constituem em um Sistema Literário.

No Brasil, o sociólogo e crítico literário Antonio Candido, em um artigo

emblematicamente intitulado O Direito à Literatura, ressalta a importância de um

panorama social e histórico nos estudos da literatura, já que essa “aparece claramente

como manifestação universal de todos os homens em todos os tempos” (1995, p. 242).

Assim, todo homem está imerso de alguma forma no mundo ficcional, de fabulação ou

devaneio, como uma necessidade universal.

Voltemos uns passos, é preciso salientar que Antonio Candido é um historiador e

crítico literário, mas daqueles que se forjaram em tempos de menor mediação das ditas

“informações” e de uma construção de subjetividades e sentidos mais pautada no hábito

da leitura poética e ficcional. Assim, de tanto mergulhar no rio das letras literárias,

converteu-se em “profissional da leitura”, digamos...

Ainda seguindo o pensamento de Candido (1995, p. 242), a literatura “é fator

indispensável de humanização e, sendo assim, confirma o homem na sua humanidade,
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inclusive porque atua em grande parte no subconsciente e no inconsciente”. Para o

crítico, a literatura possui, então, uma função humanizadora e/ou alienadora que lhe

permite ser um poderoso instrumento de educação e instrução.

Essa afirmação de Candido justifica o fato de a literatura ser, em certos

momentos, controlada por uma elite que detém o poder, pois a literatura intrinsecamente,

como toda expressão artística, invoca um papel político que contribui para a formação de

um leitor crítico e provoca reflexão e questionamento do discurso ideologicamente

dominante. Em uma imagem: literatura, arte são vírus, para os quais não há vacina: são

fortemente contagiosos e mutantes; para que não se encarcerem facilmente nem se

esgotem em fórmulas.

Por essa razão bastante, invoca-se aqui o prazer, como escudo de combate à

abordagem da literatura (no ensino ou na teorização/crítica) a que aludimos no título pela

referência à Medusa, que na mitologia grega era o monstro do sexo feminino capaz de

petrificar aqueles que para ela olhassem diretamente. Até que o herói Perseu,

engenhosamente, conseguiu decapitá-la, usando um espelho para poder enfrentar a

inimiga sem mirá-la de modo direto. Do sangue da cabeça dessa criatura monstruosa

decapitada, que estava grávida do deus Posêidon, nascem dois seres: o gigante Crisaor,

monstro, e Pégaso, o cavalo alado, que é símbolo da imaginação poética criadora, do

espírito em movimento. Ou seja, que o literário aqui seja fonte de prazer, de saber e,

nunca, de um suposto conhecimento encastelado, petrificado e petrificante...

Função inescapável, pois, do professor, como aquele a quem cabe a tarefa de

vetor de contaminação do vírus literário entre seus alunos, é a de leitor apaixonado que

consegue seduzir os estudantes a se aventurarem na leitura, na experiência de mergulhar

nos textos, de aceitar o desafio de percorrer páginas, às vezes, estranhas e incômodas nos

primeiros momentos. Toda arte traz em si o germe da desestabilização, do experimento:

como um terreno de leis próprias, às quais é preciso se habituar pelo tato; pelo risco de

adentrar um labirinto do qual não se sabe o mapa, obviamente.
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O prazer e o gozo da leitura (para lembrarmos Barthes) vêm do embate com a

dicção própria de cada escritor; com a compreensão da lógica interna de cada obra; com a

aceitação da multiplicidade de aproximações e percepções possíveis àquele “objeto

fluido” de linguagem, que ao nos iludir (o “trompe-l’oeil”, o quebra-cabeças), nos lança

em uma queda dentro de nós mesmos, como personagens, como cúmplices do autor,

como voyeurs. Mergulhando na fantasia, na obsessão, nas areias movediças, nas

perversões do autor, o leitor vai se desnudando frente ao espelho: signo por si só tão caro

ao mundo da literatura.

Vou pensando, escrevendo, me vendo leitora e me vêm, então, palavras bordadas

do João, aquele Guimarães Rosa, e a estória da vaquinha pitanga, a vaca-vitória, aquela

que “seguia certa; por amor, não por acaso.” Como fazem eco essas palavras, nesse causo

da vaquinha que empreende dura fuga de viagem “riobalda” pra rever seus pastos e

conduzir seu vaqueiro-pastor a semelhante destino, de sentimento afeito e reconhecido,

de encontrar moça de amar, dona da vaquinha; afinal, que neste ler se (re)aprende o

esquecido: “No mundo nem há parvoíces: o mel do maravilhoso, vindo a tais horas de

estórias, o anel dos maravilhados. Amavam-se.” Isso é aventura minha nas “terceiras

margens” do conto intitulado Sequência, parte do livro Primeiras Estórias, e minha

própria sintaxe e vocabulação se imiscuem no falar roseano... Voltemos a alternar a

discussão com um mais ordenado discurso.

Se trouxermos à discussão a opinião de Lajolo e Zilberman (em A Leitura

Rarefeita: 1991), veremos que há dois aspectos fundamentais da literatura que a tornam

significativa em seu contexto de produção e recepção (que podem coincidir ou não):

primeiro porque representa a sociedade, ao tematizar seu processo de produção estética

(interna à obra); segundo, porque o texto se abre para um contexto cultural diverso

inserido na produção da obra (externa à mesma). Logo, a relação externa da obra com a

sociedade e com o contexto, abre possibilidades para uma reflexão em relação às

propriedades que interferem e formatam a concepção de literatura.
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O modo como se concebe literatura muda segundo várias variáveis: o momento

histórico, as correntes de pensamento vigentes da época, o grupo a que pertence o

público-leitor, entre tantas. Nomear a poesia e as produções artísticas em geral de

literatura, por exemplo, é uma prática recente. A denominação literatura originou-se da

palavra latina [littera], que significava toda escritura, erudição e conhecimento das letras.

E bem se pode afirmar que os critérios de o que se considerava literatura sempre

padeceram de viés ideológico e, em mares mercadológicos, viés econômico e de classe:

Os critérios do que se considerava literatura eram, em outras

palavras, francamente ideológicos: os escritos que encerravam os

valores e “gostos” de uma determinada classe social eram

considerados literatura, ao passo que uma balada cantada nas

ruas, um romance popular, e talvez até mesmo o drama, não o

eram. Nessa conjuntura histórica, portanto, o “conteúdo de

valor” do conceito de literatura era razoavelmente auto-evidente

(EAGLETON, 1997, p. 23).

Então, por estar relacionado com a forma escrita, todo tipo de material impresso,

fosse ele filosófico, histórico ou científico, era tido como literário. Nascem, portanto,

legítimos questionamentos sobre a verdadeira especificidade da literatura. Assim sendo,

pareceu imperativo que a teoria da literatura, a crítica e a historiografia desenvolvessem

suas técnicas e abordagens como uma ‘prática científica no campo das ciências

humanas’. Diversas correntes de teoria e crítica literária elaboraram conceitos e

investigaram o texto literário, considerando os possíveis elementos internos constituintes

da obra.

Saberes necessários? Importantes, sim, no entanto, como instrumental de

aproximação ao texto literário, conferindo-lhe seu espaço singular e sua especificidade.

Porém, deve-se ter em mente que os discursos teóricos, críticos ou historiográficos nunca

podem sobrepujar a leitura do próprio objeto literário, sob pena de se caírem em
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discursos de especialistas que mais estereotipam ou esvaziam a mais legítima forma de

acesso ao literário: a fruição, a experiência de se deixar contagiar pela escritura.

Vale a pena abrir parênteses para o prólogo do professor e estudioso de literatura

búlgaro Tzvetan Todorov (nome que talvez dispense apresentações), em seu livro A

Literatura em Perigo: “Por mais longe que remontem minhas lembranças, sempre me

vejo cercado de livros. Meu pai e minha mãe viviam às voltas com o planejamento de

novas estantes para absorver todos os novos volumes.” (2009: 15) E a narrativa segue

com o testemunho de que, tão logo aprende a ler, passa a devorar textos e a venerar a

literatura durante “primário e ginásio”: “eu podia satisfazer minha curiosidade, viver

aventuras, experimentar temores e alegrias, sem me submeter às frustrações que

espreitavam minhas relações com os garotos e garotas da minha idade e do meu meio

social.” (2009: 16) O desfecho é que, declara-nos ele, “sem hesitação”, ao final do ensino

médio escolhe estudar Letras, pois sua profissão seria “falar de livros”.

No ofício da docência, então, além de leitor apaixonado (premissa indispensável),

há que se desempenhar o papel de vetor de contaminação desse vírus da curiosidade, do

apreço pela leitura e pela pesquisa, pois só no processo de envolvimento efetivo (e

afetivo) do estudante-antes-de-tudo-leitor com o desejo de saber é que se produz a

construção do conhecimento e de um olhar que, de fato, consegue ser pesquisador: tocado

pela capacidade de questionar verdades estabelecidas e capaz de não, apenas, aceitar o

que “enuncia o mestre” e, sim, de “fazer maiores perguntas” (volto novamente aos

ensinamentos do meu mestre Guimarães Rosa).

Para tanto, exige-se um pacto nem sempre fácil de estabelecer; afinal, precisam

ser “protagonistas” e aprendizes constantes ambas as partes: quando o professor se

permite compreender que é o “maestro” da orquestra de estudantes, mas que em tal

orquestra há diversos solistas, com suas peculiaridades. Além disso, é preciso considerar

o processo e percurso individual de cada um neste mergulho na tarefa de querer construir

o saber como cúmplices (professor e cada aluno; professor e coletivo de alunos e alunos

entre eles mesmos).
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Pautando-se em tal concepção, deve-se ter a sala de aula, portanto, como um

espaço de trocas e de experimentação; o que também pautará o acompanhamento da

formação do estudante (e da contínua atuação autocrítica do docente), no sentido de as

outras atividades e os outros interesses de ambas as partes terem importância no espaço

de diálogo (atividades e interesses fora do âmbito imediato da escola/universidade). A

ética e a cidadania precisam, também, ser pilares e objetivos nessa relação (para que a

formação de fato seja integral e se reflita na sociedade).

E, por último, mas de modo algum menos importante, dessa forma pode-se por

em prática uma avaliação que se construa processualmente (no contrato de confiança e

cumplicidade) e reflita as “ambições” (sim, é preciso ousar, expor-se como modelo,

professor e desafiador) de uma educação que possa encantar os aprendizes e incitar as

mudanças sociais com que se sonha.

Assim, se a pretensão é de partir da própria experiência de leitura literária,

priorizando a formação do aluno-leitor, um elemento fundamental no processo de

avaliação é que a escrita do aluno possa transmitir sua “contaminação” pela linguagem do

autor lido, desde incorporando menos “fôrmas” do discurso acadêmico até propondo

formas mais livres de teorização, crítica ou testemunho de leitura.

Claro, para longe de um puro texto “impressionista”, pensa-se o fenômeno

literário no que aqui denominamos sua “dupla inserção no tempo”, ou seja: 1. Como fruto

da criação de um autor que está inserido em seu tempo de vida e produção (logo,

contextualizado histórica, ideológica, estética e socialmente; mesmo que este autor seja

visto como transgressor ou inovador, sua escrita dialoga com a sociedade em que o texto

é gestado) e 2. Como um objeto artístico da língua escrita (que incorpora aspectos da

coloquialidade, da língua oral) que é atemporal, na medida em que cada leitura “atualiza”

a obra e a repõe em circulação.

Logo, pretende-se que o aluno-leitor-produtor de texto e de juízo de valor sobre o

literário inclua em sua formação leituras teóricas, críticas, históricas, filosóficas ou de

quaisquer outras áreas de saber que apóiem sua abordagem ao texto literário, mas sempre
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como ferramentas secundárias, eleitas após a leitura e releitura do texto literário,

considerando-se os limites de interpretação/experiência de leitura estabelecidos pela

própria obra; o que requer visão crítica, intimidade com a obra e o conjunto de produção

do autor estudado, além de um trabalho de escrita e reescrita do texto crítico resultante da

leitura literária.

Advoga-se, aqui, deliberadamente a favor de uma certa utopia (necessária), mas

com pés no charco paupável do poético, da imaginação que só a arte permite

devidamente alimentar. Claro que em áreas técnicas (e no campo do estudo da literatura

há também especificidades e requisições de dedicação, para que se chegue a um

conhecimento sólido) existem exigências de natureza disciplinar e de “solo árido”, mas o

semeador devidamente contaminado pelo páthos (“paixão”, do grego) vence as agruras e

os obstáculos da aprendizagem, porque movido pelo afeto, pelo encanto.

Com o escritor tcheco Franz Kafka (ele próprio um subversivo, que transgrediu a

ordem estabelecida e criou uma escritura mais que pessoal), aqui fazemos coro:

“Nenhuma lógica é capaz de impedir o homem que quer viver”. Construir o olhar

dissonante e arguto no aprendiz é garantir um substrato humano de melhor qualidade, de

fato, humanizado e capaz de (re)inventar-se e propor soluções aos desafios que a vida

(profissional e pessoal) apresenta.

Como nos ensina o poeta e estudioso da literatura Carlos Nejar: “num plano geral,

o conhecimento é autobiográfico, sendo, como o somos, conduzido a uma adaptação ao

mundo interior e exterior” (2007, p.13). A escrita literária e os que a fazem são fonte por

excelência para esse percurso de sermos nós mesmos, com real conhecimento de causa,

com o exercício da vocação transcendendo o puro cumprimento de uma atividade de

trabalho e exercendo nossa humanidade, nossos saberes e nossas habilidades a serviço de

uma melhor existência.

Ainda no dizer de outro fundamental pensador do literário, do ensino e da

memória da arte escrita (cujas palavras invocamos já no início deste texto), Antonio

Cândido: “a literatura é o sonho desperto das civilizações”, ao ponto de não ser possível o



Anais do XIII
Congresso Internacional da ABRALIC
Internacionalização do Regional

08 a 12 de julho de 2013
UEPB – Campina Grande, PB

equilíbrio social sem ela. Afinal, na literatura está o legado do homem, o germe capaz de

despertar nele a consciência crítica, de fazê-lo exorcizar demônios, violências e pulsões

(sem que as neuroses e patologias venham à tona, pois nos ensina a sonhar, a imaginar, a

conhecer o sublime e o abjeto e a nossa própria linguagem (pela qual, em última

instância, nos construímos). Na arte se faz o que se deseja e não se pode fazer na vida: a

catarse de que tanto nos lembram os gregos...

Na cultura (e os livros e a arte escrita são os guardiões maiores dela) está o

testemunho da humanidade e de todas as culturas. Por isso, mais uma vez repetimos: em

nosso campo específico (privilegiado pela sua própria natureza; embora tantas vezes

relegado a planos inferiores) está uma potencial chave formadora do homem humanizado

(por mais tautológico que pareça) que desejamos. Aliás, trata-se de uma ferramenta que

congrega em si o caráter de “encruzilhada de saberes”, logo, pode-se fazer do texto

literário a entrada para a multidisciplinaridade tão buscada e para uma construção de

sociedade e de processo educativo com estudantes-leitores-protagonistas (e que aprendem

além e para além das salas de aula).

Que as aulas de literatura sejam aulas de educação da sensibilidade, do olhar, da

leitura de mundo. Que se experimente nesses momentos o diálogo entre leitores

apaixonados que se “desanestesiam das emoções prêt-à-porter da cultura fast-food”.  É,

pois, a hierarquia que estabelece a primazia ao próprio texto literário o que buscamos.

Inclusive, ele próprio sopra ao leitor atento e apaixonado os caminhos de acesso à

decifração de seus enigmas (os do próprio texto e os do próprio leitor, deve-se frisar).
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