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Teus risonhos lindos campos. figuracoes do espaco no filme Terra

Estrangeira

Roniere Menezes— CEFET-MG

“Vou voltar
Sei que ainda vou voltar
Para 0 meu lugar
Foi laeaindaéla
Que eu hei de ouvir cantar
Uma sabia”
Tom Jobim e Chico Buarque

Resumo:

Este ensaio pretende andisar o filme Terra estrangeira, de Walter Sadles e Danida
Thomas, de 1995, buscando ressaltar ideias relativas as nogdes de espaco, fronteira e
sobrevivéncia. O filme enfoca a emigracéo como fuga de um pais que ndo oferece perspectivas aos
jovens, apesar da biopoténcia presente em seus corpos, pronta a surgir a qualquer momento.
Imagens ligadas a0 acaso, a violéncia, a desilusdo, mescladas a fortuitos lampejos libertarios e

afetuosos fazem de Terra estrangeira um marcante filme brasileiro contemporaneo.

Palavras-chave: cinema, terra, fronteira, acaso, biopoténcia
Distancias da pétria

Em um apartamento simples no centro de S&o Paulo, em 1990, inicio do governo
Coallor, vivem Paco/ Francisco Ezaguirre (Fernando Alves Pinto) e sua mae, Manuela
Ezaguirre (Laura Cardoso), uma costureira de classe média que guarda seu dinheiro mitdo
com a intencdo de vigar a Europa. Almeja resgatar seu paraiso perdido: San Sebastian,
cidade basca — que fica na fronteira entre Espanha e Franca — onde nascera e onde viveram
Seus pais.

Paco, estudante de Fisica, prepara-se para um teste. Pretende ser ator. Maneira
encontrada para fugir dos cerceamentos do cotidiano, de inventar uma outra reaidade
dentro da dureza concreta do mundo em que vive. O jovem tateia seu mundo entre o0s

calculos da fisica e as fabulagdes dramaturgicas. A méae de Paco, no inicio do filme, ao se
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dar conta de que o Plano Collor lhe retivera as poupancas suadas e constatar o
impedimento de reaver aterra onde nascera, suplica: Pai...Pai... San Sebastian seria a busca
desde sempre impossivel do objeto que o signo Pai evoca. Natelada TV, Zélia Cardoso de
Melo, Ministra da Fazenda, utilizando-se do isento discurso cientifico-econdémico, quebra
0 sonho, traz a morte. As decisdes da macropolitica desconsideram espacos da vida
privada, dos sonhos intimos. Fato que a narrativa visa trazer a luz, remendando retalhos,
cerzindo, fazendo pesponto, ocupando o lugar da costureira que ja ndo pedala a velha
maguina. Segundo Lucia Nagib,

O nome San Sebastian, repetido como um leitmotiv ao longo do filme,
traz associagdes inevitdvels com 0 mais importante mito patriético
portugués, o sebastianismo. De fato, no nivel da montagem (...), quando
Manuela pronuncia as palavras San Sebastian, pela primeira vez, a
imagem que se segue € a de uma balsa atravessando o rio Teo, em
Lisboa. Portugal é portanto introduzido no filme em conex&o e submissao
a Espanha, antes mesmo de a histéria se transferir para 14 (...). A
subordinacdo de Portugal & Espanha pela mencdo a San Sebastian tem
uma ressonancia profunda pelo fato de que o sebastianismo se
desenvolveu num momento em que Portugal se encontrava justamente
sob o dominio espanhol. (NAGIB, 2013, p. 32-33).

Voltando ao enredo, os automoveis, ao passarem pelo viaduto Minhoc&o langam
umaluz intervalar, criando momentos de claro e escuro no apartamento de Paco, ap0s este
chegar a casa e constatar a morte da mée. Esses intervalos entre luz e escuridéo iréo
aparecer em outros momentos do filme, como no momento em que Paco e Alex param o
carro na fuga para a Espanha. Movimentos entre luzes e sombras podem ser notados
também na cena em que Paco acaricia a mde morta no colo e na cena em que Paco,
proximo a morte, no carro em fuga, deita-se no colo de Alex e é acariciado por ela. Os
lugares sdo intercambidveis no texto. A oscilacdo entre as poténcias de Apolo e de
Dionisio, entre a razéo e a loucura, entre forgas da vida e da morte acompanham todo o
desenrolar da trama, trazendo-nos instigantes reflexdes sobre a contemporaneidade. Na
opini&o de Giorgio Agamben, “Contemporaneo €, justamente, aquele que sabe ver essa
obscuridade, que € capaz de escrever mergulhando a pena nas trevas do presente.
(AGAMBEN, 2009, p. 62-63). Como veremos, fagulhas de luz teimam, constantemente,
em aparecer. No decorrer da narrativa, Paco busca escrever sua incerta existéncia entre a
luz e a sombra da pelicula

O dinheiro que a costureira guardava para ir a Espanha e rever sua pegquena cidade

servirg, naverdade, para pagar os seus servigos funerarios. Com a morte da mée, o jovem
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torna-se icone do abandono e do desalento, signo de uma juventude sem perspectivas,
bastante comum no Brasil, no inicio dos anos 1990. Uma opgdo perseguida por muitos
jovens de classe média desse pais, inclusive musicos e demais artistas, seria tentar a vida
em terra estrangeira.

Quando Paco vasculha gavetas, procurando documentos da mée morta, fotos e
postais de San Sebastidn caem ao chdo. Os icones de lugares e as fotos de familia dancam
a0 som parado das &guas do banho que inundam o apartamento. A partir desse instante,
nada mais tem lugar fixo no enredo. Tudo que € solido e toda fantasia se desmancham no
liquido que invade o ambiente domeéstico, indices de uma certa “modernidade liquida”,
como pensa Zygmunt Bauman.

No trabalho de luto, o filho tentara cumprir o desgjo da mae: ver a terra dos
antepassados, mesmo que aproximar-se do lugarejo basco, davida que dali irradiava, fosse,
a0 mesmo tempo, reencontrar a fatalidade da morte. Deve-se notar que Paco vive em uma
familia onde ndo aparece a figura paterna e a propria viagem a Espanha, buscando
reencontrar o imaginario paterno da mée, sugere o trgjeto angustiado do 6rféo ndo apenas a
procurado pai familiar, mas também a procura da pétria, de um porto seguro.

Logo apds o enterro da mée, Paco fara um teste para ator de teatro. N&o por acaso o
trecho que escolheu € de Fausto, de Goethe, peca que trata do desgjo de poténcia, de
dominio sobre territérios. O fraco e inseguro protagonista é o oposto de Fausto. No teste
para ator ndo consegue emitir uma s palavra A mudez, o siléncio mostram-se
extremamente significativos. Sendo reprovado, o jovem Paco entra em um bar e conhece
Igor (Luiz Melo). Nesse momento, comecam a ser lancadas as pedras na méo da
personagem Paco, ndo apenas as pedras de diamante para contrabando, mas as pedras do
jogo da ficcdo que fardo a narrativa ganhar forca A cena levanta uma questdo
determinante no enredo: as vidas das personagens parecem ser controladas mais pelo acaso
que por caculos de meios e fins. A morte da mée, a reprovacdo no teste de teatro e o
encontro com Igor sdo pegas iniciais de um guebra-cabeca que serd montado de forma
labirintica pelo protagonista. Tudo no filme se apresenta e escapa, aparece e some. Torna-
se importante ressaltar que, ao ser reprovado no exame para ator, Paco acaba por cumprir
um rito de passagem, tornando-se protagonista de um inesperado enredo, a enfrentar
perigos, atravessar mares, transitar por novas terras, conhecer 0 amor e a morte. Além
disso, deve-se notar que Paco trocara o sonho de carreira artistica no Brasil por um outro
estilo de trabalho que talvez traga ganhos mais rdpidos, todavia esse trabalho revela-se
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perigoso. No filme, jovens brasileiros talentosos vendem seus corpos aterras estrangeiras e

a jogos obscuros do capital. Nota-se ai uma construcdo aegorica relativa a fata de
perspectiva nacional e as relagdes entre arte e mercado. (Cf. KIELING, 2003)

Ideias relativas a deslocamento, desterro, migracdo — presentes na narrativa filmica
— refletem-se na construcdo da linguagem cinematogréfica. Esta é influenciada pelo filme
noir americano e pelo cinema de Wim Wenders. (Cf. NAGIB, 2013, p. 29). Além da
influéncia estrangeira, Terra estrangeira articula também fortes didlogos com os trabahos
de Glauber Rocha, onde o signo terra se apresenta fortemente, desde o titulo de varios
filmes.

No antiquario de Igor, uma “fachada” que esconde a corrupcdo, as falsas
promessas, 0 contrabando, podemos ouvir do traficante: “(...) Estd vendo esta cadeira,
Paco? Isto ndo é uma cadeira. Este prato ndo é um prato... Esta ndo € uma mesa. S8o... S&0
vestigios, isso. Vestigios de uma puta aventura. A maior aventura de todos os tempos, dos
conquistadores, dos Zaguirres. Ezaguirres. A aventura da civilizagdo, da descoberta, da
colonizacdo, da emigracdo.”

Os objetos revelam-se como signos do sonho, do trabalho, da violéncia sobre aterra
ocupada. Esses objetos parecem imantados pela aura, pelos restos da histéria que
carregam. S&o, no fundo, frutos da espoliacdo, da violéncia, da apropriacéo indevida da
terra. Enfim, lembrando Walter Benjamin, os objetos aparecem como signos da barbarie.

No filme, o Brasil aparece como um pais espoliado pelos colonizadores e pelo
proprio Estado. Nota-se, no roteiro, uma relacdo entre o sobrenome da personagem Paco e
o0 do conquistador espanhol Lope de Aguirre (*“O louco”) que se celebrizou por descer o rio
Amazonas em busca do Eldorado. (Cf. NAGIB, 2013, p.31). Bruna Hetzel e Alexandro
Galeno, em ensaio sobre Terra estrangeira, escrevem:

Na era da globalizacdo, surge uma nova onda migratéria que assume a
rota inversa do fluxo dos colonizadores. Devoradas pelo furacdo
moderno, as ex-coldnias, incapazes de encontrar “solucdes locais para
problema globalmente produzidos™, devolvem seus muitos filhos (...) aos
paises pioneiros do processo de modernizagdo, que atuamente
representam 0s novos “‘paraisos prometidos”. Essa reaidade pode ser
visualizada em Terra Estrangeira, ja que o filme inverte a corrente
migratéria das ex-coldnias portuguesas. (HETZEL e GALENO, 2009, p.
17 e 18).

Podemos flagrar, no filme, uma intensa busca pela terra prometida ou pelo retorno
ao lar, um forte desgjo de acolhimento. Contrastando com a busca pelo “pai ausente”,

ISSN 2317-157X



Anaisdo XI11I 08 a 12 dejulho de 2013
Congresso Internacional da ABRALIC UEPB - Campina Grande, PB
I nternacionalizagdo do Regional

pode-se perceber a reincidéncia de imagens relativas a escultura Pieta, de Michelangelo,

como nNos momentos em que a mée da aconchego ao filho, em que Alex da o colo a Miguel

e depois oferece 0 colo a Paco. A terra mée, perdida, recebe alusdes nesses instantes de

acolhimento, demonstrando uma tenséo com o ritmo alucinante do proprio enredo.

O filme nos apresenta a ideia de que vivemos em um mundo onde a narrativa gira
em torno do complé. Para Ricardo Piglia, a partir da instancia do compld, o sujeito tenta,
desesperadamente, entender a prépria rede de sua existéncia, mas a compreensdo sempre
escapa hos labirintos da maquinacdo apenas entrevista de modo opaco, como nas rapidas
cenas de fulgor observadas em meio a penumbras datela. (Cf. PIGLIA, 2009, p. 97).

No filme, cada personagem parece representar um espago incomunicavel, cada
corpo figura como um lugar de estrangeiridade. As instancias de comunicagao s&o raras e
imprecisas. Uma hospitalidade mais franca torna-se um horizonte distante. (Cf. DERRIDA,
2003).

Ao chegar a Portugal, Paco ndo encontra Miguel (Alexandre Borges), musico
contrabandista e destinatario da encomenda de Igor. O jovem acaba encontrando Pedro
(Jodo Lagarto), dono de uma livraria. Este é um intelectual portugués amigo de Miguel e
Alex (Fernanda Torres), brasileiros que foram “tentar a vida” naquele pais. Alex &
namorada de Miguel. Em véo, Alex gjunta dinheiro para voltarem ao Brasil, mas Miguel
transforma as economias em aucinagdes de droga e jazz. No enredo, notamos sempre
haver uma tentativa frustrada de se sair do lugar. Mas todos parecem, na verdade, serem
jogados, empurrados, a todo instante, de um lado a outro, sem um maior entendimento do
gue se passa; ainda que resista o desgjo de transformacéo, de ir aém. Logo apos a chegada
de Paco a Portugal, Pedro, em alusdo ao poema “Mar portugués”, de Fernando Pessoa, diz
ao rapaz: “Posso |he dizer uma coisa? Isto aqui ndo € sitio para encontrar ninguém. Isto é
uma terra de gente que partiu para o mar. E o lugar ideal para perder alguém ou para
perder-se de si proprio.” A conversa pontual ressoa fortemente na narrativa.

A fuga de Alex e Paco, por estradas sinuosas, correndo do perigo e para o perigo,
desgjando algo novo, torna-se metafora maior para seu préprio lugar no mundo. Os jovens
s80 amais crua estampa representativa da “vida nua”. O filésofo Giorgio Agamben elabora

o instigante conceito de “vida nua”: vida destituida de direitos na ordem das forcas de

1“0 mar salgado, quanto do teu sal/ S&o lagrimas de Portugal!/ Por te cruzarmos, quantas maes choraram,/
Quantos filhos em vé&o rezaram!/ Quantas noivas ficaram por casar/ Para que fosses nosso, 6 mar!/ Valeu
apena? Tudo vale apena/ Se aamanao é pequena.(...)”
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soberania contemporaneas. (Cf. AGAMBEN, 2002). Na trama paranoica de Terra

estrangeira, toda a humanidade das personagens transforma-se em “vida nua”, sem

qgualquer valor, sem qualquer garantia. Agamben, retomando Walter Benjamin, assinda
que o Estado de excecéo é definido pela interrupcéo total ou parcial da ordem juridica. A

zona de anomia que produz deixa a vida vulneravel, destituida de direitos e de forca para
reagir diante dos desmandos do poder soberano (Cf. AGAMBEN, 2002).

Apesar do espaco de inseguranca juridica por onde Paco e Alex transitam, as
identidades dos jovens acabam por fortalecerem no contato, no afeto surgido entre eles,
dois brasileiros que se veem juntos, pelo acaso, apds a morte da mée e do namorado, na
luta contra terras indspitas e mundos estrangeiros. Mesmo com todos os percal ¢os, ainda
existe 0 desgjo de mudanca das condi¢des de vida, desgjo de encontrar uma terra habitével,
um corpo amavel, atitudes de afeto mutuos. Para Hetzel e Galeno,

As vivéncias dos personagens lembram as experiéncias de diversos
migrantes que hoje povoam os territérios de fronteira. Sdo populagdes
condenadas a um eterno deslocamento, sempre em busca de melhores
oportunidades de vida e de uma atmosfera minima de hospitaidade, de
umaterra acolhedora. (HETZEL e GALENO, 2009, p. 15).

O percurso das personagens ainda traz a mente a presenca constante, em terras
brasileiras, de migrantes, de sujeitos que sdo arrancados de suas terras, vivendo ao acaso,
como “vidas avulsas”. (Cf. GALVAO. As formas do falso).

Outra imagem gue nos parece forte no filme é a do homem comum. O conceito de
homem comum ou o qualquer foi formulado por Agamben e descreve aquele que revela
“sua existéncia como possibilidade de poténcia”. (AGAMBEN, 1993, p. 38). Para o
filésofo, 0 homem comum existe em transito, em devir. E linguagem enquanto vida
produzida pelo desgo. Seu objetivo é desdfiar os limites impostos pelos dispositivos
disciplinares. Isso pode ocorrer a partir do ndo agir, do direito que se da a ndo responder
afirmativamente aos imperativos da modernidade. O homem comum ndo se prende ao
destino, expbe-se ap acaso, a0 abandono. Desconstroi a ideia de identidade, substancia,
esséncia e representacdo politica tradicional. A experiéncia ética se da ao se desatarem
potencialidades enrigecidas pela dinamica da vida cotidiana.

Cabe aqui uma alegoria das relagdes entre Brasil e Portugal para onde partiram os
jovens brasileiros na instauracdo de um novo cosmopolitismo, como pensou Silviano
Santiago. Lisboa é apresentada, no filme, como um lugar em decadéncia. As pedras que 0s
portugueses do século XVI vieram retirar do Brasil agora entram no pais por via trafico
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internacional, por meio de uma méfia. Na concepcao de Giorgio Agamben, torna-se dificil
apontar onde estd o bando, se do lado do Estado ou dos chamados “fora da lei”. (Cf.
AGAMBEN, 2002). Os negros que 0s portugueses trouxeram da Africa e escravizaram na
América agora estdo em Portugal, morando junto com o seu povo excluido, em um hotel
também decadente, numa espécie de navio negreiro da atualidade. O hotel apresenta-se
como espaco de transicdo, imagem da passagem para outra modalidade social mais digna,

porém, sempre em atraso.

Torna-se relevante lembrar que, na casa de fados Machado — quando Paco encontra os mafiosos
Igor, Kraft (Tcheky Karyo) e Carlos—, umaintérprete canta um fado, signo da melancolia portuguesa. A
cangdo chama-se “Estranha forma de vida”. Nessa cena, um dos comparsas comenta que fado significa
“destino”. Poderiamos nos perguntar: Em que ponto o fio do destino toca no fio do acaso? Neste
momento, Paco arranja for¢as e declama o trecho de Fausto que nédo conseguira dizer no teste para ator.
Paco pronuncia: “Sinto meus poderes aumentarem. (...) Sinto coragem, o impeto de carregar a dor da
terra e o prazer daterra. De lutar contra as tempestades e enfrentar a ira do trovao. Nuvens se gjuntam
sobre mim. (...) Eu vou levantar, que a minha vida seja o custo.” Apos a declamag&o trecho, Paco sai em
disparada do bar e corre pelas ruas até o velho hotel: “Hotel dos viajantes”. Como novo Fausto, o jovem
paulistano vé-se subitamente detentor de um novo poder, conseguindo escapar das garras de Igor e

Carlos.

Na fuga de Alex e Paco, este diz querer ir a San Sebastian “olhar por alguém”. A fuga é ade
um Brasil que ndo deu certo e também de um Portugal que ndo deu certo. E a busca do paraiso perdido,

também inatingivel.

A cena do navio encalhado, préximo a divisa com a Espanha — icone da imobilidade, do
“gigante adormecido”, do que tem as portas do mundo a sua frente mas ndo sai do lugar, imagem do
irrealizével, daruina - sugere o destino final (o fado). Paco assinala: “Vocé viu? Parece uma baleia que
velo morrer na praia.” Ao mesmo tempo, este € o inico momento de encontro amoroso, leve e sensual

do filme, umabolha libertaria em territério conflituoso.

Na verdade, desde a cena na casa de fados, em que Paco foge dos traficantes, o filme entra em
um nivel mais dindmico, evidenciando novo didlogo com a proposta de Piglia da existéncia de uma
narrativa contemporénea densa e relacionada ao romance policial. Apds a cena no restaurante de beira
de estrada, onde Paco e Alex param para um almocar e sdo a cangados por Igor e pelo comparsa, e onde
ha troca de tiros, o casal foge em desatino, ultrapassando a fronteira. Paco esta ferido, talvez esteja
morrendo no colo de Alex. O jogo entre destino, fado, e compld promove 0 encontro trégico e anoroso
entre Paco e Alex. Algo parece emergir ja enlagado pelo clima do irrealizéavel; mas Alex, como fénix,

perde a dureza e demonstra abertura para 0 recomego.

N&o sabemos se Paco chegara vivo a San Sebastian, a narrativa termina em aberto, mas o filho,
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se ndo puder ver, poderd ser enterrado 13, na terra da mae, dos avés. Talvez tenha levado, sem querer,

Alex, paraver aterraparaamae, ou para ele mesmo.

Silviano Santiago, comentando o livro Sobrevivéncia dos vagalumes, de Georges
Didi-Huberman, assinala: “O saber-vaga-lume &, as vezes, um néo-saber, e € sempre saber
clandestino, intempestivo e hieroglifico. Enriquece-se com realidades constantemente
submetidas a censura e a tortura.” (SANTIAGO, 2011). Desse modo, em luscos-fuscos, as
vidas entrelacadas no estrangeiro, fugindo das fronteiras limitadoras impostas pelas
instancias politico-econémicas, vao sendo reveladas aos nossos olhos, luzindo ainda que a
semelhanca de frégei s vagalumes.

No momento mais tenso do enredo, quando o filme e os sonhos parecem chegar ao
fim, a personagem Alex ainda encontra for¢as para cantarolar a bela cancéo de Jards
Macalé e Wally Salomdo, “Vapor barato”, musica de tonalidades libertarias, ligada a
contracultura. Na cena, Alex demonstra ser ela também, quica, uma cantora que havia
partido para tentar a carreira em outras terras. A jovem diz ao companheiro: “Nao dorme
ndo, meu amor, que eu estou te levando pra casa.” Em seguida cantarola os seguintes
versos: “Talvez eu volte, um dia eu volto, quem sabe (...)”. Ao fundo aparece 0 som de um
violino sublinhando a voz de Alex: “Oh, sim, eu estou tdo cansada / mas néo pra dizer/ que
estou indo embora (...)”. A voz de Gal Costa surge em dueto com a da personagem, como a
sinalizar um dialogo, um acolhimento vindo da mdsica popular da terra distante: “Vou
descendo por todas as ruas/ e vou tomar aquele velho navio”. Essa forca da cancéo entra
em cena reafirmando uma poténcia fragil, mas ndo totalmente domesticada, um desgjo
incontido de fugir das amarras sociais, até mesmo quando todas as evidéncias assindlam o
contrario: “Eu nédo preciso de muito dinheiro/ gracas a Deus (...)”. O dinheiro que o Plano
Coallor levou, no inicio da narrativa, que fez Paco mudar os rumos de seu projeto artistico,
€ retomado, agora, como avesso da liberdade e da utopia. Ao fina destatomada, o som do

violino ganha maior espaco, arrojados solos “contracenam” com a voz impar de Gal Costa.
No ultimo plano, um velho cego toca violino no metrd; alguém chuta, sem querer, a caixa do
instrumento, onde eram jogadas esmolas; as pedras de diamante rolam ao chdo. As pessoas pisam nas
pedras sem se darem conta. A imagem faz, mais uma vez, parte dos contrapontos da narrativa. A cena
parece “costurar” os fios, anunciando a forca, ainda que muitas vezes submersa, latente, da arte, do
despojamento. Nesse momento, € como se a costureirinha reaparecesse e suas maos talentosas
encontrassem as méos do mdsico, e os dois, remendando os estragos do tempo, nos apontassem outras
possibilidades de a¢do no trato com aterra, com seus filhos. A delicadeza da sonoridade do instrumento
cria uma tensdo com 0 movimento, com os ruidos em volta, com os passos apressados dos homens e
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mulheres, ligados ao universo do trabaho, do dinheiro, da produtividade moderna. O velho violonista
cego talvez venha trazer a ideia de que € preciso fechar um pouco os olhos para a dindmica da vida
cotidiana e tentar redescobrir outras percepcBes sobre o mundo. De acordo com Agamben, ser
contemporaneo € estar dentro e fora do tempo presente. (Cf. AGAMBEN, 2009). Assim podem
florescer novos arpejos; novas melodias podem ser configuradas, voando, com leveza, acima das pedras

e moedas deixadas ao relento.

Apesar de tantos reveses, e apesar das imagens de abandono, desencontros e
mortes, acreditamos que Terra estrangeira termina por revelar-se como aegoria néo
apenas do desterro, do desencanto politico-social, mas também da vida que surge de corpos
jovens, ainda inseguros, mas cheios de talento, de um poténcia criativa pronta a emergir
quando for preciso. Podemos entrever no filme, nos espacos existentes entre o claro e
escuro, faiscas de biopoténcia, desvelando ndo o poder sobre a vida, mas o poder da vida,
do corpo, ali mesmo onde ele é subjugado e tornado mera “vida nua”. (Cf. PELBART,
2003).
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