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Lima Barreto: o flaneur engajado?

Prof. Dr. Marcos Vinicius Scheffel' (UFAM)

Resumo:

As relagdes de Lima Barreto com o campo literario de seu tempo sdo das mais controversas possiveis.
Tendo produzido sua obra nas duas primeiras décadas do século XX, Lima Barreto teve cunhada para g,
entre seus contemporaneos e geragdes de criticos de diferentes épocas, a imagem do autor maldito em
oposicdo a um campo literdrio seduzido pelos discursos de modernidade vindos da Europa. Essa
disparidade entre 0 pensamento do autor e um campo literario hegemdnico deve ser vista com certo
cuidado, pois Lima Barreto esta longe de poder ser considerado um nacionalista, tendo declarado inGmeras
vezes gue esse sentimento lhe aborrecia, e a fascinagdo pelo velho mundo, tipica de seus contempor aneos,
também atingira sua obra. Na tentativa de entender os impasses e solucdes do autor na relagdo com os
elementos cosmopolitas, proponho a discussdo emtorno do tema da flanerie.

Palavras-chave: Lima Barreto — cosmopolitismo — flaneur.

Originalmente, o titulo desse trabalho tinha uma interrogacéo. O sinal de interrogacédo foi
retirado, mas a estranheza da juncéo entre flanerie e engajamento ndo foi suprimida de todo nesse
simples movimento. Parece-nos obvio que flaneur e engajado séo duas palavras auto-excludentes. O
flaneur seria, tomando emprestada uma expressdo de Oswald de Andrade, “um palhaco da
burguesia”, recolhendo pedacos do cotidiano sob a perspectiva do espetaculo, do exotico, sem
problematizé-los criticamente. Essa percepcdo “alienada” que temos da flanerie parece ter vindo de
sua apropriacéo brasileiramais conhecida: A ama encantadora das ruas, de Joéo do Rio.

A figura do flaneur proposta por Jodo do Rio estd diretamente relacionada a
“desterritorializacdo, processo transitivo da cultura moderna” (ANTELO 1989, p.16). As ruas do
Rio de Janeiro e seus pobres-diabos sdo medidos e apreciados pelo olhar cosmopolita, que mede
tudo por Paris, capita do mundo. Os processos de modernizacdo, por que passava a capital da
Republica, servem para o cronista colocar em evidéncia 0 descompasso de uma nagdo que
recentemente saira do sistema colonial e adentrava em uma economia de mercado. Os velhos
cocheiros, os criminosos, os trabalhadores da estiva, os tatuadores, os mercadores de livros néo
passavam de uma heranca indesgjada do antigo sistema colonial. Esse flaneur € de certa forma
enggjado, mas com o discurso cosmopolita, com o apagamento do passado, com a vergonha dos
rastros escravocratas que se viam estampados nos rostos e nos corpos desses pobres-diabos.

Por esse viés, pode-se pensar que a adocdo da flanerie como perspectiva criadora
representasse para Lima Barreto uma adesdo problematica aos valores “modernos” celebrados pelo
campo literario vitorioso: Olavo Bilac, Jodo do Rio, Bastos Tigre. Conforme Brito Broca, haveria
um grupo de escritores encantados com 0 progresso e de outro lado um Lima Barreto que teria
assumido os suburbios como seu espaco de atuacao:

Os escritores superestimam essa modernizacdo da cidade, atribuindo ao Rio, em contos,
romances e cronicas, ambientes e tipos que na realidade aqui ndo existiam. E requintes
de civilizagdo, prevalecendo na parte urbana da metropole, iam fazendo naturalmente
com gue os velhos costumes recuassem para a zona suburbana. Comecgaria a acentuar-se
um certo antagonismo entre a ‘cidade’, os bairros aristocraticos de gente fina, dos
supercivilizados, e o subldrbio com sua peguena burguesia, de costumes simples —
antagonismo de que a obra de Lima Barreto constituiria uma admiravel ilustracao.
(BROCA, 2005. p.38)
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E evidente que Lima Barreto foi o primeiro autor da literatura brasileira a tratar dos subtirbios
sem exotismo, inserindo um olhar de simpatia pelas mazelas do dia a dia da pequena burguesia que
tinha como maior orgulho a carne seca e o feij& namesa, como ironiza o narrador de Triste Fim de
Policarpo Quaresma. No entanto, a paixado do autor por sua cidade era integral, ndo podendo se
restringir a apenas uma parte da cidade, e a flanérie aparece como uma possibilidade de
representacéo de seus objetos de desgjo: 0os monumentos da cidade, as ruas apertadas do centro, 0
trajeto sinuoso dos bondes pela geografia acidentada da cidade, a relatividade das posi¢Oes entre
centro e periferia. O corpo a corpo com ageografiado Rio, o corpo a corpo com aescritaliteréria.

Quero acompanhar esse movimento, essa perambulacdo de Lima Barreto que se da em alguns
trechos do Di&rio Intimo, nas cronicas e que acaba por se tornar uma forma narrativa incorporada ao
romance Vida e Morte de M.J. Gonzaga de Sa (SCHEFFEL, 2012). Acredito que nessa escrita
fragmentéria possa-se perceber outro flaneur, aproximando-se de algumas consideragdes que Walter
Benjamin faria, anos mais tarde, nas Passagens. Para Benjamin: As ruas sdo a morada do coletivo.
O coletivo é um ser eternamente inquieto, eternamente agitado que vivencia, experimenta, conhece
e inventa tantas coisas entre as fachadas dos prédios quanto os individuos no abrigo de suas quatro
paredes (BENJAMIN, 2009. p.468). Ou mais afrente: A ociosidade do flaneur € um protesto contra
a divisdo do trabalho (BENJAMIN, 2009. p.471). O espetéculo das multidfes e a atitude critica do
flaneur, opondo-se ao labor capitalista, indicam uma articulagdo diferenciada por parte de Lima
Barreto daflanerie.

Um primeiro ponto a se considerar, nessa discussdo, € a relagdo dos escritores brasileiros do
inicio do século com o progresso. O tom dominante, como sabemos, € de euforia (DIMAS, 1983),
porém essa euforia ndo impede que certas contradicdes aparecam. Olavo Bilac salida o aniversario
do bonde, mas condena o cinema; celebra a derrubada dos antigos prédios coloniais no centro da
cidade, mas se mostra contra a construgdo do bondinho do P&o de Acucar. Claro que esses discursos
devem ser vistos com cuidado, pois sdo, antes de tudo, discursos literérios. Essas mesmas
contradi¢des com relacdo a técnica perpassam a escrita de Lima Barreto. O tom geral € de critica ao
progresso a qualquer custo e afetichizacdo da maquina, datécnica. A maguina em varias passagens
da obra de Lima Barreto aparece como ago em desarmonia com o homem e com a natureza: seja o
barco a vapor, o trem ou o automovel. Um trecho da crénica A Estacdo, publicada Gazeta de
Noticias, em 1921, pode dimensionar um pouco dessa perspectiva:

A locomotiva veio beirando a plataforma, maciamente, obediente a curva dos trilhos e a
mao do maquinista. Passou por mim arfando. Vi bem de perto aquele monstro negro,
com manchas amarelas de cobre, dessorando graxa, azeite, expectorando fumaca e
vapor. Recordei-me dos animais antediluvianos, do megatério, de todos esses bichos
disformes de épocas longinguas. Nenhum se parecia com aquele que passara pelos meus
olhos, no momento. E um monstro sem parentes na natureza; é um parto teratolégico da
inteligéncia humana. La se vai €le arrastado pelas rodas, grandes e pequenas, que giram
pausadamente. Procuro os padrfes de beleza que tenho na cabega: comparo-os com a
locomotiva. Nao obtenho nenhuma relacéo. E deveras um monstro nascido sem modelo,
da nossa mentalidade. (BARRETO, 2003. p.439-446)

A0 mesmo tempo e sem gue isso sgja uma contradicdo, o trem e o bonde aparecem como
espaco da busca literéria, do contato com amultidéo e daleitura da histéria da cidade. Nesses meios
de transporte, tudo ganha movimento como num cinematégrafo, como se pode acompanhar em uma
anotacao de 1° de janeiro de 1905 — apesar de extensa cito-a, integralmente:

1 dejaneiro.

Hoje, diade Ano Bom (10 de janeiro de 1905) levantei-me como habitua mente as sete e
meia para as oito horas. Fiz a Unica ablugdo do meu asseio, tomei café, fumei um cigarro
eli osjornais. Acabando de Ié-los, arrumei as paredes do meu quarto. Preguei aqui, ai,
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alguns retratos e figuras, e ele tomou um aspecto mais garrido. H4, de mistura com
caricaturas do Rire e do Simplicissmus, retratos de artistas e generais. N&o faz mal; nesse
aspecto barahado ele terd 0 aspecto da vida ou da letra “A” do dicionario biogréfico, que
traz Alexandre, herdi de ato coturno, e um Antdnio qualquer, célebre por ter inventado
certa pomada. Como a casa me aborrecesse, ndo unicamente pela tristonha moléstia de
meu pai, mas por ela em si, com quem nunca me acomodei, resolvi dar uma volta
Demorando-se o trem na estacdo de Todos os Santos, fui toma-lo na de Engenho de
Dentro. O trem, banal como sempre; idiota e mascavado. Quase ao chegar ao Largo da
Carioca, assisti uma cena de que ja me ia desabituando. Trés soldados do Exército em
grande gala forcavam os vendedores ambulantes a lhes darem a sua fazenda
gratuitamente. A um qualquer passante, isso, tachado de roubo, valeria um passeio até a
estacdo policial; mas a soldados, néo; eles se foram na mais santa das pazes. E coerente
isso: 0 papel dos exércitos, desde os mais extraordinarios de Condé e Frederico, até as
nossas guardas nacionais da América do Sul, é esse mesmo. Eles trés individualmente
fizeram o que, talvez mais tarde, h&o de fazer sob o pend&o auriverde, em meu nome e no
dos demai's pacificos homens desta terra.

Muni-me de uma ida e volta para 0 Leme e no eétrico voe linhas afora até o meu
destino. A viagem até ao Largo do Machado foi banal e corriqueira. No banco em frente a
mim iam dois burgueses, desses respeitaveis, passados dos cinqlenta e ainda em santa
paz conjugal. O homem era dos vulgares em sua classe. A mulher tinha caracteristicas
fisondmicas. Uma penugem rala crescia-lhe dos cabelos até o pescoco, fazendo supor,
gue, como um debrum simétrico, fosse pelas pernas, 0 busto, até aos pés. A cintura quase
Ihe ficava no pescogo e o0s seios empinados dentro de uma blusa cor-de-rosa de seda
acabavam o seu todo grotesco. Na Rua Marqués de Abrantes, embarcam a Odete C. P. e
outras. Nada de notavel, a ndo ser avulgaridade.

Pleno Leme. O dia € meigo. O Sol, ora espreitando através de nuvens, ora todo aberto,
ndo caustica. Nos dous abarracamentos cheios de gente, espoucam garrafas de cervea
gue se abrem. A praia se estende graduada, harménica, desde o monte do Leme a
igrgjinha. A ponta recurva desta é como a cauda de um peixe que se dobrasse num
“samburd”. Por detras, a lombada de morros pintalga de verde-esmeralda, verde-garrafa,
verde-mar, variando cambiantes aqui, ali, consoante as dobras do terreno e a incidéncia
daluz, pintalga o azulado opalino do dia. O mar muge suavemente. As ondas verde-claro
rebentam antes da praia em franjas de espuma. Pelo ar havia meiguice, e blandicias tinha
0 vento a sussurrar.

A gente que h& é a vulgar dos piqueniques. Gente simploéria que, enclausurada em casa
uma semana, um més, um ano, quem sabe, resfolegava naquele dia ao ar livre. Havia um
deputado e familia, 0 que ndo diminui nem atera a minha observacdo. No bonde, na
atura da Rua dos Voluntarios, tomaram-no dois rapazes e uma rapariga. A rapariga
sentou-se ao meu lado. Como era de meu dever, comecei a observar-lhe discretamente.
Ela ndo se aborreceu e observou-me. Estendeu a méo, mirei-lhe a md com amor e
firmeza. Ela escondia. Eu fingia olhar para outro lado, €la estendia, eu olhava. E assim
fomos até ao Leme. Era uma espécie de galanteio que eu tinhainventado e que agradaraa
italiana (falava em patoa italiota com os rapazes). Ja nas curvas, ela avancava mais do que
eu. Dava-me encontrBes. Preparei o flirt para o botequim, mas, ai chegando, o cioso
irméo, percebendo, levou-a para longe. A minha covardia ndo permitiu que a seguisse,
nem gue a esperasse, de volta. Com isso, eu adquiri uma certeza; embora mulato, os meus
olhares podem interessar as damas e desconfiar osirméaos delas.

Fui ao bastido do Leme. Na concavidade que h4 ali, fizeram um bastido poligonal a
terminar nas duas asas da curva. Um velho canh@ de ferro com as quinas repousa
indolentemente num dos angulos: € como um funcionario aposentado.

Navolta, o Teixeira Mendes veio. Benzi-me. Saia do Sdo Jodo Batista.

Adiante conversava com umas senhoras elegantemente vestidas (garanto, é verdade).
Falavam de coisas familiares. Na praia de Botafogo, a senhora mais velha, olhando as
obras, disse:

— Vamos ter um Rio de Janeiro bonito!
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— Parece... A questdo é que as cabegas ndo andam direito, disse 0 apdstolo.

O apostolo fala como se falou hé vinte mil anos. Nada novo. Cedico. Puh!

Pagou duas vezes a passagem (do cemitério ao Largo do Machado e do Largo a Gléria),
em nenhuma delas recebeu coupons. Singular! N&o atino porque. Talvez sga um modo
especia de ser dtruista: permitindo que o condutor furte. Puro anarquismo! (BARRETO,
1961. p.71-73)

As anotagdes do Diario intimo tinham em sua maioria o objetivo de capturar instantes do dia
a dia, que poderiam se tornar matéria para romances e cronicas. Deve-se lembrar que na verdade
tais anotacbes foram coligidas por Francisco de Assis Barbosa e organizadas por data, ou sga,
muitos textos que estdo no Diério Intimo s30 apontamentos ficcionais. Dessa forma, ali se baralham
desde as agruras da reparticéo, os problemas familiares, como anotagdes mais literérias. A fronteira
entre ficcdo e confissdo ficamuito mais a cargo do leitor e do uso que se faz dessas notas.

Voltando a essa cronica, pois me parece a classificacdo mais adequada para esse texto, nota-se
um primeiro momento de aconchego. E 1° dia do ano e o cronista recorta imagens que cola na
parede de seu quarto. Tais colagens seguem a ordem aleatdria de uma enciclopédia que pde lado a
lado grandes vultos da histéria ao lado de figuras curiosas. A lembrancga das agruras do lar faz com
gue o cronista saia a procura de matéria literaria, a0 contato com a multiddo. Nas palavras de
Benjamin: O flaneur é o observador do mercado. Seu saber esta proximo da ciéncia oculta da
conjuntura. Ele € o espido que o capitalismo envia ao reino do consumidor. (BENJAMIN, 20009.
p.471)

N&o Ihe basta aleitura dos livros, dos jornais, € preciso ler a cidade que se abre como um livro
em que figuras estranhas também se misturam: trechos de conversas, um flirt frustrado no bonde, a
violéncias de dois soldados, uma descricéo carregada de lirismo do mar, as reformas no centro do
Rio de Janeiro e a presenca do papa do Positivismo, Teixeira Mendes. Postura semelhante pode ser
observada na crénica Com o “Binodculo”, publicada em 11 de janeiro de 1915, no Correio da Noite.

Com o “Binoculo”
Correio da Noite, 11/01/1915.

Ontem, domingo, o calor e a mania ambulatéria ndo me permitiram ficar em casa. Sai e
vim aos lugares em que um “homem das multidées” pode andar aos domingos.

Julgava que essa histéria de piqueniques ndo fosse mais binocular; 0 meu engano, porém,
ficou demonstrado.

No Largo da Carioca havia dois ou trés bondes especiais e damas e cavalheiros, das mais
chics rodas, esvoacavam pela Gaeria Cruzeiro, a espera da hora.

Elas, as damas, vinham todas vestidas com as mais custosas confeccdes ali do Ferreira, do
Palais, ou do nobre Ramalho Ortigéo, do Parc, e ensaiavam sorrisos como se fossem para
V ersal hes nos bons tempos da real eza francesa. Eu pensei que uma pasmosa riqueza tinha
abatido sobre 0 Ameno Resed4 ou sobre a "Corbeille des Fleurs' do nosso camarada
Lourenco Cunha; mas estudel melhor as fisionomias e recebi a confirmacdo de que se
tratava de damas binoculares, que iam a uma festa hipica, ou quer que sgja, no Jardim
Botanico.

N&o é de estranhar que as pessoas binoculares vao a festas e piqueniques, mas assim,
charanga a porta, a puxar o cortejo com um dobrado saltitante, julgo eu que ndo é damais
refinada elegancia.

O "Binéculo" deve olhar para esse fato; deve procurar por um pouco mais de proporcao
de discricdo nessas manifestagtes festivas da nossa grande roda aos caval os de corridas; e
ele tem tanto trabalho para o refinamento da hossa sociedade que ndo pode esquecer esse
ponto.

Imagino que em Paris ou Londres os dez mil de cima ndo ddo aos "rotos’ esse espetaculo
de t&o flagrante mau gosto.

N&o posso compreender como a elegante Mme BulhBes Sylv4, toda lida e saida nas
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revistas, jornais e livros do bom-tom, que tem o Don't de cor, como o Senhor Aurelino o
Caodigo Pendl, saia de manha de casa, meta-se num bonde em companhia de pessoas mais
ou menos desconhecidas e va pelas ruas do Rio de Janeiro af ora, ao som de uma charanga
gue repinica uma polca chorosa de muito rancho carnavalesco. (BARRETO, 2003. P.146)

Na crénica, em tom de confissdo, Lima Barreto fala da sua mania deambulatéria. Como
assinalou o principal biografo do autor, Lima Barreto tinha a “necessidade de andar, bebericando
aqui, ali, acola, mais adiante, vencendo enormes distancias a pé, até mais ndo poder, tonto de &l cool
e morto de cansaco” (BARBOSA, 2002, p. 234). Andar e sair de casa para ver a cidade que se
tornara um livro: os nomes das ruas, 0os marcos historicos, as paisagens vistas em velocidade da
janela do trem, os flagrantes do cotidiano. Impossibilitado de ler em casa, devido a conflitos
familiares, acanhado com o luxo da Biblioteca Publica recém-inaugurada, restava-lhe a leitura das
ruas. Leitura sempre renovada, lugar do Outro, enquanto a casa e a reparticdo eram 0s espagos da
repeticéo, do Mesmo, do tédio que empurrava para as ruas, num novo ciclo de buscas.

No seu tempo de 6Ocio, 0 cronista assume a funcdo de um colunista social as avessas,
apontando os aspectos risiveis da mania de sofisticacdo, dialogando com a coluna O Bindculo, de
Figueiredo Pimentel, que determinava os padrdes sofisticados que deveriam ser seguidos. Estranha
0 cronista aquelas damas das colunas sociais brasileiras (binoculares), com ares de realeza francesa,
vestindo trajes das melhores casas, e que, entretanto, andam como todos os cidaddos de bonde.
Fazem piquenigue e se requebram ao som de uma charanga que repinica uma pol ca chorosa.

Outro dado importante dessa crénica € a ausdo ao conto O homem das multidfes, de Edgar
Allan Poe. Essa referéncia parece apontar para o procedimento que Lima Barreto adota: a flanerie
ndo € um tema como foi para outros autores brasileiros, mas um mecanismo de percepgdo das novas
formas de sociabilidade geradas pelo universo da técnica. No conto de Poe, € a luz artificial dos
lampides a gés, que dava a tudo um efeito fantastico. Nas crénicas de Lima Barreto, € o bonde e o
trem que pdem lado a lado diferentes extratos sociais e que propiciam 0 encontro com a multidao.
Dai o carédter fragmentario desses textos, que propdem um lirismo efémero e transitorio.

Deve-se observar que o interesse de Lima Barreto por essa técnica de escrita iria encontrar em
Vida e Morte de M.J. Gonzaga de S4, romance publicado em 1919, seu ponto maior. Nesse
romance, o fragmentério € assumido como meio de se discutir os dados da modernidade e as
personagens parecem vagar por uma cidade cenogréfica, onde as demais personagens s8o quase
aparicbes fantasmagoricas, praticamente sem falas significativas. Em contrapartida, as falas de
Augusto/Gonzaga versam sobre 0 teatro, os vestidos, as grandes damas, os passeios pela cidade, a
burguesia de Petropolis, o funcionalismo publico, os prédios antigos e as modificagdes urbanisticas
da cidade. A mania deambulatéria das duas personagens permite o encontro de diferentes tempos
histéricos da cidade:

“O que me maravilhava em Gonzaga de S& era o abuso que fazia da faculdade de
locomog&o. Encontrava-o em toda parte, e nas horas mais adiantadas. Uma vez, ia eu de
trem, vi-o pelas tristes ruas que marginam o inicio da central; outra vez, era um domingo,
encontrei-o na Praia das Flechas, em NiterGi. Nas ruas da cidade, jA ndo me causava
surpresa vé-lo. Era em todas, pela manha e pela tarde. Segui-o uma vez. Gonzaga andava
metros, parava em frente a um sobrado, olhava, olhava e continuava. Subia morros,
descia ladeiras, devagar sempre, e fumando voluptuosamente, com as maos atras das
costas, agarrando a bengala.” (BARRETO, 1961. p.64)

Esse talvez sgja 0 dado mais peculiar da flanerie de Lima Barreto: a tentativa de juncdo entre
presente e passado. 1sso tudo em um momento em que a cidade do Rio de Janeiro passava por um
processo de remodelacdo, que muitas vezes significou a derrubada de prédios antigos e a
interferéncia na paisagem natural da cidade. O flaneur Lima Barreto — na pele do cronista ou de
Augusto Machado — vale-se das técnicas modernas de percepcdo para denunciar as reformas de
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fachada e o lado problematico do capitalismo nascente no Brasil. Nisso, reside a particularidade de
suafléanerie enggjada.
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