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Nosso objetivo neste artigo € analisar o conto “A vaca”, de O carnaval dos animais (1976),
observando a representacdo do espaco habitado e a condicdo de vida do protagonista. Buscamos
investigar o esvaziamento existencia desse sujeito e a elaboragdo estética da representacdo do
espaco. Paratanto, guiamos nossa leitura a partir das seguintes categorias analiticas: 1) o cronotopo
literario, de Bakhtin (2010), desdobrando essa categoria em outra subcategoria — 0 cronotopo da
casa global; e 2) aintimidade protegida, de Bachelard (1978), desenvolvendo outra subcategoria—
a intimdade destruida. Esperamos, com este artigo, ndo sb contribuir para ampliar a fortuna critica
de Scliar, como também potenciaizar funcionalmente, para outras leituras, as categorias tedricas
relacionadas.

Palavras chave: Moacyr Scliar, Cronotopo, Intimidade protegida.

INTRODUCAO

Todo espaco verdadeiramente habitado
traz a esséncia da nogdo de casa
(Bachelard, 1978, p. 200).

Em nossas vidas, consciente ou inconscientemente, buscamos nos situar em relacéo
a0 mundo e as outras pessoas. Saber quem somos, de onde viemos, onde estamos e para
onde vamos sd0 questbes fundamentais, que filosofos, religiosos, artistas e outros
pensadores estdo permanentemente tentando reformular, representar e compreender. No
campo da literatura, ndo poderia ser diferente, o trabalho de simbolizag&o dessas questdes é
recorrente entre romancistas, contistas, dramaturgos e poetas. Um desafio constantemente
confrontado e reconfigurado. Para nos localizarmos na existéncia, precisamos considerar
NOSS0S tempos e espacos No mundo.

Um exemplo significativo desse processo de (auto)conhecimento na Literatura
Brasileira é o livro de contos O carnaval dos animais (1976), do escritor porto-alegrense
Moacyr Scliar (1937-2011). Em suas historias, tanto dramas coletivos, quanto individuais,
s80 representados, nos levando a desvelar situagBes insustentéveis pelo absurdo ou a
reflexdes profundas sobre a nossa condicdo selvagem, ingtintiva e animalesca em
contraposicao a civilizagdo e a modernidade. Ele ilumina draméticos estados de ama e
seus conflitos vivenciados no emaranhado das relagcfes humanas, denunciando muitas de
nossas fragilidades.

Nosso objetivo, neste artigo, é analisar o conto “Uma vaca”, publicado pela
primeira vez em 1968, no livro O Carnaval dos Animais. Para tanto, utilizamos a segunda
edicdo de 1976%. Observamos a representacéo do espaco habitado e a situagdo existencial
do protagonista. Além disso, investigamos a elaboracdo estética do espaco, uma ilha
deserta, relacionando-a com outras duas ilhas famosas da literatura mundial: Robson

1 Scliar retira onze contos da primeira edigdo, cinco de carater politico. Sob o titulo de “Outras histérias”, acrescenta oito
narrativas na segunda. O conto “A vaca”, na primeira edi¢do, é 0 segundo texto, logo apds “Os ledes”. Na segunda, é
o quarto.
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Crusog, seculo XVIII, e O Corcel Negro (1941). Como lastro tedrico, lancamos méo das
seguintes categorias. Cronotopo Literario, de Bakhtin (2010) e, intimidade protegida, de
Bachelard (1978). Partindo dessas reflexdes, desenvolvemos duas subcategorias analiticas:
0 cronotopo da casa global e a intimidade destruida. Também nos referimos a outros
estudiosos como Borges Filho (2007), Fredman (2002), Cirlot (2005), Zilberman (1988) e
Mello (2004).

Esperamos com esse estudo contribuir para ampliar a fortuna critica de Scliar,
apontando e esclarecendo determinados elementos de sua narrativa, como a representacéo
do espaco e a tematizagdo de problemas existenciais que, embora focados em um sujeito,
repercutem pelo mundo. Pretendemos potencializar funcionamente, para outras leituras, as
categorias tedricas relacionadas, através de nosso procedimento de andlise. Procuramos
partir do texto em estudo para fazer nossas observagoes, relacionando-o com outros contos
de Scliar e com outras obras, quando necessario. Buscamos, por fim, delinear uma questéo
de ordem histérica, de dimensdes globais, relacionada ao seculo XX, que esta representada
no conto em estudo: qual o impacto de acontecimentos como uma guerra mundial, a
bomba atdmica e o holocausto para humanidade?

I.ESPACOSDO SER VAZIO

O conto “A vaca” nos parece ser uma releitura ou uma reescrita do romance O
Corcel Negro (1941), de Walter Farley. Embora 0 nosso estudo ndo pretenda fazer uma
andlise comparativa, mencionar esta relacdo tem uma importancia critica devido a
diferenca de perspectiva, digamos existencial, apresentada pelo autor brasileiro. Enquanto
no romance do autor norte-americano o relacionamento do menino e do cavalo envolve o
encontro de um ser humano jovem, com toda uma vida pela frente, com um espirito
selvagem chelo de forgca a ser domado, no conto de Scliar nos deparamos com um homem
adulto, apatico, frio, pragmético e sem perspectiva, que mantera um relacionamento
daninho com um animal simbolo de espiritualidade.

Assim, vegjamos a narrativa. Podemos sintetizar o seu enredo nos seguintes termos:
um marinheiro, apoés um naufragio, é salvo pela vaca Carola, valioso animal que também
estava na embarcacdo naufragada, sendo transportada da Europa para Ameérica do Sul.
Ambos chegam a uma pequena ilha deserta, perdida no oceano atlantico. Quase sem
recursos para sobreviver, o rapaz inicia um insolito processo de exploracdo da vaca Carola
Esse processo consome 0 animal gradativamente, embora ndo provoque sua morte. Um
dia, para chamar a atencdo de um navio que surge no horizonte, 0 marinheiro incinera o
animal. Resgatado, volta a sua terra natal e torna-se um rico fazendeiro. Anos depois,
durante um cruzeiro, avista uma pequena ilha, no momento em gue uma bela mulher se
apresentaaele.

Notamos, pela sequéncia dos fatos, que 0s espagos representados tém um papel
relevante na historia, ndo so por situar a agdo, mas por participar diretamente na producgéo
de efeitos de sentido. A seguir, procuramos demonstrar alguns desses efeitos.

1.1. O espaco literério: delimitando um conceito

Um primeiro detalhe que chama a atencéo no conto em estudo € o fato dele ndo
apresentar uma unidade espacial, embora a ilha sgja o centro da narrativa. Esse conto
compde-se de uma variedade de espacos, como veremos adiante. Aqui, devemos fazer uma
observagcdo sobre o que compreendemos como espaco liter&rio. Para isso, vejamos as
consideracOes de Borges Filho (2007):
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Quando falamos de espago, referimo-nos tanto aos objetos e suas relagdes
como ao recipiente, isto é, a locaizagdo desses mesmos objetos. Além
disso, nunca podemos esquecer o observador a partir do qual aguelas
relaces sdo construidas na literatura. Assim, ao analisarmos um espago
qualquer, por exemplo, casa, navio, escola, etc.,, ndo podemos nos
esguecer dos objetos que compdem e constituem esse espaco e de suas
relacOes entre si e com as personagens e/ou narrador. (p. 17).

Como podemos observar nessa passagem, 0 estudo do espaco literério, a
topoandlise’, implica trés aspectos entrelacados: 1) os objetos e suas relacdes; 2) os
recipientes; e 3) 0 observador. No primeiro caso, temos 0s elementos que preenchem um
espaco - coisas e/ou seres, bem como suas interdependéncias. No segundo, temos os
recipientes/continentes, ou seja, as delimitacbes espaciais que resguardam os objetos e
seres. E, por fim, nds temos afonte do olhar que registra o espago, nesse caso, um narrador
e/ou uma personagem, ou ainda possiveis combinagdes destes dois elementos. Assim,
através do levantamento desses aspectos e seus intercambios, podemos tracar uma
possibilidade de entrada no texto e dar inicio aandlise do espaco literario.

Voltando ao conto em questdo, encontramos uma serie de espacos na historia,
presentes e referidos, revelando um olhar que, embora focalize, na maior parte da histéria,
um ponto especifico como a ilha, deixa transparecer uma percepcéo espacial ampla, com
detalhes de alto valor simbdlico, principamente quando consideramos o conjunto dos
contos em o Carnaval dos Animais. Vejamos o inicio da narrativa:

Numa noite de temporal, um navio naufragou ao largo da costa africana.
Partiu-se a0 meio, e foi ao fundo em menos de um minuto. Passageiros e
tripulantes pereceram instantaneamente. Salvou-se apenas um
marinheiro, projetado a distancia no momento do desastre. Meio afogado,
pois ndo era bom nadador, 0 marinheiro orava e despedia-se da vida,
guando viu a seu lado, nadando com presteza e vigor, avaca Carola.
A vaca Carola tinha sido embarcada em Amsterdam.
Excelente ventre, fora destinada a uma fazenda na América do Sul.

(A Vaca, 1976, p. 18).

O narrador onisciente neutro® inicia o relato com um sumério narrativo, focalizando
0 momento da tragédia maritima. O fato ocorre rapidamente, fulminando “os passageiros e
tripulantes”. A linguagem € objetiva, formal, com predominéncia da ordem direta nos
enunciados, vocabulario simples e preciso, pouca adjetivacdo. Scliar nos oferece uma cena
nitida, que nos revela uma complexidade de espacos — navio, oceano, Amsterdam etc.
Esses espacos desempenham a funcdo de objetos e, a0 mesmo tempo, de recipientes. O
navio contém as pessoas € € contido pelo mar. O mar suporta o navio e a ilha, e é
suportado pelo planeta Terra. A cidade abriga as pessoas e € localizada em um ponto do
planeta. Dessa complexidade nos importa, principalmente para formulagdo de uma de
nossas subcategorias analiticas, uma presenca espacia constante e mencionada
indiretamente: estamos falando do globo terrestre, espaco a que voltaremos mais adiante.

2 Borges Filho (2007), retomando Bachelard.

® Fridman (2002). Aqui o narrador n&o emite a sua opini&o claramente, dirigindo-se ao leitor. 1sso n&o quer dizer que seu
olhar e sua atitude narrativa estgjam isentos. As nogdes de sumario narrativo e cena imediata também séo de
Fridman.
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1.2. Atrajetoria do marinheiro

Na cena seguinte a0 desastre, visualizamos apenas um ser humano, um marinheiro
solitario que consegue escapar num lance milagroso, sendo “projetado a distancia”. O
marinheiro — que é um vigjante das &guas, um trabalhador do mar, simbolo do ser humano
em trénsito no oceano da vida —, aqui, € um ser naufragado, perdido, condenado a morte,
gue se transforma em um sobrevivente de tragédia. Seu comportamento e suas atitudes,
bem como sua relacdo com os espagos, principalmente a ilha, mas também o navio, o
oceano e o planeta assumem um forte cardter simbdlico. Através dessa representacéo, nos
parece que Scliar busca discutir a existéncia de um tipo de sujeito diante davida, ou de um
modo de vida, em um determinado momento histérico, provavelmente um periodo pos
Segunda GuerraMundial.

Devemos considerar que, para 0 marinheiro, o navio ndo € apenas o lugar de seu
trabalho, onde busca a subsisténcia, mas, durante muito tempo e em certa dimensao, torna-
se também a sua casa, o lugar onde vive, se aimenta, dorme e se refaz para o dia seguinte.
Um espaco com o qual vai estabelecer relacbes emocionais, vivenciando experiéncias de
alegria e tristeza, de seguranca e medo, de prazer e desgosto, etc. De fato, diante das
adversidades da vida, provindas de conflitos intimos, sociais ou psicolégicos, € na
embarcagdo, como um homem da terra em sua casa, que esse sujeito vai tentar resistir e se
restabel ecer, vivenciando as propriedades de um abrigo que pode fazer as funcdes de uma
residéncia, constituindo-se num lar, num espaco que abriga e protege. Desse modo, quando
0 havio naufraga, essa vivéncia do espago que abriga, por menor gque sga, sofre um
profundo abalo, sendo destruida. Com isso, 0 marinheiro fica desprotegido nas aguas do
oceano (davida).

No que diz respeito a representacdo do ser humano, um detalhe chama a atengéo: a
auséncia de um nome proprio e a caracterizagcéo do personagem s0 com a designacéo de
sua profissdo, 0 que aponta para uma tipificagdo, uma classificacdo ampla: o marinheiro —
um homem trabalhador, um vigante aventureiro. Essa construcdo da representacdo da
personagem possibilita uma associagcdo histérica com inimeros sujeitos, gerando assim
uma reflexdo de cardter amplo, dando a0 conto um aspecto universal®. H4 um traco de
negatividade na representacdo desse sujeito: ele é um traba hador sem muitas qualificactes
e um aventureiro sem animo. Devemos observar que, embora fosse marinheiro, ndo sabia
nadar bem e sua disposi¢cdo esta muito baixa para buscar superar a adversidade. Dai sua
condicdo duplamente tragica: escapou de um naufrégio, mas corre o risco de morte, por
afogamento.

O recurso da oracdo, na hora extrema, poderia apontar para um trago de
espiritualidade solida da personagem, ndo fosse sua posi¢ao resignada de quem se despede
da vida conformado com sua condi¢cdo. N& ha uma reacdo do marinheiro para tentar
superar 0 momento critico que vivencia. Ele esta entregue, sem forgas, quando ocorre outro
milagre: a vaca Carola, “nadando com presteza e vigor”, surge e salva o ndufrago. A figura
do anima congtitui um contraponto a figura do homem. Enquanto este € apético,
incompetente e superficial, o animal é diligente, vigoroso e com um “Excelente ventre”.
Aqui, a vaca assume uma nitida dimensdo simbdlica de espirituaidade, vida e
continuidade. Esses sentidos sdo reforcados pela denominacdo do animal: “Carola” —
pessoa muito devota, frequentadora assidua de ceriménias religiosas®. Além disso, a figura
da vaca pode evocar a deusa egipcia Neith, a deusa mée, primigénia, a fonte da vida de

4 Tal procedimento estético é uma das marcas estilisticas de Scliar (MELLO, 2004).
> Houai'ss (2004).
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deuses e humanos’.

Tanto o marinheiro quanto a vaca, durante o enredo, fazem o mesmo percurso até
certo ponto da histéria. Ambos partem de Amsterdam para América do Sul. Habitam o
navio e enfrentam o mar, mas a viagem do animal sera interrompida definitivamente na
ilha. Ironicamente, o simbolo da vida encontra a completa destruicdo pelas méos daquele a
guem salvou. O marinheiro seguird um rumo (incerto existencialmente) e dara
continuidade a sua vida, retornando a sua terra natal, para regressar a Europa, em um
cruzeiro. Em toda movimentacdo, esta presente o espaco global. Pela referéncia aos
objetos (Amsterdam, Europa, América do Sul, Costa Africana), pressupomos o recipiente,
o planeta Terra.

1.3. O cronotopo da casa global

O procedimento do narrador onisciente neutro, o observador, nos chama a atencéo.
Enquanto relata os acontecimentos, focando em um ponto especifico onde se encontra o
marinheiro, revela, perifericamente, um ponto de vista amplo, como os indicios espaciais
apontam. Desse modo, podemos identificar no conto quatro planos espaciais. 1) o loca da
tragédia, situado em agum ponto do oceano atlantico;, 2) as referéncias secundarias
presentes nos detalhes descritivos, reveladores diretos de um espago maior, de dimenséo
planetaria; 3) ailha deserta, que consiste em um espaco restrito, desconhecido e inOspito;
4) e os navios, o datragédia, que pode ser considerado como a casa do marinheiro, o navio
do resgate, que trouxe a salvacdo, e 0 navio do cruzeiro, na parte final do enredo, o espaco
de lazer do capitalista. A ilha e 0s navios estéo na ordem dos microespagos, j4 0 oceano e a
combinacdo de referéncias continentais apontam para 0 macroespaco (BORGES FILHO,
2007).

O primeiro e o segundo planos espaciais, referentes a0 macroespaco, NOS
interessam em especial, porque implicam um olhar especifico do narrador, que registra
tensdes de caréter global, constituindo um recurso estético interessante, por apresentar um
ser humano em deslocamentos espaciais que simbolizam a sua existéncia A esta
construcdo estética de um espaco amplo perpassando a narrativa, denominamos de
cronotopo da casa global”. Antes de defini-lo, vejamos o que se entende por cronotopo:

No cronotopo artistico-literério ocorre a fusdo dos indicios espaciais e
temporais num todo compreensivo e concreto. Aqui 0 tempo condensa-se,
comprime-se, torna-se artisticamente visivel; o proprio espago
intensifica-se, penetra no movimento do tempo, do enredo e da historia.
Os indices do tempo transparecem no espago, e 0 espaco reveste-se de
sentido e é medido com o tempo. Esse cruzamento de séries e a fusdo de
sinais caracterizam o cronotopo artistico. (BAKHTIN, 2010, p. 211).

De acordo com o tedrico russo, o cronotopo artistico-literario implica a juncéo de
elementos espacials e temporais, em um conjunto objetivo e coerente. Esse intercambio de
elementos potencializa a forca expressiva das categorias: “o proprio espaco intensifica-se,
penetra no movimento do tempo, do enredo e da histéria” ou ainda “Os indices do tempo

® Cirlot (2005).

O cronotopo da casa global ndo € um recurso exclusivo da literatura. Podemos encontré-lo em outras artes, como no
cinema. Por exemplo, no filme Casa Blanca (1942), diregdo de Michel Curtiz. Nele, em uma das cenas iniciais, ha
uma focalizagdo da camera em dimensdes globais (um globo é mostrado), revelando o drama dos europeus que
queriam fugir da guerra para América do Norte, via Casa Blanca, na Africa, e Lishoa. Ao longo do filme, 0 espago
serareferido, muitas vezes, através da nacionalidade dos personagens.
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transparecem no espaco, e 0 espago reveste-se de sentido e € medido com o tempo”.
Assim, o entrelacamento das séries espacial e tempora € a base do cronotopo literario e
sua funcionalidade estética/simbdlica torna-se uma fonte profunda de sentidos. Aliado a
outras categorias narrativas — personagens, narrador, enredo e linguagem — o0 cronotopo
literario torna-se uma ferramenta critica-tedrica para o leitor de literatura, tanto em leituras
diletantes, quanto em apreciacdes especializadas.

Feitas estas observagOes, passemos a formular a subcategoria que julgamos
condensar uma das especificidades do cronotopo: o cronotopo da casa global.
Compreendemos este cronotopo como uma variagdo do cronotopo da casa’. Ele se
configura a partir de um ponto de vista que focaliza dimensdes continentais e oceadnicas, e
possibilita situar 0s personagens e a agdo no tempo histérico e no espaco terrestre, mais ou
menos definidos. Assim sendo, no conto em estudo, temos a referéncia, direta ou indireta,
de trés continentes, ou segja, 0s macroespagos. Europa, Africa e América do Sul, além do
oceano atlantico, provavelmente, em algum momento do século XX.

No caso do conto “A vaca”, o tempo historico ndo aparece em tracos objetivos da
narrativa, podendo ser pressuposto na relacdo dessa narrativa com outro texto de O
carnaval dos animais, o conto “Os LeBes”, em que o cronotopo da casa global também
esta presente e com o tempo historico marcado objetivamente — o lancamento de uma
bomba nuclear. Ou ainda, na relagdo com o romance O Corcel Negro publicado em 1941,
cujo enredo inspirou nitidamente a sua escrita. Desse modo, podemos supor que o tempo
histérico representado, indiretamente, refira-se & primeira metade do século XX. Esse
distanciamento da narrativa em relacdo ao tempo historico amplia o cardter universal do
conto, funcionando em consonancia com a representacéo da personagem, um marinheiro
sem nome. Vae lembrar que O Corcel Negro é lancado em plena Segunda Guerra
Mundial, mas ndo faz nenhuma referéncia a esse momento historico.

A utilizacdo do recurso do cronotopo da casa global desempenha uma funcéo
simbdlica, pois implica umaligagdo do acontecimento - o naufrégio - e do modo de ser do
protagonista dessa histria - um marinheiro de vida vazia - com outras paragens e outros
seres humanos, em condigdes semelhantes. Assim sendo, embora seja um caso especifico,
0 modo de ser desse sujeito representa uma atitude que envolve milhares, revelando
simbolicamente uma tendéncia de experiéncia existencial em um tempo especifico da
histéria marcado pela desvalorizacdo da vida e pela destruicdo em massa. A auséncia de
nome préprio contribui para este efeito de sentido. O protagonista ndo passa de um tipo -
“0 marinheiro naufragado”, que vai se transformar em outro tipo - “o fazendeiro bem
sucedido”, o capitalista, rico materialmente, mas ainda com uma vida vazia, afetiva e
espiritualmente.

1.4. Ailha: impossibilidade da intimidade protegida

A ilha, no conto em estudo, pode assumir, pelo menos, dois valores simbdlicos: um
psicoldgico e outro social. Esses aspectos apontam para uma complementaridade que
revela a precaria condicdo de vida do personagem. No primeiro caso, 0 marinheiro que
navega no oceano do inconsciente e enfrenta dificuldades é conduzido pelo caminho da
religiosidade - avaca - a um porto seguro - a ilha, um reflgio, “sintese da consciéncia e da

8 Desenvolvemos o conceito de cronotopo da casa em outra etapa de nossa pesquisa. Partimos da definicdo ampla de
cronotopo literario proposta por Bakhtin (2010) e buscamos especificar uma defini¢do para o cronotopo da casa e
algumas de suas variacoes.
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vontade™®. Em contraposicéo ao mar - o inconsciente -, ailha representaria o consciente, a
clareza, a razéo. Poderiamos esperar que o sujeito naufragado, ao chegar a ilha, tomaria
consciéncia de seu estado existencia através do pensamento claro e objetivo. No entanto,
a ilha é precaria, predominantemente estéril, um espago onde a logica ndo funciona
equilibradamente, como veremos:

Olhou ao redor: nada havia na ilha, a ndo ser rochas pontiagudas e
umas poucas arvores raquiticas. Sentiu fome; chamou a vaca: “Vem,
Carola!”, ordenhou-a e bebeu leite bom, quente e espumante. Sentiu-se
melhor; sentou-se e ficou a olhar o oceano. “Ai de mim” — gemia de vez
em quando, mas ja sem muita conviccao; o leite fizera-lhe bem. (p. 18).

O olhar do ser naufragado, 0 marinheiro sobrevivente, depara-se com o vazio:
“nada havia na ilha, a ndo ser rochas pontiagudas e umas poucas arvores raquiticas”. O
espaco surge hostil e precario. A esterilidade desse espaco € quase completa. Diferente, por
exemplo, da ilha deserta (de seres humanos) apresentada em Robson Crusoé™. Nessa, ha
seres naturais, cabras, aves, tartarugas, que servem de alimento para o corpo e paraama, a
esperanca de viver mais um dia. Nessa ilha, o ser naufragado, um jovem aventureiro,
constréi habitacOes. a fortaleza na praia e a casa de campo e constitui uma solida protecéo.
Apesar de todo o sofrimento, solidd e medo, Crusoé se fortalece, inclusive, renovando
suas crengas religiosas e imperiaistas, confrontando posteriormente o canibalismo de
certas tribos da América Central e, no final, estabelecendo mais uma coldnia para coroa
britanica. Faz tudo isso, utilizando arazéo.

Janahistéria de Scliar, o espaco pode representar alguns aspectos nefastos da razéo
e do sujeito racional, como a frieza e a hostilidade. Na ilha do conto em estudo, a prépria
|6gica de causa e efeito ndo funciona, pelo menos para o e emento passivo, a vaca, ja que
as feridas causadas pelo sujeito explorador ndo |he provocam a morte. No entanto, aldgica
de causa e feito funciona para o marinheiro, 0 homem pragmatico, que incinera o animal e
a luminosidade das chamas atrai a atencdo do navio ao longe para o resgate. A l6gica que
se impde é a do mais forte. Dessa forma, 0 aspecto psicologico da simbologia da ilha
aponta para um consciente, uma razdo, que promove a morte. Além disso, a destruicdo da
vaca acrescenta, a essa racionalidade insensivel, a negacdo da espiritualidade. Essas
sugestbes simbdlicas conectam o conto do autor galicho com fatos historicos marcantes do
século XX, como o Holocausto. Embora busque o universal, Scliar ndo se distancia da
realidade de fatos especificos que marcaram a humanidade.

O segundo valor ssimbdlico da ilha direciona-se para uma negacdo do socia, ja que
constitui uma representacao clara do individualismo, do completo isolamento e alheamento
da alteridade. O marinheiro ndo estd completamente sO por causa da presenca salvadora da
vaca Carola. Mas € justamente essa presenca que reforcara o isolamento e o individualismo
do sujeito, pois 0 marinheiro Ndo recua ao iniciar um processo de consumo do outro até
levalo a completa destruicdo. Ele ndo pensa no outro, em sua dor, em sua vida. O
protagonista sd olha para trdés no momento em que esta sendo resgatado — ele volta para
pegar um pouco das cinzas de Carola, indice simbdlico muito sugestivo. E, ainda vale
lembrar que, a0 longo do texto, ele ndo dialoga com ninguém, o que demonstra um
isolamento pela via dalinguagem.

Diante do vazio dailha (vazio do consciente, ou ainda vazio da vida), o alimento
que, a principio, reconforta o marinheiro é o leite da vaca Carola, a esperanca de

° Cirlot (2005).
19 Defoe (2001).
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sobrevivéncia e de salvagdo. Na ilha do consciente, em que 0 sujeito depara-se com a
esterilidade de sua existéncia, 0 que o nutre € o alimento fornecido pela vaca, o alimento
espiritual: “ordenhou-a e bebeu leite bom, quente e espumante”. O sofrimento do ser
naufragado diminui e ele encontra algum conforto: “Sentiu-se melhor, sentou-se e ficou a
olhar o oceano”. A lamentacdo perde forca e o marinheiro sobrevivente ple-se a
contemplar o oceano. E na companhia de Carola que o marinheiro ir4 encontrar elementos
para sobreviver: aimento, calor e sexo. Durante certo tempo, ele terd alguma paz. No
entanto, seu procedimento € pragmético e, diante da esterilidade da ilha, transforma o
animal na sua principal fonte de recursos:

Ele cortava um pedaco de carne tenra — gostava muito de lingua — e
devorava-o cru, ainda quente, 0 sangue escorrendo pelo queixo. A vaca
nem mugia Lambia as feridas, apenas. O marinheiro tinha sempre o
cuidado de néo ferir érgaos vitais; se tirava um pulmao, deixava o outro;
comeu o bago, mas ndo o coracao, etc. (p. 19)

O protagonista demonstra frieza e meticulosidade. Apesar de nutrir pelo animal
certo apego, indicio de um vago sentimento, devora-o como uma fera tranquila, sem
pressa, mas n&o menos perigosa. O insdlito™ se estabelece no enredo. A légica de causa e
efeito sofre uma transformagdo. O animal mutilado, que lambe suas feridas, sangra, mas
ndo morre. Também n&o reage e aceita a acdo do marinheiro impassivelmente, até o fim.
No inicio da histdria, o narrador nos revela que Carola tinha um “excelente ventre”, esse
mesmo ventre surgirA no momento decisivo para 0 marinheiro: ele precisa chamar a
atencdo de um navio que surge, no horizonte, para ser resgatado, e a Unica maneira que
funciona é ateando fogo “no ventre ulcerado” do animal e incinerando-o. A fogueirarevela
sua localizacdo e a gjuda é enviada. Mas a fonte da vida, a vaca e seu ventre, 0 elemento
espiritual, é destruida. E, de algum modo, a vida do marinheiro também segue 0 mesmo
caminho.

Durante a estada na ilha, os Unicos momentos de tranquilidade da personagem
foram ao lado da vaca Carola. No entanto, como ja dissemos, para sobreviver a0 espaco
sem vida, ele precisa explorar o animal** “Com pedacos de couro, o marinheiro fez roupas
e sapatos e um toldo para abriga-lo do sol e da chuva.” (p. 19). A necessidade de abrigo
contra as forgas da natureza, urgéncia de todo sujeito, evidencia-se nas “roupas”, “sapatos”
e “toldo”. Apesar disso, 0 sobrevivente ndo consegue estabelecer um lar, um lugar onde se
fixar para enfrentar o porvir. E essa experiéncia ao lado de Carola serd 0 mais préximo de
uma convivéncia saudavel que o marinheiro ira experimentar em sua vida, como nos
mostra 0 conto em questdo. Nessa histéria, 0 sujeito ndo consegue vivenciar a
tranquilidade de um espaco que abriga, a paz de uma casa com uma intimidade protegida.

Bachelard (1978), refletindo sobre a imagem da casa, destaca algumas de suas
propriedades. Dentre elas, 0 pensador francés pde em relevo o vaor da intimidade
protegida, que seria a qualidade que a casa, ou qualquer espaco que desempenhe 0 seu
papel, apresenta em raz&o de suas fungdes objetiva e subjetiva, que desempenha para nos
seres humanos. A funcdo objetiva esté relacionada ao fato de a casa nos abrigar e proteger
das intempéries, do mundo, de possibilitar o repouso e a tranquilidade. A funcéo subjetiva,
por sua vez, implica o fato de a casa possibilitar 0 sonho, o devaneio, a meméria e o

! Regina Zilberman comenta sobre esse aspecto na introdugdo de Os melhores contos de Moacyr Scliar, Editora Global
(1988).

2 Uma atitude plenamente capitalista, como destacou o professor Oziris Borges Filho, no debate apds a apresentacio
deste estudo no X111 Encontro daAbrdic, 2013.
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desdobrar da imaginagéo. O sujeito protegido pode lembrar, sonhar, imaginar, projetar em
seguranca. Para Bachelard, nossa relacdo com a casa é dialética a0 mesmo tempo que a
habitamos, somos habitados por ela. Evidentemente, isso ocorre em condi¢gbes de
equilibrio mais ou menos estavel. Equilibrio entre o sujeito e 0 espaco e entre o0 sujeito e
outros sujeitos, bem como entre o sujeito e 0 “consigo mesmo”.

No caso do vigante naufragado, a sua intimidade foi destruida por uma tragédia.
Ele perdeu o seu equilibrio. E, apesar do milagre de Carola, esse sujeito ndo consegue
reequilibrar suavida, através das relagbes com o0 espago, com o outro e consigo. Ele deixa
ailha, o que marca a destruicéo do animal; se estabelece em sua terra natal e torna-se um
granjeiro bem sucedido, configurando-se em um capitalista poderoso, porém a soliddo o
inquietarq permanentemente. Seu sono nunca serd tranquilo. O dinheiro e o conforto
material ndo serdo suficientes para satisfazer o0 homem rico. Ele precisara retornar ao mar
em busca de algo, de um sentimento perdido (ou o germe desse sentimento). N&o temos
certeza se ele o reencontrard. O desfecho da historia deixa em suspenso o destino do
protagonista. A nova Carola, uma mulher de olhos castanhos e seios opulentos, surge no
momento em que o homem localiza uma pequena ilha ao longe. Seria essa uma nova
possibilidade para o protagonista constituir uma vida intima integrada consigo, com o
outro e com o espaco, ailha, 0 mundo?

Em O Corcel Negro (1941) apresenta-se uma visdo otimista do ser humano e da
vida. Através dele, podemos acreditar que ha esperanca para 0 mundo, para as pessoas;
podemos acreditar que a vida é uma aventura e que 0s sonhos sao possiveis. Mas ha uma
ingenuidade e um otimismo nesse livro, dos quais Scliar parece discordar, mostrando outra
face do ser humano, no conto “A vaca”, com humor e ironia. O protagonista de Scliar ndo
se sente bem em casa, ou melhor, ndo tem uma casa, objetiva e subjetivamente, e,
conseguentemente, ndo se sente bem no mundo. O mais proximo de um lar € a ilha
indspita. Ele vivencia uma intimidade destruida, a necessidade de habitar um espaco e
construir as relacfes que este possibilita através das propriedades objetiva e subjetiva da
casa, mas se encontra impossibilitada de se realizar por diversas razdes externas e/ou
internas. A intimidade destruida ndo é apenas a auséncia de um espaco que abriga, mas um
sentimento de desamparo que nasce de um vazio interior, uma falta de lacos afetivos e
raizes emocionais saudaveis vinculadas a um espago protetor.

No conto em estudo, o marinheiro ndo estabelece qualquer habitacdo, nenhuma
variante de casa é construida, a ndo ser um “toldo”, feito com o couro da vaca, e
consequentemente ndo pode vivenciar uma experiéncia existencial positiva em um espago
envolvente, um abrigo para o corpo e para 0s sonhos. O navio, que 0 protegia no mar,
naufragou; nada € dito sobre 0 navio que o resgata, mas sabemos que el e trouxe a salvagao;
e, sobre 0 navio do cruzeiro, sabemos que, antes de ser um espaco de lazer e descanso, €
um meio que o fazendeiro utiliza para buscar a ilha. Esta também n&o Ihe possibilita a
construgdo de um lar, embora possibilite umarelacdo com avaca Carola

O vigiante naufragado encontra-se perdido, desamparado, vazio. Ele ndo habita um
espaco com profundidade. E nenhum espago, a ndo ser a ilha deserta, habita o seu ser. A
maior tragédia desse sujeito é ndo ter para onde ir ou para onde voltar. Sua condicéo de
naufrago € permanente. Estamos pensando em um sujeito que vivencia as tensdes e
ameacas globais do periodo pds Segunda Guerra Mundial, como marca O carnaval dos
animais, em seu primeiro conto, com o langcamento de uma bomba nuclear. A ameaca
constante de bombas vindas do céu e a morte em escala industrial colocaram sob tensdo
toda a humanidade, repercutindo por todo o globo terrestre.
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CONSIDERACOESFINAIS

Em nossa andlise, pudemos constatar que a ilha deserta, no conto em estudo, &
representada como um espaco indspito, com alto valor simbdlico, diferentemente das ilhas
desertas de Robson Crusoé e O corcel negro, que assumem outros sentidos. Na relacéo
com o protagonista, a ilha revela um estado existencial precario (peculiar a um
determinado momento historico — pos Segunda Guerra Mundial), que parece ser uma
tendéncia existencial que afeta 0 ser humano em uma escala global, desmantelando sua
intimidade protegida, afetando sua relacéo consigo, com o outro e com 0 mundo.

Pudemos confirmar também o valor estético do texto de Scliar, que dialoga com
outras obras da literatura para debater, com profundidade, a condi¢céo existencial do ser
humano no século XX. Scliar configura novos sentidos para 0 espago representado, nos
mostrando os (des)caminhos que tomamos. A técnica da diversidade do espagco, na
narrativa curta, constituiu uma nova marca na obra deste escritor criativo e possibilitou um
recurso estético interessante, ao qual denominamos de cronotopo da casa global. Com isso,
podemos visualizar um percurso dialético de tensdes histéricas, que vai do mundo ao
homem e vice-versa, abalando aintimidade e desorientando a existéncia.
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