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Resumo:

Hilda Hilst é uma escritora que transita com segurança pela poesia e pela dramaturgia.
Dispensando apresentações reducionistas, a autora ocupa, em nosso cenário cultural e artístico, um
(entre) lugar que precisa ainda ser revisto com cuidado. Sem medo de se expor, deambulando entre
o cânone e a transgressão ditada pelas suas inquietações e vivências, sem se acomodar no conforto
do reconhecimento conquistado, a autora, com mais de cinquenta anos de produção literária,
sempre se inovou e continua na ordem do dia. Este artigo se debruça sobre uma de suas obras, Ode
descontínua para flauta e oboé. De Ariana para Dionísio da obra Júbilo, memória, noviciado da
paixão, de 2004. O título nos remete, de imediato, aos modelos tradicionais. Poesia e música se
irmanam nos dez cantos que formam a ode. Trata-se, no entanto, de um poema moderno, que, ao se
reportar à tradição, formula, liricamente, apelos amorosos seguidos de uma recusa, bem ao gosto
horaciano, mas, ao mesmo tempo, inovando e trazendo o tema para os nossos dias. O eu lírico se
presta (e não se presta) a um eterno serviço amoroso de submissão e total entrega. Questões como o
amor adulterino, a inacessibilidade da dama, a relação entre o amar e o poetar (MALEVAL, 2002)
são topoi (ACHCAR, 1994) presentes nos textos da poetisa paulista, ainda que sujeitos a
desdobramentos e variações. Além dos motes clássicos e medievais, a estrutura do poema rica em
enjambement, faculta uma leitura ambígua que reverbera o estado de contradição que o amar e o
poetar exercem no eu lírico feminino. O corpo do amado só existe porque ele próprio produz
poesia, ou melhor, porque ela canta e quer encantar com as palavras. Aliada a tal ideia há a
perspectiva de que a poesia existe, está presente, somente porque o amado está ausente, o que nos
leva a considerar a noção de representação de Carlo Ginzburg (2001). Na Ode há a evocação
intertextual do mito clássico de Ariana abandonada e Dionísio resgatador. O canto de Ariana
enfatiza em seus lamentos as suas ardências, expressando imagens não usuais evocadas pela falta
do amado. Casa e corpo formam na poesia de Hilst uma só estrutura. É para a Casa viva, “sonora,
múltipla, argonauta” (HILST, 1998) que Ariana convida Dionísio. Flertando com a música, (ritmo,
melodia, harmonia), os artifícios retóricos são abundantes. Não por acaso, quando a obra poética da
autora foi entregue a um músico, Zeca Balero, ele, de imediato, selecionou para musicar os dez
cantos que compõem a Ode. Procurando dar consistências às nossas reflexões, embasamo-nos
teoricamente em Francisco Achcar, Maria do Amparo Tavares Maleval, Salvatore D’Onofrio,
Heinrich Lausberg, Carlo Ginzburg entre outros.

Palavras- chave: Marcas poéticas medievais e clássicas; “Ode descontínua para flauta e
oboé. De Ariana para Dionísio”; Hilda Hilst.
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Da Ode e suas especificidades...

Uma ode em dez cantos cujo objetivo é celebrar o amor triste é como se apresenta a

Ode descontínua para flauta e oboé. De Ariana para Dionísio. Em versos livres, os textos

evocam um convite para o amor e consequente recusa amorosa, bem ao gosto horaciano,

mas, ao mesmo tempo, o eu lírico se presta a um eterno serviço amoroso de submissão e

total entrega. Há duas marcas poéticas intertextuais: a evocação à cultura clássica e à

medieval. No entanto, essas marcas não são fieis ao cânone. Um desvio à tradição ocorre,

assentando o texto entre o velho e o novo, em acomodação, como expõe T. S. Eliot (1989,

p. 38).

Nesta poesia, o estudo de topoi clássicos e medievais não nos serve como mera

identificação intertextual. Na quebra ao cânone, o sentimento e a compreensão da poesia

podem ser captados. Maria do Amparo Tavares Maleval (2002) afirma que em Hilda Hilst

há inflexões neomedievalistas. O elemento clássico é também patente. Segundo Maleval

(2002, p. 57), a poeta

(...) não buscou nos cânones medievos a estrutura para os seus poemas.
Antes, seguiu-os, e também aos renascentistas, naquilo que têm de “mais
íntimo e vinculante – a própria concepção do texto poético”. Tal
observação já a estabelecera José Carlos Barcellos (MALEVAL, 1995, p.
105), para quem tal concepção se apresenta como “apreensão e substância
do vivido”, “em contraste com a concepção romântica, que o vê como
expressão, confissão ou desnudamento”. A par disso, em sua obra são
evidentes as apropriações de lugares-comuns trovadorescos no nível
temático, bem como a inspiração em poetas quatrocentistas e
quinhentistas, como Bernardim Ribeiro e Camões.

Francisco Achcar (1994), em Lírica e lugar-comum, discorre sobre alguns dos

lugares-comuns, ou topoi presentes na obra de Horácio. Entre eles, destacam-se o carpe

diem, convite amoroso e a recusa amorosa. Tais motivos são passiveis de ser observados

também na obra de Camões, tomados por ilustração. Em Hilda, os topoi aparecem, mas

com variações. Façamos, pois, na poesia, os recortes que nos interessam. Consideremos a

Canção primeira:

É bom que seja assim, Dionísio, que não venhas.
Voz e vento apenas
Das coisas do lá fora
E sozinha supor
Que se estivesses dentro
Essa voz importante e esse vento
Das ramagens de fora
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Eu jamais ouviria. Atento
Meu ouvido escutaria
O sumo do teu canto. Que não venhas Dionísio.
Porque é melhor sonhar tua rudeza
E sorver reconquista a cada noite
Pensando: amanhã sim, virá.
E o tempo de amanhã será riqueza:
A cada noite, eu Ariana, preparando
Aroma e corpo. E o verso a cada noite
Se fazendo de tua sábia ausência (HILST, 1998, p. 219).

Desde o início, a voz poética na primeira canção apresenta um discurso em

negação. E é nessa negação que o convite amoroso se inscreve à rebours: “É bom que seja

assim, Dionísio, que não venhas”. Se o canto é, inicialmente uma recusa ao amor, nos

versos seguintes entenderemos que se trata de um convite suplicante e febril. Dionísio deve

retornar à casa de Ariana, mas não de qualquer forma. A inversão no discurso pressupõe a

constante ausência de Dionísio e a dupla resignação/impaciência de Ariana:

(...) Que não venhas Dionísio.
Porque é melhor sonhar tua rudeza
E sorver reconquista a cada noite
Pensando: amanhã sim, virá (HILST, 1998, p. 219).

O conectivo “porque” liga o primeiro ao segundo enunciado: o antecedente “Que

não venhas Dionísio” com o consequente. Revela a rudeza, a tentativa de seduzir o amante

e a relação entre a ausência do amante e o fazer poético. Os enunciados que se seguem vêm

caracterizados pelo uso excessivo de conjunções coordenadas, já que se trata de

enunciados polissindéticos, avolumam a cadeia argumentativa, mostrando todas as pulsões

originadas com a não presença de Dionísio. A estrutura polissindética do enunciado põe

em evidência os versos encadeados ou enjambement, isto é “a não correspondência do

corte do verso com o corte da frase” (D’ONOFRIO, 1983, p. 80), permitindo, por vezes,

ambiguidades. Consideremos o argumento:

Porque é melhor sonhar tua rudeza
E sorver reconquista a cada noite
Pensando: amanhã sim, virá.
E o tempo de amanhã será riqueza:
A cada noite, eu Ariana, preparando
Aroma e corpo. E o verso a cada noite
Se fazendo de tua sábia ausência (HILST, 1998, p. 219) (GRIFOS
NOSSOS).

O encadeamento entre o antepenúltimo e penúltimo versos possibilitam uma dupla
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leitura. Ariana pode preparar aroma e corpo a cada noite ou aroma e corpo e verso a cada

noite. O paralelismo sintático a cada noite reforça o paralelismo semântico sobre o labor

noturno da mulher poeta. No entanto, o verso se faz mediante a falta bem acolhida (sábia

ausência) do amante e aroma e corpo são preparados desejando a sua chegada.  O tempo

se não eternizado é, ao menos, alongado. Nos três enunciados polissindéticos, o

paralelismo sintático a cada noite demonstra três trabalhos femininos: imaginar, sonhar a

cada noite com a vinda do amante, preparar aroma e corpo a cada noite e tecer palavras a

cada noite. Trata-se, como podemos apreender, de um labirinto entretecido pela própria

Ariana. Do lá fora, Ariana só conhece a voz de Dionísio, o seu fio condutor. Por que,

então, negar a presença do amado?

A negação expressa tanto um convite, quanto uma recusa. Do discurso

argumentativo de Ariana inferimos que há uma dupla voz no argumento proposto – a

necessidade de Dionísio não vir -, permitindo-nos pressuposições – ausência fértil e febril

carência. Entendemos, aqui, que uma argumentação, lembrando Ducrot & Carel (2008, p.

9), “é por definição uma sequência de dois enunciados ligados por um conector: um desses

enunciados é o suporte, o antecedente, o anterior, da conexão; o outro é o aporte, o

consequente, o posterior (...)”. O imperativo negativo da voz poética é um artifício

argumentativo entre o querer e o conseguir, e/ou entre a ausência e a presença, que implica

em dois eventos cabais tanto para a voz apaixonada que absorve o amor, quanto para as

mãos que constroem o edifico poético: Ariana.

Ariana solitária consome-se na ausência do amado, mas essa ausência é o alimento

da poesia.  Numa relação de representação, a ausência de Dionísio se faz presença da

poesia. Em contrapartida, a poesia dá vida ao mítico deus. Tornando a representação

menos abstrata, são as lembranças de Ariana que corporificam Dionísio. E este, um ser

imaginado, terá vida no papel, na poesia, ou seja, presença plena. Falamos, então, de duas

personagens: Dionísio amante real –ausente - e Dionísio amante ficcional - presente.

Assim como há duas Arianas: a poetisa e a mulher. Carlo Ginzburg (2001, p. 85) em Olhos

de Madeira, prefigura que a representação alude à relação entre algo em ausência que se

torna presente, ao mesmo tempo que atesta a presentificação de algo ausente.  Ariana

anseia pelos dois Dionísios. A mulher dilacera sua alma, seu orgulho, preparando o seu

corpo para um amante por demais ausente e a poetisa laboriosa deseja a sua ausência para

que o constructo poético seja formado: “A cada noite, eu Ariana, preparando /Aroma e

corpo. E o verso a cada noite/Se fazendo de tua sábia ausência” (HILST, 1998, p. 219).
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Os artifícios retóricos são muitos e vários nesta poesia. As repetições de ideias ou

de sentimentos caracterizam paralelismos sintáticos e semânticos, expandindo os

argumentos iniciais. Consideremos que a isotopia “unidade do pleno de conteúdo dentro da

variedade do plano da expressão” (D’ONOFRIO, 1983, p. 99) da representação de

Dionísio (cuja existência dá-se pelas mãos da poetisa ou pelo corpo) permanece ainda na

canção segunda, assim como a isotopia do canto, reforçando a ideia da supremacia da

poetisa sobre a mulher:

Porque tu sabes que é de poesia
Minha vida secreta. Tu sabes Dionísio,
Que a teu lado te amando,
Antes de ser mulher sou inteira poeta.
E que o teu corpo existe porque o meu
Sempre existiu cantando. Meu corpo, Dionísio,
É que move o grande corpo teu.
Ainda que tu me vejas extrema e suplicante
Quando amanhece e me dizes adeus (HILST, 1998, p. 219-220).

Nos versos finais desta canção, há, a nosso ver, a primeira referência ao cânone

medieval, ao clamor da camponesa por seu cavaleiro amante, cuja alva o faz despertar. Em

analogia às cantigas de amigo do trovadorismo medieval, Ariana esquece-se de que é poeta

e rende-se à sua feminil carência.

A canção terceira traz o lamento da mulher abandonada. Lamento para qual

destinatário? Na poesia, a Casa testemunha e recebe o encontro dos amantes. É ela quem

houve a canção solitária. A Casa, personificada, é, ao mesmo tempo, alcoviteira e

interlocutora de Ariana. Seres femininos – Casa e Mulher – unidos, inquirindo sobre a

recusa e permanência de Dionísio. Mas, também, Casa e corpo compõem, na poesia de

Hilst, uma só estrutura. É para a Casa viva, “sonora, múltipla, argonauta” (HILST, 1998, p.

220) que Ariana convida Dionísio. Nesta ode, reverso do mito de Ariadne e Dionísio,

Ariana solitária tece o destino com Dionísio em linhas poéticas, literalmente. No mito

clássico, Ariadne abandonada por Teseu numa ilha é encontrada por Dionísio que

apaixonado a leva para o Olimpo, realizando o hieròs gámos, um casamento sagrado

(BRANDÃO, 1987, p. 139).

A minha Casa é guardiã do meu corpo
E protetora de todas minhas ardências.
E transmuta em palavra
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Paixão e veemência
E minha boca se faz fonte de prata
Ainda que eu grite à Casa que só existo
Para sorver a água da tua boca.
A minha Casa, Dionísio, te lamenta
E manda que eu te pergunte assim de frente:
À uma mulher que canta ensolarada
E que é sonora, múltipla, argonauta
Por que recusas amor e permanência?  (HILST, 1998, p. 220).

As canções quarta e quinta são declarações apaixonadas de Ariana que, resignada e

solícita, aceita as estreitas atenções do amado. O serviço amoroso se desenvolve e Ariana

se conforma em ser uma sombra ao redor do amante. No texto horaciano, tomado como

contraponto, o convite amoroso se fazia acompanhar da profecia ameaçadora, ou seja, da

advertência para se viver o amor enquanto há tempo (carpe diem), enquanto se é jovem e é

tempo de amores.  Com o passar do tempo e com a velhice, a figura amada será desprezada

(ACHCAR, 1994). Em Hilda Hilst, a profecia ameaçadora não se constrói. Dionísio pode

negar o amor por Ariana quando estiver em companhia de sua família. Ariana se conforma

com as palavras despudoradas e acaloradas ditas ao seu regaço:

A mim me importa, Dionísio, o que dizes deitado, ao meu ouvido
E o que tu dizes nem pode ser cantado
Porque é palavra de luta e despudor.
E no meu verso se faria injúria
E no meu quarto se faz verbo de amor (HILST, 1998. p. 222).

A mulher Ariana se submete ao amante. Suas palavras são apenas aparentemente de

abnegação, pois o eu lírico – desdobramento da poetisa? - está vivo, dominador. Dá a vida

às palavras e ao próprio Dionísio. Ela é luminosa sem o amado, ainda que inicialmente a

mulher finja; mas a poetisa aproveita o estado poético. Num fragmento da canção sexta

vemos:

E fingindo altivez digo à minha estrela
Essa que é inteira prata, dez mil sóis
Sirius pressaga.
Que Ariana pode estar sozinha
Sem Dionísio, sem riqueza ou fama
Porque há dentro dela um sol maior:
Amor que se alimenta de uma chama
Movediça e lunada, mais luzente e alta
Quando tu, Dionísio, não estás (HILST, 1998. p. 223).
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A sétima canção Ariana poetisa faz Ariana mulher vibrar em orgulho. Seu dom
poético não pode ser ensinado a ninguém, nem mesmo à mulher de seu amante. Em
contrapartida, propõe ensinar a arte de amar para os esposos:

É licito me dizeres, que Manan, tua mulher
Virá à minha Casa, para aprender comigo
Minha extensa e difícil dialética lírica?
Canção e liberdade não se aprendem
Mas posso, encantada, se quiseres
Deitar-me com o amigo que escolheres
E ensinar à mulher e a ti, Dionísio,
A eloqüência da boca nos prazeres
E plantar no teu peito, prodigiosa,
Um ciúme venenoso e derradeiro (HILST, 1998. p. 223).

Na oitava canção, o ciclo evolutivo vai se desenvolvendo: as Arianas mulher e

poetisa se fundem, aos poucos. Ariana não deve sentir ciúmes porque amores breves não

são leitmotiv poéticos. O poeta lida com o celeste, com o luminoso, transformando barro

em alma vivente. Ariana é celeste. Na mitologia grega é deusa da vegetação, decaída em

razão de seu envolvimento com Teseu. Seu resgate ao Olimpo ocorre através do dadivoso

Dionísio que a presenteia com um diadema de ouro. Na poesia, o cruel Dionísio - ao lume

de Teseu? - profana o brilho celestial de Ariana, porque é terreno ou decaído:

Se Clódia desprezou Catulo
E teve Rufus, Quintius, Gelius
Inacius e Ravidus
Tu podes muito bem, Dionísio,
Ter mais cinco mulheres
E desprezar Ariana
Que é centelha e âncora.
E refrescar tuas noites
Com teus amores breves.
Ariana e Catulo, luxuriantes.
Pretendem eternidade, e a coisa breve
A alma dos poetas não inflama.
Nem é justo, Dionísio, pedires ao poeta.
Que seja sempre terra o que é celeste
E que terrestre não seja o que é só terra (HILST, 1998, p. 224).

Amores breves não agradam Ariana. O convite amoroso é para o amor pleno e

duradouro. O carpe diem se mantém e se desdobra: Ariana, sedenta, sorve os minguados

momentos de amor com o amante, aproveitando cada suspiro, palavra, ação. Em

contrapartida, Dionísio, com as outras, busca apenas prazeres fugazes, meras tentativas

superficiais e terrenas de aproveitar o tempo. A profundidade e a expansão estão em
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Ariana celeste. Como para o poeta Catulo, Ariana se assemelha e se mostra escrava do

Fero menino, mas celestialmente luxuriante.

A canção nona apresenta uma belíssima digressão narrativa que servirá à Ariana

como motivo argumentativo. A história da bela mulher chinesa, que caiu no mar e assustou

os peixes, mostra-se como figura analógica para o exercício de autoconsciência de Ariana.

Se falta beleza à Ariana, ao contrário da moça chinesa, ela não carece do esplendor de

palavras que assusta a Dionísio. Ariana, orgulhosa de seu engenho, não entende porque seu

amante se recusa ao amor permanente. Não enlouquecia Dionísio o que e como a chinesa

fazia com os homens e os animais? Dionísio não entende o canto de Ariana? Não entende a

língua dos anjos, o canto “imantado” das sereias?

“Conta-se que havia na China uma mulher
belíssima que enlouquecia de amor todos
os homens. Mas certa vez caiu nas
profundezas de um lago e assustou os peixes.”
Tenho meditado e sofrido
Irmanada com esse corpo
E seu aquático jazigo
Pensando
Que se a mim não me deram
Esplêndida beleza
Deram-me a garganta
Esplandecida: palavra de ouro
A canção imantada
O sumarento gozo de cantar
Iluminada, ungida.
E te assustas do meu canto.
Tendo-me a mim
Preexistida e exata
Apenas tu, Dionísio, é que recusas
Ariana suspensa nas suas águas (HILST, 1998, p. 225).

A última canção é o reconhecimento da vontade de se transformar em matéria

poética, de se deixar burilar pelas mãos de Dionísio poeta. Rendida ao (e pelo) amor,

Ariana quer transformar o terrestre Dionísio em deus. Nesta canção, a caixa recebida por

Ariana é mágica, não a caixa de Pandora com seus males, mas, ao conter palavras, cria

mundos e seres. Ariana anseia ser melodia para Dionísio, melodia que ela ao cantar não se

fez ouvir. Se ele mesmo a compuser, ele a ouvirá? O elemento condicional resgata

novamente o canto dolorido e solitário da mulher mergulhada em amores, cujas isotopias

sonoras (canção, melodia, agudo) e visuais e temporais (incendiadas, rubros, e tempo

lunar, noite, dias) revelam o desejo de existir, de se fazer presente, corporificar-se no
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tempo e no espaço do amor. Esta mulher, no entanto, se reconhece poderosa, ainda que

desejante, pois ela tem o poder de criar a canção do prazer e de ensiná-la ao amado.

Se todas as tuas noites fossem minhas
Eu te daria, Dionísio, a cada dia
Uma pequena caixa de palavras
Coisa que me foi dada, sigilosa.
E com a dádiva nas mãos tu poderias
Compor incendiado a tua canção
E fazer de mim mesma, melodia.
Se todos os teus dias fossem meus
Eu te daria Dionísio, a cada noite
O meu tempo lunar, transfigurado e rubro
E agudo se faria o gozo teu (HILST, 1998, p. 226).

Referimo-nos, acima, ao labirinto entretecido pela própria Ariana e na voz de Dionísio

como fio condutor para o mundo: a voz do lá fora. Não a canção, já que este Dionísio não

a saberia cantar. Em razão do serviço amoroso, Ariana não deseja sair do labirinto. O que a

consome é um amor permanente, talvez inalcançável. Em linhas figurativas, Ariana não

luta contra moinhos de ventos, ela se resigna como mulher para resplandecer como poetisa.

Ela própria é o seu minotauro de seu labirinto: meio mulher, meio poetisa, numa

metamorfose constante. A melodia é predominantemente descontínua, e permanece sempre

descontínua. O dueto esperado é interrompido. Flauta canta oboé que não responde ou não

corresponde. A doçura e firmeza da flauta precisa encontrar o mesmo compasso que o do

oboé.  Não na ode: o oboé é somente uma sombra e desejo.

Poesia e música
Porque tu sabes que é de poesia

Minha vida secreta.
Hilda Hilst – Canção II

Poesia é a palavra em estado de graça. Graça que se faz ritmo, cadência, melodia,

harmonia. Mas pode, também, personificar vozes dissonantes, acordes estranhos. Se

música e poesia, se entrelaçando, sempre estabeleceram diálogos muito próximos, aqui, a

poesia, tomando do repertório musical os próprios termos, se faz música.

As odes, como canto, como celebração, surgiram na Grécia antiga. Casando-se com

a palavra, preservando o tom elevado e sublime, tornaram-se poemas, geralmente líricos,

cantados. Musicalmente, as odes são peças que se destinam à camerata, mais comumente

para um solista, voz principal, que se faz acompanhar por poucos instrumentos, poucas
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vozes.

Num trabalho iniciado em 2003, os poemas de Hilda Hilst, dez cantos assimétricos

formalmente, exteriorizando um monólogo interior, foram tomados como ponto de partida

para o jovem compositor maranhense da MPB Zeca Baleiro. Para interpretar os versos do

amor impossível entre Ariana e Dionísio, foram convocados nomes femininos expressivos

do nosso cancioneiro popular. Assim, com arranjos sensíveis de Swami Jr, lançado pela

Saravá Discos, gravadora responsável pela produção de Zeca Baleiro, num dos momentos

altos do nosso cancioneiro, as cantoras Rita Ribeiro, Verônica Sabino, Maria Bethânia,

Jussara Silveira, Ângela Ro Ro, Ná Ozzetti, Zélia Duncan, Olivia Byinton, Mônica

Salmaso e Ângela Maria, em interpretações sensíveis, deram conta dos dez poemas que

formam a Ode. O trabalho só finalizaria em 2005, quando foi efetivado o lançamento.

Hilda falecera no ano anterior, 2004, e não pode ver o trabalho pronto.

Lembrando o nosso mestre, o prof. Latuf Isaias Mucci, o resultado do trabalho, em

que se viabiliza concretamente esse trânsito intermitente entre as artes, mostra como uma

poesia de qualidade pode encontrar, na música, uma das muitas formas de expressão.

As interpretações, por conta das diferenças de estilos entre as cantoras, mostra, na

sua heterogeneidade, um salutar resultado. Com momentos díspares, Ângela Ro Ro,

apaixonada e visceral, apontada como um dos pontos altos do CD, faz um contraponto com

a interpretação da veterana Ângela Maria. Nos poemas, o amor, feito de incompletude,

eivado de desejos, contraditório por excelência, nunca se realiza em sua plenitude. Cada

cantora, traz para a arte de interpretar, a sua vivência... Cada uma delas traz o peso de sua

biografia, do seu modo de ser, condizível com o lugar que ocupam no cenário artístico

nacional.
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