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IMAGENSINTERMITENTES

Pds-doutoranda Julia V asconcel os Studart (UNICAMP)
Resumo:

O trabalho parte de uma leitura do procedimento do artista visua e escritor Nuno Ramos, para
articular um jogo entre as suas modul acBes de escrita e 0s desdobramentos delas em alguns de seus
trabal hos visuais. Essas modulagdes sdo imagens inter mitentes vindas da modernidade, nesse caso
o trabalho do gravurista Oswaldo Goeldi e do poeta Manuel Bandeira, que aparecem em seu
trabalho como perturbacdo utdpica, sugestdo ética e insercédo deliberada de resisténcia no espago do
presente. Elas se movem entre suas narrativas e seus poemas em direcéo aos seus trabalhos visuais,
e vice-versa. A ideia € tentar articular criticamente 0 que essas imagens intermitentes sugerem
como enfrentamento de uma leitura critica de algo da producéo contemporanea brasileira a partir
do trabalho de Nuno Ramos.
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1 Introducao

Em 1995, o Conjunto Caixa Cultural, de S0 Paulo, organizou uma exposi¢éo para
comemorar 0 centendrio de nascimento do gravurista suigo-carioca Oswaldo Goeldi. Junto
aisso, o Conjunto editou — com curadoria de Nuno Ramos, Paulo Pasta e Fébio Miguez —,
para distribuicdo uma pequena publicacdo reunindo alguns poemas de Manuel Bandeira
com gravuras de Goddi, demarcando aquilo que, com Jacques Ranciére em seu livro O
destino das imagens, é possivel chamar de uma composicéo seriada a partir dos usos da
frase-imagem. A frase-imagem, diz Ranciére, ndo € apenas a unido de uma sequéncia
verba e de umaformavisual. E completa:

A poténcia da frase-imagem pode exprimir-se em frases de romance, mas
também em formas de encenacdo teatra ou de montagem
cinematogréfica, ou ainda na relacdo do dito com o ndo-dito de uma
fotografia. A frase ndo € o dizivel, aimagem néo € o visivel. Pelo termo
frase-imagem entendo a unido de duas funcdes esteticamente por definir,
isto €, pela maneira como desfazem a relacdo representativa da imagem
pelo texto. No esguema representativo, a parte do texto era a do
encadeamento ideal das acOes, a parte da imagem era a do suplemento de
presenca que |he da carne e consisténcia. A frase-imagem derruba esta
l6gica. No seu seio, a funcdo-frase € sempre a do encadeamento. Mas,
doravante, a frase desencadeia-se, tanto que é ela que d& carne. E esta
carne ou esta consisténcia é, paradoxalmente, a da grande passividade das
coisas sem razdo. (RANCIERE, 2011, p. 65)

A guebra dessa | 0gica representativa, ou sgja, a queda dalegenda, é o procedimento
evidente que constitui a “carne passiva das coisas sem razdo” do projeto da publicacéo que
segue 0 modelo de um caderno aleatdrio de notas, magro e com uma saliéncia de espacos
brancos que desfaz, assim, qualquer possibilidade de leitura das imagens como legendas
dos poemeas e vice-versa, ou sgja, dos poemas como legendas das imagens. O que setem €
uma conversa deliberada e politica entre as gravuras e 0S poemas pagina a pagina,
independentes, e desde o titulo do caderno, quase a modo de Dostoievski, uma das leituras
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obsessivas de Goeldi, para compor ja ai uma frase-imagem na conjuncdo de dois termos
dispares. Noite Morta. Goeldi também comp0ds para as narrativas de Dostoievski uma série
de gravuras. Assim é que alguns livros das novas edi¢des do escritor russo feitas pela
Editora 34, de S&o Paulo, tém, nas capas, algumas dessas gravuras. Caso, por exemplo, de
Memodrias do Subsolo e de A Décil e O sonho de um homem ridiculo.

Mas, 0 que me parece, € que nessa ambivaléncia de figuragdes da noite que morre,
da noite que morreu [este pretérito perfeito, fato encerrado], Goeldi e Manuel Bandeira
tracam, trocam e montam uma espécie de impasse entre o que Nuno Ramos, no texto-
posfacio do caderno, chama de interval o-eixo entre 0 agouro e alibertacdo, o abandono e o
esguecimento. Diz ele que os objetos preferidos de Goeldi — as latas derrubadas, os cées
vadios, 0s moveis ao relento, por exemplo — sdo preservados apenas em sua mesguinhez,
mantidos em seu mistério e, por isso, plenos de poténcia.

2

Ha nas gravuras de Goeldi, propde Nuno Ramos, uma tristeza que resulta néo como
atributo, mas sim como condic¢do. S&o coisas que foram deixadas de lado, como um urubu
pousado [“que pertence ao chdo™] ou uma ossada. Assim, ele entende que essa tristeza que
vem dos trabalhos de Goeldi € “banhada, ndo encontro termo melhor, [diz ele] numa
estranha calma”. (RAMOS, 1995, p. 37) Por isso, essa “espacialidade acentuada, algo
metafisica, que isola os seres e torna os lugares profundos, maiores do que cada um.”
(RAMOS, 1995, p. 37) E, a0 mesmo tempo, sdo esses elementos dispostos ao abandono
gue acrescentam a “espacialidade desencarnada pequenos comentarios lagubres”,
indicando que, “num primeiro momento, tudo no mundo de Goeldi parece triste, isolado e
caminha para a morte”. (RAMOS, 1995, p. 38) Desse modo, é importante verificar nessa
série de frases-imagens que se armam ai, como, por exemplo, entre 0 poema de Bandeira
intitulado “Momento num café” e a gravura de Goeldi intitulada Destino, para que se
perceba o que se pode chamar também de intermiténcia, de imagens intermitentes, que
oscilam entre a palavra e a imagem, entre a imagem e a palavra, criando uma aparente
disposicéo diferida entre os dois trabalhos. Comecando pelo poema:

Quando o enterro passou

Os homens que se achavam no café
Tiraram o chapéu maguinamente
Saudavam o morto distraidos
Estavam todos voltados para avida
Absortos navida

Confiantes navida.

Um no entanto se descobriu hum gesto largo e demorado
Olhando o esquife longamente

Este sabia que a vida € uma agitacdo feroz e sem finalidade
Que avida étraicdo

E saudava a matéria que passava

Liberta para sempre da alma extinta.

(BANDEIRA, 1993, p. 155)

Esse poema de Bandeira € de seu livro Estrela da Manhd, de 1936, e na montagem
do livro vem logo depois do poema “Oracdo a Nossa Senhora da Boa Morte”, quando
alguém, sem escolha, pede gjuda as santas Teresinha e Rita dos Impossiveis. E indica que
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ndo quer gldria, nem amores, nem dinheiro; quer pouco, quer apenas aegria. Adiante,
desiste até da alegria, e pede ab menos uma boa morte. Este culto esta vinculado ao final
da oragdo da Ave-Maria quando o pedido que se faz a santa é que ela rogue “por nds na
hora de nossa morte, amém”. No caso de “Momento num café” ficamos diante de um
poema de observacdo das circunstancias cotidianas — muito proprio do procedimento de
Manuel Bandeira— entre uns homens distraidos, agarrados a vida num espago de encontro,
e um ritual de morte que se da num cortejo que passa diante do café.

O descompasso armado pelo poema de Bandeira €, seguindo o que Nuno Ramos
diz de Goeldi, praticamente 0 mesmo: a0 mesmo tempo agouro e libertacéo [se pensarmos
naideia que é a morte que liberta o corpo definitivamente], e abandono e esquecimento [se
pensarmos que, no olhar demorado de um Unico homem, isolado, ha um saber do quanto a
vida é uma agitacéo feroz e sem finalidade, uma traicdo]. E, a0 que parece, a gravura de
Goeldi segue esse mesmo empenho, basta reparar um pouco na flanagem do espectro, 0
fantasma, com o crénio a mostra, um oco 6sseo, uma sobra humana da morte, a méo direita
delicadamente colocada no bolso do casaco e, do outro lado, a méo esquerda que parece
empunhar uma foice [um instrumento da Morte como figuragdo do que ela €]. Importante
perceber o contorno de um corpo insuspeito que pertence ao ch&o ao lado do espectro e, ao
redor, como nos apresenta Nuno Ramos, temos uma

espacialidade acentuada, com indicagdes de profundidade bem marcadas,
gue aumentam a fantasmagoria e o isolamento e, de outro lado, huma
intensa comunhao formal entre os elementos, [...] movimento e solidez,
vento e pausa, dilaceramento expressionista e calma oriental. Através
dessa dupla raiz o expressionismo de origem é superado. Soliddo e
tristeza deixam de ser propriamente expressivas para elevarem-se a uma
condicdo exemplar, a de atributos adormecidos porém essenciais da nossa
natureza. Tudo em seu trabalho participa dessa qualidade, desde os
homens [gquase sempre pobres-diabos] até os cachorros humildes, as latas
vazias, os paraeepipedos. Ndo ha foco ou hierarquia e a presenca
humana espal ha-se num entorno também ele vivo e movente. Esquecidos
ai, sem finalidade prética, os seres esparramados se encontram. S&o
restos, pedacos e detritos que um vento metafisico juntou. (RAMOS,
1995, p. 38)

Outro bom exemplo € o poema de Bandeira que abre o livro OPUS 10, publicado
em 1952, intitulado “Boi Morto”. De certo modo, esse poema causou um desdobramento
de avoroco critico, como todo o livro, muito parecido com a repercussdo diferida do “No
meio do caminho”, de Drummond, com seus impasses acerca da modernidade técnica e
seus desacordos retinianos de uma natureza em crise, desolada: “no meio de minhas retinas
tdo fadigadas”. No caderno, a gravura de Goeldi ao lado de “Boi Morto” se chama
“Naufragos” e, mais uma vez, fica-se diante de uma espectralidade moderna, a do acaso,
do acidente [€ possivel lembrar também de Mallarmé e seu “Um lance de dados’], quando
0 gue se vé é uma cabeca em movimento com uma transparéncia fantasmagorica, um
anuncio de morte, num paradoxo interessantissimo: mesmo naufragos “os seres de Goeldi
sdo sobreviventes”, avisa Nuno Ramos; “os seres perdem o rigor mortis e abrem seus
contornos a similitudes e passagens insuspeitadas” e é a queda que oferece redencéo a
guem caiu. (RAMOS, 1995, p. XX) O poema de Bandeira também aponta para esse
cenario de queda e para esses seres, os fora de prumo, 0os mensageiros da passagem, 0S
desequilibrados:
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Como em turvas aguas de enchente,
Me sinto a meio submergido

Entre destrogos do presente
Dividido, subdividido,

Onde rola, enorme, o boi morto,

Boi morto, boi morto, boi morto.

Arvore da paisagem calma,

Convosco — altas tdo marginais!
Ficaaama, aatdnitaama,

Atobnita parajamais.

Que o corpo, esse vai com o boi morto,

Boi morto, boi morto, boi morto.

Boi morto, boi desconhecido,

Boi espantosamente, boi

Morto, sem forma ou sentido

Ou significado. O quefoi
Ninguém sabe. Agora é boi morto,

Boi morto, boi morto, boi morto.
(BANDEIRA, 1993, p. 213)

A repeticao diferida— boi morto, boi morto, boi morto — desse corpo que se exibe
como um restolho a deriva é também muito prépria dos interesses de Nuno Ramos em seu
trabalho [trabalhar com os destrocos do presente, arrancar a pele das coisas|, por exemplo,
tem a ver com uma temporalidade de quando a linguagem fala de s mesma, quando ela
nos fala sempre da cegueira que a constitui (cecité), como aponta Derrida. (2010, p. 22-23)
Pensar 0 poema, se politico, como um corpo animal exposto — figurado nesse boi morto — €
armar uma proposi¢ao que ao mesmo tempo em que desfaz o carater humano — “dividido,
subdividido” — termina também por refazé-lo e reconduzi-lo a uma vertente deliberada de
instinto e desgo — “morto, sem forma ou sentido / ou significado” —, mais ou menos
guando o desgjo de saber ver (uma indecidibilidade: vontade de saber — savoir / vontade
de ver — voir) fica mais perto de uma natureza da vontade, de um estado natural, como
sugeriu Montaigne (1972, p. 481). Basta reparar como Bandeira termina o poema: “O que
foi / ninguém sabe. Agora é boi morto, / Boi morto, boi morto, boi morto.”

3

O caso de Nuno Ramos — entre Bandeira e Goeldi — se expande para as suas series
de intervencfes plésticas ou por seus livros, trabalhos que buscam fincar-se ao espaco
COmo um crivo, este espaco informal, trancado, aberto e contingente: “Comecei a arrancar
a pele das coisas. Queria ver o que havia debaixo. Ergui a superficie do assoalho, que saiu
inteira, sem quebrar. Tive de descascar a pele dos tijolos aos poucos, com paciéncia. |...]
Fui retirando camadas sucessivas, cada vez mais onduladas e acidentadas.”, escreve ele em
Cujo, seu primeiro livro publicado em 1993 (RAMOS, 1993, p. 30-31). Assim € que opta
por imagens de corpos expostos quando produz imagens, textos e objetos a partir de bichos
mortos, corpos abandonados e objetos descol ocados [como avifes enfiados em galhos de
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arvores ou um piano afundado na areiadapraid].

Seu livro de poemas, intitulado Junco [2010], um verbete anfibio e dispar, que
tanto pode ser 0 nome de uma embarcacdo chinesa quanto o de uma planta de folhas quase
soltas, € todo composto de imagens de corpos de cées [expostos a beira da estrada]
engendradas com imagens de troncos soltos e apodrecidos [abandonados na praial. S&o
fotografias espalhadas por todo o livro que perseguem os poemas e que, num movimento
as avessas, s perseguidas pelos poemas. Numa pequena nota ao final do livro, ele diz que
as fotografias foram feitas enquanto escrevia 0s poemas e que sempre 0S imaginou juntos,
como rasuras feitas de pedagos, detritos, restos e palavras sempre com o cuidado extremo
de que no intervalo entre palavra e objeto / objeto e palavra ndo se tenha ai apenas uma
legenda entre um e outro. Tanto que em uma narrativa que esta em seu livro O, de 2009,
intitulada “Recobrimento, lama-mée, urgéncia e repeticdo, cachorros sonham?”, ha uma
pergunta definidora que rearma a dimensdo da frase-imagem toda feita a partir de
destrogos: “Mas faz parte da indiferenca meio humilde, meio vagabunda dos cachorros
deixar-se atropelar sem sequer amassar a lataria, sem ameacar nossa integridade fisica nem
causar prejuizo aquem os assassina” e “Cachorros sonham?” (RAMOS, 2008, p. 151-152).
Imagem que ja esta no seu trabalho de 2008, “Mondlogo para um cachorro morto”.

E exemplar a exposicdo intitulada Para Goeldi 1, de 1996, na Galeria AS Studio,
com 2 séries de desenhos e 4 esculturas, que parece retomar uma anotagdo de Cujo: “A
semelhanca € o melhor disfarce”. O uso do urubu, animal de agouro e libertacdo, exposto e
impresso em areia e silicato; a mala, a cadeira e o cesto fundidos em bronze com restos de
vidro derretidos sobre eles, coisas de abandono e esquecimento, até as reproducdes de
algumas gravuras de Goeldi que sofrem interdicdo de fumaga e carvéo para criar um
ambiente que indica uma transparéncia — “uma camada que mal se percebe (a ndo ser
pelos reflexos), mas que cria uma espécie de ambiente” (RAMOS, 1993, p. 65) — sugerem
amesma desierarquizacdo proposta por Bandeira entre vivos e mortos e por Goeldi “entre
seres e coisas, homens e animais, natureza e social” (RAMOS, 1995, p. XX) com uma luz
desmesurada e destrutiva em que a tristeza, a soliddo e a noite se misturam formando um
contorno de corpos e de vida sobreviventes. (RAMOS, 1995, p. XX)

Conclusao

Por fim, retomando a imagem que vem dos urubus de Goeldi ou do boi morto de
Bandeira, ndo custa lembrar também o quanto o trabalho de Nuno Ramos da Bienal de S&o
Paulo, em 2010, intitulado Bandeira Branca delibera: sdo “trés enormes esculturas de areia
preta pilada, foscas e frageis, a partir de cujo topo, feito de marmore, trés caixas de som
emitem, em intervalos discrepantes, as cangdes "Bandeira Branca' (de Max Nunes e
Laércio Alves, interpretada por Arnaldo Antunes), "Boi da Cara Preta’ (do folclore, por
Dona Inah) e "Carcard" (de Jodo do Vale e José Candido, por Mariana Aydar). Trés urubus
vivem na instalagdo durante toda a duragdo do trabalho” (RAMOS, 2010) —; ou sgja, € a
deliberacdo ponderada, sobrevivente e critica do uso de algumas imagens intermitentes que
provoca embaragadas e embaragosas discussdes da critica e do publico, o que s6 demonstra
a forca politica de um trabalho ao apontar para o furo de varias imposicdes por dentro do
circuito fechado da arte.
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