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Caio Fernando Abreu e Joao Antonio: uma leitura da cidade
moder na

Ms. José Humberto Torres Filho'
Resumo:
Este trabalho tem por objetivo oferecer uma leitura da cidade moderna, a partir das narrativas de
Jodo Antonio e Caio Fernando Abreu. Ambos possuem projeto literario voltado para a
compreensdo do desenvolvimento irreprimivel da metrépole e suas profundas cicatrizes sociais,
como a desumanizacao e a exclusdo daqueles que ndo convém. A partir dos contos “Abracado ao
meu rancor” (1986), de Jodo Antonio, e “Linda, uma histéria horrivel” (1988), de Caio Fernando
Abreu, propomos uma anaise da representacdo da cidade moderna, catalisada, sobretudo pela
tenso entre presente e passado, que desemboca na relacdo entre primitivo e moderno.
Palavras-chave: metrépole; moderna; cicatrizes sociais

1 Introducéo

Este trabalho surgiu da necessidade de compreender a producéo de Caio Fernando
Abreu a partir dessa, que € uma de suas facetas mais fortes, a politica. Para tanto, adotamos
a cidade moderna, esse “testemunho vivo do legado da histdria”, conforme Fabris (2000),
como elemento central da andlise por compreender gque esta se trata do principal simbolo
da critica ao progresso técnico assumida pelo autor. Considerando os nomes que compdem
a geracdo de 80 que, conforme Willi Bolle, irmanam-se no exercicio de uma consciéncia
pessimista da histéria, adotamos a literatura de Jodo Antonio como contraponto, uma vez
que a temdtica da violéncia, da degradacdo humana, da solidd e do caos urbano
apresentam-se de forma recorrente na producéo de ambos os autores. Além disso, Caio
Fernando e Jodo Antonio elegem a mesma metropole como espaco de suas narrativas.
Trata-se de S& Paulo, encarada como a cidade da soliddo de cimento armado’, corpo
estranho e disforme.

Para redlizar a leitura desses contos, apoiei-me basicamente nos escritos de Walter
Benjamin, considerando sua intencdo de recontar a histéria do ponto de vista dos vencidos.
Em seu estudo sobre “Teses sobre o conceito de historia”, Michael Lowy considera o
caréter universal da proposi¢ao benjaminiana em privilegiar a versdo dos vencidos. Dessa
forma, ele afirma que a concepcdo sobre os vencidos a que se refere o estudioso alemao
abrange néo s6

“as classes oprimidas, mas também a das mulheres — metade da
humanidade —, dos judeus, dos ciganos, dos indios das Américas, dos
curdos, dos negros, das minorias sexuais, isto é, dos parias — no sentido
gue Hannah Arendt dava a este termo — de todas as épocas e de todos 0s
continentes”. (2005, p. 39)

Os personagens das narrativas de Caio Fernando e Jodo Antonio pertencem
justamente a essa massa da populagdo que nem nomes possuem, portanto os verdadeiros
alvos de um crescimento exacerbado da urbe pautado pelo processo de desumanizagéo.

2 S30 Paulo: a cidade da soliddo de cimento armado

As narrativas de Os dragdes ndo conhecem o paraiso (1988), de Caio Fernando,

A expresséao é de Jodo Antonio.
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representam o espirito de revolta em relacdo ao processo de embrutecimento da vida
humana pela l6gica da metropole presente em toda a obra do autor. Esta obra marca o
momento em que Caio Fernando transcende a questdo da ditadura militar e assume um
posicionamento critico em relacdo a0 avanco capitalista, ressaltando sua natureza
excludente. S&o Paulo surge nessas narrativas como corol&rio de um ambiente sufocante,
lugar do homem estrangeiro que, assim como o préprio autor, vive em eterno conflito com
agrande boca de mil dentes paulistana’.

Renato Cordeiro Gomes, no ensaio intitulado Representacdo da cidade na
narrativa brasileira pds-moderna: esgotamento da cena moderna?, considera que, na obra
de Caio, Séo Paulo ganha a dimenséo de uma cidade-espelho do Brasil. Importante avaliar
gue para 0 autor galcho, sem duvida €la € a referéncia nacional de uma metrépole. No
entanto, S&o Paulo mais parece encarada sob a perspectiva de um futuro apocaliptico para
0 restante do pais, numa visao pessimista do que poderia acontecer com as demais capitais
nacionais caso sigam 0s passos de uma cidade encantada pelo desenvolvimento urbano e
industrial, que despreza a vida humana. Podemos sintetizar esse movimento de Caio
Fernando com a metéfora do alarme de incéndio que Michel Lowy desenvolve ao pensar o
pessimismo em Walter Benjamim.

Desde sua fundagcdo, a maior cidade brasileira tem como marca exatamente a
abertura de suas fronteiras. No final do século XIX, nasce o0 bairro dos Campos Eliseos — 0
Champs-Elysées paulistano — logo depois, o bairro de Higiendpolis, concentrando os
palacetes mais elegantes da cidade, e, por fim, a Avenida Paulista, inaugurada em 1891.
Essa regido da cidade, juntamente com o gque depois seriam os |oteamentos da Companhia
City nos Jardins, representa até hoje uma centralidade da elite local, concentrando imoéveis
de alto valor, consumo cultural e investimento publico.

Na virada para 0 século XX, houve o primeiro surto industrial da cidade,
acompanhado do que Raquel Rolink chama de surto de “urbanidade”, que consiste na
implantagdo de servigos de dgua encanada, iluminac&o publica, pavimentacdo das ruas. Da-
se, entdo, uma verdadeira transformagao urbanistica em certa regido da cidade proposta
pela nova elite dirigente. Ao alargamento das vias, a construcdo de cafés e lojas elegantes
no centro histérico de Sdo Paulo, contrapdem-se o0s bairros populares, afastados dessa
regido, cuja paisagem resume-se a um emaranhado de vilas e de corticos que dividiam
espaco com as chaminés das fabricas. Annateresa Fabris (2000) avalia que a transformagéo
urbanistica, antes de considerar questdes como saneamento basico, qualidade de moradia
para os mais pobres, voltava-se paraum ideal de cidade.

No século passado, o cultivo do café cede lugar as industrias, levando S&o Paulo a
despontar como uma das metropoles americanas de maior vigor econémico. A cidade
viveu sucessivas transformagdes inerentes a0 seu desenvolvimento, resultando na S&o
Paulo contemporanea que extrapola seus proprios limites fisicos, totalizando 17 milhdes de
habitantes espal hados pel os 39 municipios que compdem sua regido metropolitana.

A locomotiva do Brasil registra naletra de seu Hino Oficial, estabelecido em 1974,
verbos imperativos, como “Galga!”, “Vai!”, “Segue!”, “Enfrental”, “Avanca!”, “Investe!”,
gue conferem areal medida da voracidade dessa maguina nacional que certamente jamais
intenciona parar. S80 Paulo é hoje um imenso mercado, centro de negdcios e de cultura,
aglomerando moradores e visitantes. A para sempre cidade do caf€é, como ndo nos deixam
esguecer seus simbolos, tem um fiel compromisso com o desenvolvimento. Assim,
Guilherme de Almeida, autor do canto de louvor a cidade de aco que avanca rigorosa sobre

% Verso do poema “Os cortejos”, de Paulicéia Desvairada.
3 Segundo o site da Assembiléia Legislativa do Estado de Sao Paulo (ALESP).

ISSN 2317-157X



Anaisdo X111 08 a12dejulhode 2013
Congresso Internacional da ABRALIC UEPB - Campina Grande, PB
I nternacionalizagdo do Regional

seus trilhos, resume na ultima estrofe do hino a trajetéria de Sdo Paulo: “Do Cafezal,
Senhor dos Horizontes, / Veras fluir por plainos, vales, montes, / usinas, gares, silos, cais,
arranha-céus!” (Texto on-ling). O paulista do século XX parece ter como Unica meta a
expansio da cidade. E a presenca da fébrica que conduz os modernistas a buscarem uma
nova arte em consonancia com a modernidade de S&o Paulo.

A literatura brasileira, nesse contexto, adquire consciéncia urbana exatamente a
partir do nascimento de S&o Paulo como uma metrépole moderna, no inicio do século
passado, segundo Willi Bolle. O livro de poemas Paulicéia Desvairada, de M&rio de
Andrade, surge como o responsavel pela estréia da metropole brasileira como protagonista
literaria. Para Bolle, “trata-se de uma visdo adivinhatOria, em que 0 poeta detecta energias
que iriam transformar a cidade naquilo que ela é hoje” (2000, p. 34).

3 Joado Antonio e Caio Fernando: a cidade moder na no fim do século XX

Na literatura brasileira urbana produzida nos anos 70 e 80, nomes como o de Joéo
Antonio surgem para ressaltar que o desenvolvimento irreprimivel da metrépole deixou
cicatrizes profundas. Dedicando seu projeto literdrio ao protagonismo de malandros,
jogadores de sinuca, prostitutas, criancas que perambulam pelas ruas, Jodo Antonio ndo
nos deixa esquecer gque a cidade volta-se implacavel sobre os que ndo convém, reduzindo
suas existéncias, desumanizando-os. O movimento de resisténcia empreendido pelo autor
paulistano a esse processo racionaizante da dor humana consiste em langar um olhar a
€sSas pessoas capaz de transcender a miséria que as envolve alcancando sua subjetividade.

Os personagens de Jodo Antonio percorrem 0 espaco da cidade, revelando uma
cartografia construida a partir da singularidade do olhar. O mapareal de So Paulo ficaem
segundo plano diante do foco nos gestos e nas sensagdes dos que caminham por suas ruas.
Tendo buscado uma linguagem capaz de apreender a esséncia desses homens, fazendo-os,
conforme apontou Antonio Candido, existirem acima de sua triste realidade, o autor joga
luz sobre o sentimento dos andarilhos urbanos. A soliddo de homens, mulheres e criancas
soma-se a0 inevitavel estranhamento da cidade. Marcado pelas constantes transformagoes,
0 espaco citadino resulta em algo totalmente diverso, potencializando a falta de vinculos
dos personagens com o mundo. Assim eles observam o conhecido boteco da esquina se
transformar em um pasteurizado restaurante, os bairros mudarem de nome e a
malandragem abandonar seus codigos de ética. “Deu em outra cidade, como certos dias
ddo em cinzentos, de repente, num lance” (p. 80), conclui em certo ponto o narrador de
“Abracado ao meu rancor”, conto que da titulo a obra que marca a volta do escritor a Séo
Paulo apos sua estadia carioca.

Imprescindivel apontar que mais de vinte anos separam a publicacdo de Abragado
ao meu rancor, de 1986, do livro de estréia de Jodo Antonio, Malagueta, Perus e
Bacanaco, de 1963. O autor buscou, nesse primeiro livro, alcancar uma linguagem
paulistana de um grupo determinado, a exemplo do que Guimardes Rosa fez com o sertéo
brasileiro, capaz de apreender 0 espirito desse homem urbano e de gerar um processo de
transformacéo social. Abracado ao meu rancor sinaliza a consciéncia do fracasso desse
projeto diante da brutalidade da sociedade, representada pelo sentimento de rancor gque
pontua ndo apenas os titulos do conto e do livro, mas, sobretudo o discurso de um narrador,
gue, nesse estagio, funde-se a identidade do escritor, implacével consigo e com aldgica da
cidade. Jodo Antbnio assim descreve 0s personagens que ganham representacdo em sua
obra

Meu personagem € desdentado ou tem mau hdlito, é mesticado, feio, sujo,
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mora em muquifos, mocambos e favelas. A maioria ndo tem Carteira de
Trabalho assinada e sequer votou uma Unica vez na vida. N&o faz trés
refeigdes por dia, ndo vigja de avido e sO tem voz para gritar nos estadios
de futebol, onde também — como em todas as &reas — € enganado,
desrespeitado, usado e surrado pela policia quando se torna inconveniente
ou protestante. Vive fora de moda, ndo sabe usar os talhes e jamais é
assunto dos jornais da grande imprensa. Mas é mais da metade do povo
brasileiro (in Novaes, 2005, p. 149).

Imersos em uma sociedade que os marginaiza, sem familia e profissdo, esses
homens dominam as ruas da cidade, expondo a todo instante vestigios de seu abandono e
miséria. A metéfora da grande boca de mil dentes do poema de Mario de Andrade mostra-
se aqui ainda mais pertinente. O medo de ser devorado por essa cidade que nunca cansa do
ritmo alucinante das transformagdes € uma constante nos contos de Jodo Antdnio, como se
ruas e avenidas pudessem tragar os que nelas vivem, confundindo pessoas e concreto. Caio
Fernando Abreu — assim como Jodo Anténio, Rubem Fonseca, Ignacio de Loyola Branddo
e outros — desenvolve uma producdo marcada pelo olhar pessimista da vida urbana. Na
obra do autor galicho, o ambiente externo da cidade € minimamente referido. Seus
personagens vivem na metropole, mas, com frequéncia, encontram-se isolados em seus
apartamentos ou nos bares. Enquanto na obra de Jodo Antonio a cidade, aém de cenario,
funciona também como personagem, nos contos de Caio Fernando, ela surge como uma
triste sombra sem contornos ou detalhes que encobre a todos.

Essa presenca pouco fisica da cidade revela uma estratégia narrativa que intenciona
entranhar a paisagem de S&o Paulo as pessoas e aos espagos internos. Os personagens, com
freqliéncia, surgem debilitados, sob o efeito de dcool e muito magros, evidenciando uma
fragilidade fisica que comunga diretamente também com a confusdo interna que os marca.

Os sintomas do abatimento fisico dos personagens denunciam a decadéncia da
humanidade vinculada, sobretudo, a uma S&o Paulo dominada pelo lixo, pela poluicdo do
ar, pelos prédios que se agigantam ao redor. A leitura que o autor promove da cidade €
rigorosamente soturna, invocando constantemente lugares fechados, com pouca luz. Ao
invés de captar 0 espetaculo de mudancas da rua, a exemplo de Baudelaire ou mesmo de
Jodo Antonio, ha uma tendéncia em privilegiar o lugar fixo, estéavel. Essa escolha pelo
permanente ndo funciona como oposi¢ao a cidade moderna, espaco tipico do provisorio. O
apartamento ou o0 quarto sdo, na verdade, extensbes do ambiente urbano, remetendo a
opressdo e a apatia de uma vida sem escolhas. “Sozinho em casa, sozinho na cidade,
sozinho no mundo” (p. 84), conclui certo personagem, evidenciando essa similaridade
entre 0 espaco interno e o externo. A janela, Unico e emento que permite alguma interacéo
do homem com a cidade, possui natureza paradoxal, ja que, a0 mesmo tempo em que
viabiliza o contato com o exterior, acaba, em contrapartida, intensificando a reclusdo por
evidenciar uma paisagem terrivelmente sombria do espago urbano.

Marca daindividualidade e uniformizagéo, o apartamento € um inegavel simbolo da
classe média, representando o sonho da estabilidade, do investimento financeiro, da
seguranca familiar. Nas narrativas de Caio, esse elemento aparece desconstruido,
apresentado como um ambiente sem vida, cenario do confinamento a que se submete o
personagem. Aqui reside a grande critica que tanto Caio quanto Jodo Antonio elaboram da
|6gica enganosa da gratificagdo do trabalho convertida em felicidade plena de umavida de
classe média. O sonho converte-se em pesadelo porque a liberdade que esta em jogo €
limitada e ilusodria, gerando insatisfacéo.

No caso de Caio Fernando, raras séo as descric¢Oes da cidade, catalisadas pela cor
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cinza dos muros que blogueiam a visdo. As referéncias a ruas e bairros paulistanos situam
o leitor geograficamente, indicando que ndo se trata de um espaco imaginario. O autor
parece querer sinalizar que esse cendrio de opacidade € real, atinge seus habitantes de
maneira sub-repticia, roubando-lhes vitalidade e beleza. Surge entdo o medo de que cidade
e habitante possam fundir-se. No conto “Linda, uma histdria horrivel”, o narrador em
terceira pessoa conduz o leitor paulatinamente a descobrir, por pistas, a condicdo de
soropositivo do filho em visita a mée em sua cidade de infancia. Essa volta a cidade que
representa o passado acontece com o objetivo de que essa verdade seja comunicada a mae.
A impossibilidade, representada ao fim da narrativa pelo filho encarando sua propria
imagem no espelho, apresenta aquele que talvez sgja 0 sentimento mais forte da obra: a
melancolia de um passado associado a pureza, ao amor.

A aegoria para Benjamin marca esse passado irremediavel mente perdido, sempre
resgatado através de um texto que prioriza a espacializacdo do mundo. “Compreender
alguma coisa é compreender sua topografia, saber como mapea-la. E saber como se
perder” (SONTAG, p. 90). Compreender o passado, ao invés de recupera-lo é exatamente
0 objetivo desse movimento que o autor investe. A valorizacdo das metaforas espaciais
nesse processo tem origem no elemento saturnino, signo da lentidéo e da falta de senso
prético.

O tempo para 0 melancdlico significa repeticdo, inadequacdo, um maquinério
incansavel que conduz o passado a empurrar 0 homem, expulsando-o do presente em
diregco ao futuro. O espago, ao contrario, € multiplo, promove a novidade do entrelagar de
ruas, avenidas, viadutos. Por isso mesmo a memoria esta tdo associada a alegoria da
viagem, revelando, conforme Benjamin, “motivacdes de quem, em vez de vigar para
longe, viaja para o passado” (apud BOLLE, p. 316). O autor recorre a alegoria da viagem
para desenvolver o tema do eu que recorda e do eu recordado. S&0 movimentos em
direcGes opostas, que no texto tornam-se complementares. O adulto que recorda caminha
para trés, rememorando”, no exercicio da escrita. A crianca recordada caminha para frente,
descobrindo o mundo.

A voltado filho, no conto de Caio Fernando, que, ao visitar sua mée, a descobre téo
fragilizada em sua velhice revela dois caminhos interpretativos indissociavel's em sua obra.
O primeiro marca que um regresso em busca de um paraiso perdido ndo faz sentido. O
narrador salienta repetidamente a transformagéo da casa, dos objetos, agora sem cor,
danificados pela agdo do tempo, aém dos proprios personagens — Linda, améaes e inclusive
ele, que, ao voltar, jAndo € o mesmo de antes. Diante daimagem daquela mulher que é sua
mae, ele parece tentar recompd-la em sua mente, identificando gestos conhecidos num
corpo agoratéo estranho paraele.

Porém, é somente a partir dessa volta, desse reconhecimento de seu passado, do
encontro com sua méae, que ele consegue realizar o encontro consigo diante do espelho — e
aqui esta o segundo caminho interpretativo. O objetivo do autor parece se aproximar
daguele de Benjamin: voltar-se para o passado no sentido de compreendé-1o para se chegar
a um futuro utépico. E nesse retorno que o filho encontra a possibilidade de um
autoconhecimento pleno, uma verdade transcendente.

Os contos que sucedem esse gue introduz Os dragbes ndo conhecem 0 paraiso
(1988), invocando Ilembrancas de uma vida téo luminosa associada ao passado, revelam na

4 Importante ressaltar que para Benjamin ha diferenca entre a recordagdo e a rememoragdo. Conforme
Bolle: “O trabalho de recordagdo, sustentado pela escrita, é reforcado pela rememoragdo, que inclui
elementos ritualisticos, culturais e mitolégicos. A rememoragdo implica na capacidade de reconhecimento e
de volta ao momento inicial” (p. 322)
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verdade o sentimento critico de Caio Fernando diante do progresso vinculado aimagem da
metrépole que representa a desumanizacdo, a burocratizacdo das relagdes, a auséncia do
amor, 0 medo entre as pessoas.

4 Conclusao

No desfecho de “Linda, uma histéria horrivel”, de Caio Fernando, o corpo do
protagonista marcado pelos sintomas da AIDS tem profunda relacéo com a vida desprovida
de afeto proporcionada pela cidade grande. JA no conto de Jodo Antonio, a Sdo Paulo
moderna entra em embate com a que ja foi um dia, justamente a partir do contato do
personagem com a rua, ressaltando os codigos de ética que se perderam, os bairros que se
redesenharam, culminando numa geografia impessoal e excludente. Sendo apresentado
como um palco de constantes transformagdes, 0 espaco citadino resulta em algo totalmente
diverso, potencializando a falta de vinculos dos personagens com o mundo. Observamos,
dessa forma, que essas narrativas traduzem com que poténcia a avalanche do capitalismo
imprimiu sua forca no espaco urbano, cabendo a nomes como Jodo Antonio e Caio
Fernando Abreu buscar compreender o processo de transformacdo estabel ecido.
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