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Pé nas Encruzilhadas – 
Ressonâncias de On the Road na América Latina

Prof. Dr. André Telles do Rosário (UFRJ)

Resumo:

Há na América Latina,  muitas cenas culturais que dialogaram explicitamente com a chamada
Geração Beat. Tais diálogos se deram principalmente através da poesia, sendo Allen Ginsberg a
maior referência. Mas houve também escritores de prosa onde a influência específica de  On the
Road,  por  exemplo,  foi  marcante.  É nosso interesse,  nesta apresentação,  comentar  algo desta
produção. Atentando a produções publicadas nos dois países para onde On the Road foi vertido:
Argentina e Brasil; e também naquele que foi o mais visitado e influenciado pela Geração Beat na
América  Latina:  o  México.  Observando  a  história  da  tradução  argentina  e  brasileira,  seus
contextos  culturais;  e  também a história de grupos que dialogaram mais  diretamente  com os
Beats, como os autores da chamada literatura de la onda mexicana.
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Introdução

Octavio Paz, em um texto de  Signos em Rotação, “Os Novos Acólitos”, comenta
sobre as vanguardas anglo-americanas dos anos 50 e 60, Geração Beat incluída. Faz uma
comparação entre estas e aquelas europeias, de 1915-1930, encontrando semelhanças no
papel da poesia em ambos ambientes – antecipadora e preparadora do surgimento de uma
nova visualidade pictórica. Também anota a relação entre as vanguardas americanas e o
Surrealismo e outras vanguardas europeias como a russa,  mormente em Khliébnikov e
Maiakóvski. A partir da descrição de algumas similaridades, Paz se utiliza dessa abertura
principalmente  como  gancho  para  abordar  outro  tema  –  a  influência  de  tal  produção
estadunidense na América hispânica. Apesar da dívida entre as gerações, Paz não nega a
importância dos movimentos ao norte do Rio Bravo del Norte, mas enxerga limitações na
sua expansão:

Repetindo:  nada  disso  empana  a  autenticidade,  se  não a  novidade,  de
muitas obras poéticas e pictóricas dos anglo-americanos. O mesmo não se
pode  dizer  de  seus  imitadores  hispano-americanos,  pelo  menos  dos
poetas.  (No Brasil,  sim, existe uma autêntica e rigorosa vanguarda: os
poetas  concretos).  Repetir  a  Olson  ou  a  Ginsberg  em Lima,  Caracas,
Buenos Aires, Santiago, México ou Tegucigalpa equivale a ignorar – ou o
que é pior: a esquecer – que essa revolução poética já foi feita em língua
espanhola e, precisamente, não na Espanha, mas na América. (PAZ, 1996,
p. 140)

Sua principal crítica foi a suposta alienação destes novos autores hispânicos em
relação a sua própria tradição poética. Segundo Paz, o moderno jogo de movimentos e
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manifestos da poesia envolve a tradição da ruptura, onde os novos criadores se opõem aos
antigos, e assim vão fazendo a nova história literária e cultural de uma comunidade. Mas
para se opor, é necessário conhecê-la, e Paz não acredita que estes criadores a conheciam,
estes  “novos  acólitos”,  ou  seja,  os  tais  autores  latino-americanos  que  buscavam nessa
poesia anglo-americana sua tradição. Acreditava que esta produção era apenas repetição e
tradução, e que tais entusiastas nativos acompanhavam o rito “de fora” e o compreendiam
“pela metade”.

Assim como Paz usou a comparação entre vanguardas como gancho, para abordar a
(para ele incômoda) relação entre parte dos jovens escritores hispânicos dos anos 60 e 70 e
as vanguardas norte-americanas dos anos 50; partimos do texto dele para começar a tratar
da influência Beat na América Latina. Porque deste pequeno texto podemos tirar alguns
vetores  que dominaram a discussão muitas  vezes  polêmica  desta  relação de influência
literária dentro das Américas.

O principal elemento aqui é a própria questão da diferença entre as duas Américas,
a Anglo-Saxã e a Latina.  Diferenças de estrutura econômica,  urbana,  social,  política;  e
diferenças históricas e culturais. Paz se refere apenas à segunda, à tradição literária em
língua  espanhola.  Fala  da  cópia  de  modelos  anglo-americanos  por  poetas  latino-
americanos, e como vemos, cita Allen Ginsberg como um dos exemplos de modelo. O
problema desta postura, segundo Paz, seria tomar uma novidade na poesia americana como
se ela  fosse também válida  para  o espanhol,  e  o  pensador  mexicano acreditava  que o
processo que estava acontecendo nos EUA já tinha acontecido em América Latina, com
Macedonio Fernández, Vicente Huidobro, Carlos Pellicer, Pablo Neruda e César Vallejo.

Paz se inclui nesta geração, e defende o modernismo, o cânone construído pela elite
literária  latino-americana  até  a  primeira  metade  do  século  XX.  Como  exemplo  de
vanguarda,  cita  os  concretistas,  segundo  ele  um  movimento  de  ruptura  embasado  na
história, genuíno e não-americanófilo (e portanto não-alienado). E do outro lado, enxerga
em parte  desta  nova geração  de  autores  falta  de  repertório,  leviandade  e  colonialismo
cultural.  Curiosamente,  tal  acusação por parte  da crítica à  Kerouac foi  semelhante nos
Estados Unidos – considerado ingênuo e sem “substância”.

Paz atenta para a história diferente de cada idioma e dos países que os falam. Mas
não só a literatura difere, como a própria estrutura social e econômica dos países, e suas
posições na hierarquia geopolítica mundial e regional. A questão da diferença cultural e
material  é  realmente gritante  para a literatura de viagem produzida e lida nos Estados
Unidos, e aquelas feitas em Brasil, México e Argentina. A tradição de movimento e de
liberdade de imprensa, o volume de deslocamentos e publicações, e a importância destes
desenvolvimentos para a formação do país são sem par ao sul do Rio Grande. Resultados
tanto de diferentes tradições culturais e linguísticas entre os Anglo-Saxões e os Ibéricos;
quanto  do  tipo  de  colonização  efetuado  em cada  lado.  Tal  diferença  de  quantidade  e
relevância na história nacional vale para o romance e para a poesia também – embora nesta
última,  por  sua  própria  característica  mais  popular,  o  volume  de  produção  seja
proporcionalmente bem menos discrepante. Num estudo da recepção da Geração Beat na
América Latina, tudo isso deve ser levado em conta. Porém acreditamos, diferentemente de
Paz, que obras relevantes foram produzidas por grupos que se inspiraram na poesia e prosa
americanas de vanguarda da década de 1950.

Para além da questão da diferença entre  culturas e  estruturas,  através de Paz é
possível observar ainda o preconceito da elite cultural latino-americana com a propagação
de princípios da Geração Beat em seus territórios. O influente poeta e ensaísta mexicano
simplesmente  desconsidera  essa  produção.  E  coloca  como  verdadeira  vanguarda  os
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concretistas,  que  também  sofreram  para  se  consolidar  dentro  do  contexto  cultural
brasileiro, mas que coincidentemente não reconheciam a poesia mais próxima da prosódia
Beat, esquecendo a poesia de Roberto Piva, por exemplo.  

Para a maior parte das elites literárias nacionais, havia várias questões por trás desta
literatura a invalidá-la. A divisão dos produtos artísticos entre cultura de massa, popular e
erudita  reforçavam  o  preconceito  destes  autores  consagrados  contra  tais  novas
expressividades  transnacionais.  A difícil  e  colonial  relação  entre  México,  Argentina  e
Brasil  e  Estados  Unidos,  também  provocavam  uma  forte  reação  contra  o  chamado
imperialismo cultural norte-americano. Mas além destes aspectos negativos, recorrentes na
mirada da “inteligência latino-americana” sobre o fenômeno, acreditamos que Octavio Paz
também não captou em toda a extensão o que estava acontecendo.

Acreditamos que tanto Paz quanto os concretistas podem ser considerados como os
últimos extertores do modernismo, junto com seus paradigmas herdados da tipografia. Se
consideramos a modernidade como o período histórico onde a humanidade viu crescer a
influência do livro (até este propiciar a hegemonia cultural de uma forma de pensamento e
convívio a ele relacionada, como nos demonstrou Marshall McLuhan); podemos dizer que
os concretistas ainda pensaram uma poesia para o livro, poesia para ser lida. Seu manifesto
é voltado para a exarcebação do paradigma tipográfico, para o visual – e não para o corpo,
para o som, para a troca e a interação, ou seja, para além dos modelos modernistas.

É inegável que os concretistas tiveram uma compreensão inovadora dos meios de
comunicação – já diferenciada em relação às gerações anteriores. Além da própria obra, a
presença deles na mídia e no panorama cultural brasileiro dos anos 50 e 60 se dá de forma
bem mais consciente em relação a seus antecessores. A maneira com que foram retratados
na grande imprensa denotava isso. Para citar um único e potente exemplo, ficamos com a
reportagem publicada na maior revista ilustrada brasileira do século XX, O Cruzeiro, onde
foram descritos como “o rock'n'roll da poesia”, numa reportagem de 1957. Como também
são exemplos, deste mais profundo entendimento sobre os meios, todos os anos de estudos
e  pesquisas  em  Semiótica  por  Décio  Pignatari,  e  a  própria  tradução  que  fez  de
Understanding Media, de Marshall McLuhan.

Acreditamos que a Beat Generation e seus “acólitos”, por sua vez, se posicionaram
entre o modernismo e o pós-modernismo. Pois já agiam dentro de uma nova consciência,
dentro da segunda oralidade e da TV. Tanto que muito dos recitais que se tornaram mais
comuns mais tarde seguiram uma linha de desenvolvimento que passou pela famosa leitura
do poema  Howl na Six Gallery, em 1956, por Allen Ginsberg. O Nuyorican Poets Café,
ponto fundamental para a propagação e fruição dos torneios de poesia falada em Nova
York, por exemplo, teve em Ginsberg um incentivador e entusiasta participante.

O próprio Paz pensa essa questão em seu texto “Invenção, Subdesenvolvimento,
Modernidade”,  comentando que outra  arte  surgia,  e  que esta  mudaria  os paradigmas a
partir de onde a modernidade havia se construído:

Outra arte desponta. A relação com a ideia do tempo retilíneo começa a
mudar e essa mudança será ainda mais radical que a da modernidade, há
dois  séculos,  frente  ao  tempo  circular.  Passado,  presente  e  futuro
deixaram de ser valores em si; tampouco há uma cidade, uma região ou
um espaço privilegiado. As cinco da tarde em Delhi são cinco da manhã
no México e meia-noite em Londres. O fim da modernidade é, portanto, o
fim do nacionalismo e dos 'centros mundiais de arte'. Escolas de Paris ou
New York; poesia inglesa, romance russo ou teatro cingalês; modernismo
ou  vanguarda  –  relíquias  do  tempo  linear.  Todos  falamos
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simultaneamente, se não o mesmo idioma, a mesma linguagem. Não há
centro e o tempo perdeu sua antiga coerência:  leste e oeste, amanhã e
ontem se confundem em cada um de nós. […] À visão diacrônica da arte
se  superpõe  uma  visão  sincrônica.  […]  Agora  o  leitor  e  o  ouvinte
participam na criação do poema... […] As obras do tempo que nasce não
estarão  regidas  pela  idéia  da  sucessão  linear  e  sim  pela  idéia  de
combinação:  conjunção,  dispersão  e  reunião  de  linguagens,  espaços  e
tempos.  A festa  e  a  contemplação.  Arte  da  conjugação.  (PAZ,  1996,
p.136-137)

A moderna noção de vanguarda teria  acabado na mera repetição da ruptura,  na
novidade pela novidade – derivando numa arte mais e mais hermética, de difícil fruição
para a maior parte do público.  Público este,  por sua vez,  cada vez mais acostumado e
criado aos produtos audiovisuais, com outra relação com o livro e com a literatura – não
acompanhada  artisticamente  pelas  elites  literárias  mencionadas.  Como resultado  destas
duas dinâmicas, tivemos uma pulverização do poder cultural e influência política destes
grupos de criadores modernistas. Cujo ápice, podemos dizer, se deu até os anos 80, com o
rápido  desenvolvimento  da  cultura  “de  massa”  e  dos  impérios  de  comunicação,  que
mudaram o mapa cultural e político.

Uma  melhor  opção  para  compreender  esta  arte  pode  ser  a  noção  de  “cena”,
transitando assim de um conceito militar (“vanguarda”) para outro teatral. E a noção de
avanço  e  desenvolvimento  linear,  substituídas  pelo  tempo  “sempre  presente”  da
representação  e  da  performance.  Assim,  diversas  cenas  culturais  na  América  Latina
exerceram algum tipo de diálogo mais explícito com a Geração Beat. Tal diálogo se deu
principalmente através da poesia, sendo Allen Ginsberg a maior referência, como o próprio
Octavio Paz atesta. Mas houve também escritores de prosa onde a influência específica de
On the Road é marcante.

É nosso interesse, nesse ensaio, mencionar algo desta produção. Para se concentrar
melhor, este rápido olhar atentará a produções publicadas nos dois países para onde On the
Road foi  vertido: Argentina e Brasil; e também naquele país que foi o mais visitado e
influenciado pela Geração Beat na América Latina: o México.

Beats e México

Com a Geração Beat, foi a primeira vez que o país vizinho teve um espaço mais
importante na obra de algum grande autor americano. Outros autores já tinham se voltado
para o México, no início do Século XX. Jack London havia escrito “The Mexican”, um
conto que narra a participação de um guerrilheiro mexicano como boxeador nos EUA para
juntar  dinheiro  para  os  insurgentes  na  Revolução  Mexicana.  John  Reed,  nesta  mesma
guerra civil,  acompanhou e narrou Pancho Villa,  e registrou esse contato em  Insurgent
Mexico, de 1914.

Mas Kerouac foi além, colocou o México como um “modelo” de autenticidade para
os Estados Unidos, em sua obra mais conhecida. Além disso, livros famosos de sua carreira
tem neste país seus desenvolvimentos e temáticas, como os poemas de Mexico City Blues,
e  Tristessa.  O autor  beat  esteve  na Cidade do México outras  vezes  depois  da viagem
narrada em  On the Road – da mesma forma que William Burroughs e Allen Ginsberg.
Nenhuma  outra  cidade  fora  dos  Estados  Unidos  teve  maior  presença  na  carreira  e
expressão literária destes escritores do que ela. Como resultado deste movimento, a partir
dos anos 60, se percebe um aumento no fluxo de americanos para o México, na esteira de
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On the Road,  e fazendo a “revolução dos mochileiros” que Kerouac previu em Dharma
Bums. 

No entanto,  curiosamente,  quando lemos  On the Road,  ou observamos as obras
destes autores, não percebemos diálogos acontecendo com autores locais. Embora tenha
havido um diálogo criativo e participações, essas interseções são mais perceptíveis a partir
dos anos 60 e através de autores ligados a Geração Beat como Allen Ginsberg, mas não
Kerouac e Burroughs.

Do outro lado da fronteira, os ecos beats se fizeram ouvir na poesia e na prosa. A
cultura chicana nos EUA já vinha influenciando e provocando a cultura mexicana, como
com  os Pachucos, por exemplo. E a luta por direitos civis, liderada por Cesar Chaves, teve
sua parcela de impacto no México.

Já  foi  notado  que  tanto  a  Geração  Beat quanto  os  criadores  ligados  ao  Real
Maravilloso podem ser vistos como uma espécie de “segunda vanguarda”1 do Surrealismo
europeu2. Como Daniel Belgrad analisa em seu artigo “The transnational counterculture:
Beat-Mexican  Intersections”,  ambos  os  movimentos  se  apoiavam  numa  visão  menos
logocêntrica da literatura, e se colocavam ao lado da experiência e das matrizes populares
da cultura para construir suas propostas. Na busca por um terceiro caminho, nem o liberal-
corporativismo, nem o estatal-socialismo, e construindo as hipóteses (e intuições) de suas
obras  em cima do que  Jung chamou de inconsciente  profundo.  Mas como sabemos,  e
Belgrad deixa claro em seu trabalho, não houve um verdadeiro intercâmbio entre os artistas
dos dois países até o final da década de 1950, e quando a onda da contracultura estourou no
México, tanto Kerouac quanto Paz já não estavam na sua crista – o primeiro, negando a
parternidade da geração de mochileiros e do movimento beatnik e hippie; e o segundo,
ligado  ao  PRI,  e  negando  voz  à  geração  de  criadores  que  foram  impactados  pelas
vanguardas americanas, como vimos em seu comentário que abre esta conclusão.

O grande momento de união e trabalho em conjunto entre autores estadunidenses e
mexicanos se deu nos anos 1960, com a revista El Corno Emplumado/The Plumed Horn.
De janeiro de 1962 a julho de 1969, o empreendimento coordenado por Margaret Randall e
Sergio Mondragon esteve na vanguarda das publicações independentes no continente. A
revista bilíngue trimestral, com sede na Cidade do México, teve 31 edições (de entre 100 e
300  páginas)  e  viu  nascer  uma  dúzia  de  livros.  As  tiragens  de  3.000  exemplares
distribuídas para o mundo todo traziam e levavam o novo trabalho em poesia,  prosa e
ensaio de artistas estadunidenses e latinoamericanos – e eventualmente de outros países
como Canadá, França e Finlândia. Iniciativa levada a cabo na década de maior dificuldade
na relação entre as “Américas” das Américas, foi importantíssima por realizar a ponte entre
culturas e contraculturas intrincadas mas que se desconheciam mutuamente – e pensar o
continente como um todo.

Nela  publicaram  os  Beats Allen  Ginsberg,  Gary  Snyder,  Phillip  Lamantia  e
Lawrence Ferlighetti, e outros escritores como Charles Bukowsky e Herman Hesse, e ainda
Rosario Castellanos, Julio Cortázar, Alejandra Pizarnik, Miguel Grinberg, José Agustín e

1  “Segunda Vanguarda” é um termo mencionado em artigo de Claudio Willer (2006); em artigo na revista
Agulha, que por sua vez cita o ensaio de Maria Lúcia dal Farra sobre Herberto Helder. Foi por ela usado
para fazer referência a dois momentos literários em Portugal, primeiro com a geração da revista Orpheu, e
depois com os surrealistas portugueses, estes últimos se consideravam como a segunda vanguarda em
relação ao grupo da revista Orpheu. Willer aproveita o termo para expandir seu uso e compreender a
Geração Beat como uma segunda vanguarda do Surrealismo europeu.

2  O próprio Paz faz referência a esta “dívida” entre os movimentos, no excerto que abre este texto.
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até  Haroldo  de  Campos,  Octavio  Paz  e  Pablo  Neruda.  A revista,  de  posição  editorial
bastante  progressista  e  ativista,  foi  perseguida  até  ser  fechada  em 1969,  por  apoiar  o
movimento dos estudantes no México em 1968.3 

Também a  Literatura de la Onda é outro ponto de diálogo. Movimento literário
surgido no México na segunda metade dos anos 60, por jovens que pretendiam uma ruptura
com a literatura tradicional, dando nova forma às inquietações da precursora Geração da
Ruptura. Com temática urbana, foi também uma resposta ao massacre de Tlatelolco e as
repressões  da  “ditadura  perfeita”  do  Partido  Revolucionário  Institucional.  Teve  como
principais expoentes  escritores  como Gustavo Sainz,  Parménides  García  Saldaña,  René
Avilés Fabila e José Agustín. A designação 'da onda' foi cunhada para ser um depreciativo
desta  produção,  tida  como  não-literária,  e  sem pretensões  de  revolucionar  a  literatura
mexicana a partir da “tradição da ruptura”, como a descreve Octavio Paz.

José Agustín publicou  La Tumba, romance que inaugurou este “movimento”, em
1964, no ano em que completaria vinte anos de idade.  A obra impactou por seu estilo
informal, sua apropriação da linguagem coloquial urbana, com a trama tratando da vida de
um adolescente de 16 anos na Cidade do México, e teve repercussão imediata de público
(positiva) e crítica (negativa). Os outros principais escritores do grupo todos começaram
suas carreiras na sequência: Gustavo Sainz lançou  Gazapo,  sua obra de estreia, no ano
seguinte;  René Avilés  Fabila,  trouxe à luz  Los Juegos,  em 1967;  e Parménides  García
publicou sua primeira obra em 1968, Pasto Verde. Hoje autores maduros, por suas últimas
obras são considerados entre os maiores escritores do México, especialmente Agustín e
Fabila.

De especial interesse para o tema literatura de viagem, cultura jovem e relações
hemisféricas  é,  por  exemplo,  um  romance  mais  recente  de  José  Agustín.  Ciudades
Desiertas,  de  1982  –  descreve  a  viagem de  uma jovem escritora  mexicana  (e  de  seu
marido, ator, que ela deixa no México sem avisar e que acaba indo atrás dela), para passar
um período de estudos no meio-oeste norteamericano, com uma bolsa de criação literária.
É uma obra bem mais madura em relação a sua produção dos anos 1960. Esta sua obra
pode ser encaixada no período da segunda onda tradutiva de On the Road, aquela realizada
entre o fim dos anos 1970 até o meio dos 804. Acreditamos nessa possibilidade por conta
da estrutura e da própria narrativa, uma literatura de viagem de estrada, também de carro
pelos  Estados Unidos,  mas  agora  narrada  por  uma escritora  nova,  e  também pelo  seu
marido que lhe busca, um ator mexicano também jovem. Enquanto a versão de Kerouac
canta  a  América,  o  livro  de  Agustín  é  também  uma  crítica  à  futilidade  da  cultura
norteamericana como um todo;  e  é considerado por críticos  como uma obra de cunho
feminista, ao contrário do suposto “machismo” que parte da recepção crítica lê em On the
Road.

Há, ainda, dois livros de ensaios importantíssimos para o contexto deste estudo, que
foram  escritos  por  dois  dos  escritores  geralmente  associados  a  esse  movimento.  O
primeiro, de Parménides García Saldaña, foi publicado em 1972 e se chama En la ruta de

3  Movimento  que  foi  massacrado  com  a  violenta  repressão  do  governo  mexicano  às  manifestações
pacíficas, no evento que ficou conhecido como a matança de Tlatelolco, com a morte de 20 (número
oficial) a centenas (número levantado pelo movimento) de estudantes na  Plaza de las Tres Culturas  –
evento que desmascarou definitivamente a farsa da democracia mexicana para os mexicanos e para o
mundo.

4 A primeira onda, logo nos primeiros 5 anos da publicação original, nela temos a versão argentina (1959),
a primeira portuguesa (1960); a segunda, entre o fim dos anos 70 até os 80, com a espanhola (1981) e a
brasileira (1984; a terceira, entre o fim dos anos 90 e o início dos anos 2000, com a segunda edição
portuguesa (1998) e a reedição pela L&PM de Pé na Estrada (2004).
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la  onda.  Nele,  Saldaña  comenta  os  caminhos  da  história  da  cultura  nos  anos  60  que
levaram às várias culturas jovens de então no México (especialmente aos  jipitecas). Foi
escrito ainda no espírito da “ressaca” do fim da primeira onda. Em estilo bastante livre e
coloquial,  com  o  uso  de  referências  musicais  e  poéticas,  descreve  os  momentos  da
contracultura mexicana (e seu envolvimento com a norteamericana) até o início dos 70,
com passagens que chegam perto da poesia, devido ao uso de uma linguagem “delirante” e
rápida.

O segundo, e mais fundamental, é de José Agustín,  La Contracultura en México,
lançado  em  2007.  Este  último  traz  o  apanhado  mais  completo  sobre  a  história  dos
movimentos que formaram e produziram a contracultura em seu país, desde os Pachucos
até os Punks, passando pelos Beatniks e inclusive comentando a história da revista  El
Corno Emplumado. Tem a cara de um livro feito na “ressaca” da terceira onda tradutiva:
mais completo e extensivo; com um estilo mais contido, refletindo o foco na história dos
movimentos; e realizado no México, mas através de uma empresa editorial transnacional, a
Random House.

En el Camino e a Argentina

Apesar  dos  Beats  terem  passado  pelo  México,  a  tradução  pioneira  em  língua
espanhola foi feita em Buenos Aires. A versão argentina é de 1959, dois anos depois do
lançamento  do  original  em  Nova  York.  Publicada  pelo  Editorial  Losada,  foi  durante
décadas  o  principal  meio  de  acesso  a  obra  para  hispanoparlantes.  A influência  desse
intercâmbio precoce pode ser sentido no rock argentino, um dos primeiros do continente a
executar a passagem através das fronteiras da cultura jovem norteamericana. Já havia antes
do lançamento de En el Camino músicos argentinos dedicados ao rock'n'roll, parte de um
movimento maior de difusão cultural movido tanto por interesse interno (demanda de um
público jovem) quanto externo (ação das corporações norteamericanas). A obra da Losada
teve  participação neste  processo,  e  a  Geração  Beat também,  como se pode notar  pelo
próprio nome de uma das principais bandas do rock argentino: Los Beatniks.

Para além deste movimento de expansão do rock e da cultura jovem, do qual En el
Camino é parte de um processo maior, a influência dos  Beats na Argentina se deu mais
através da poesia, da mesma forma que no Brasil, e diferentemente do México. Miguel
Grinberg  é  considerado  um dos  principais  Beats  argentinos.  A revista  sobre  cultura  e
sociedade que coordenou com Antonio Dal Masetto,  Eco Contemporáneo, entre 1961 e
1969,  esteve  vinculada  com  a  experiência  da  El  Corno  Emplumado,  com  a  qual
estabeleceram o movimento “Nueva Solidariedad”, que pretendia unir poetas de todas as
Américas em torno de uma proposta de paz e diálogo na cultura. Seu primeiro livro de
poemas,  América Hora Cero,  de 1965, tem desde o título um sabor à poesia  de Allen
Ginsberg.  Neste sentido, Grinberg inclusive manteve contato e correspondência com os
Beats, material que está juntado no livro  Beat Days, Días Beat – Visiones para jóvenes
incorregibles, lançado em 2003, incluindo seu próprio comentário sobre as repercussões da
produção Beat norteamericana e na Argentina.

Um dos principais livros sobre o rock argentino foi escrito por ele,  Como vino la
mano.  Orígenes  del  Rock  Argentino5,  de  1977.  Esta  obra  traz  seu  testemunho  da

5  Grinberg também escreveu vários artigos sobre rock. Neste sentido, se assemelha a Parménides García
Saldaña, no México, que também escreveu sobre o gênero. E podemos reconhecer em ambos a força de
um jornalismo voltado para os jovens, focado principalmente na cultura do rock, e mais abertamente na
da música pop em geral.
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participação na cena6, bem como conversas com as principais figuras históricas do gênero
na Argentina.

Com o passar dos anos, Grinberg seguiu mais o caminho de Gary Snyder,  e se
tornou  ativista  ecológico  e  espiritual.  Desta  sua  fase  é  a  revista  e  editorial  Mutantia,
publicada pelo poeta entre  1980 e 87,  em Buenos Aires.  Nesta  publicação fez circular
poemas então recentes de Allen Ginsberg e Lawrence Ferlinghetti,  junto com textos de
temas e autores variando desde Wilhelm Reich até o rock tcheco dos anos 80, passando por
libelos contra a energia nuclear até uma carta-aberta de Jacques Cousteau em favor da
proteção dos  oceanos.  Entre  os autores  que publicaram nesta  revista,  o  brasileiro Luiz
Carlos Maciel, especialista em contracultura, que escreveu o artigo: “Encrucijada de la
Contracultura” para o número 4 da revista, em fevereiro de 1981.

Pé na Estrada no Brasil

Um dos pioneiros na recepção e repercussão da Geração Beat no Brasil foi o poeta
e intelectual Cláudio Willer. As dificuldades com a prosódia de Kerouac o fez se voltar
mais para a poesia de Allen Ginsberg, de quem foi tradutor, mais de duas décadas depois,
em outro livro de 1984, Uivo, Kaddish e outros poemas, também pela L&PM. Junto com o
poeta Roberto Piva traduziram e introduziram os beats, plantando pós-modernas flores de
sonhos e delírios no concreto moderno da São Paulo dos anos 60.

A primeira onda Beat no Brasil, como o próprio Willer explica em seu livro sobre a
Geração  Beat,  foi  provocada principalmente  pela  publicação de  matérias  e  poemas no
Caderno B do  Jornal do Brasil. Criadores como Ignácio de Loyola Brandão e Zé Celso
Martinez Corrêa, além do próprio Willer, e do já mencionado Luiz Carlos Maciel, foram
marcados pela ousadia editorial de Mário Faustino no jornal carioca.

No campo da poesia, a geração dos Novíssimos dos anos 60 teve muito de sua obra
marcada pela Geração Beat. Roberto Piva, publicando em 1963  Paranóia,  seu livro de
estreia,  é  o  poeta  desta  época  mais  lembrado,  quando  pensamos  neste  diálogo.  Outro
momento  aconteceu  com  o  próprio  Claudio  Willer,  junto  com  Décio  Bar,  quando
traduziram poemas  de  Ginsberg  e  de  outros  autores  e  os  apresentaram no  espetáculo
América, no Teatro da Rua, de Emílio Fontana (WILLER, 2009, p. 114-115).

Mas foi apenas com a Abertura, que as obras consideradas subversivas conseguiram
ganhar liberdade de circulação. Com a transição “lenta, gradual e segura”, e a censura se
abrandando, houve um verdadeiro boom editorial, conseqüência quase natural do interesse
represado de décadas do público brasileiro. E falar de Geração  Beat no Brasil,  a partir
desse período, é também falar da L&PM. A maior editora independente do Brasil hoje foi
fundada em 1974, em Porto Alegre, por Paulo de Almeida Lima e Ivan Pinheiro Machado,
para publicar  obras  contra  o regime militar,  como sua primeira  publicação,  Rango,  de
Edgar Vasques, história em quadrinhos crítica à ditadura. Na virada dos anos 70 para os 80
começou a ganhar espaço nacionalmente, e ainda nova, apostou nas traduções dos beats e
de outros autores considerados “malditos”.

No entanto, embora tenha traduzido a grande maioria dos autores deste ambiente,
acabou perdendo On the Road para a Editora Brasiliense, que publicou a primeira versão,
em 1984. Depois das excelentes vendas desta época, o clássico de Kerouac passou os anos
90 no Brasil em certo ostracismo. A Brasiliense vendeu os direitos para Ediouro, que não

6  Fez parte, por exemplo, da “luta” para que se produzissem rocks em espanhol, durante
a década de 60.
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publicou a obra, até que finalmente, em 2004, a tradução brasileira, revista agora apenas
por Eduardo Bueno, foi publicada pela editora gaúcha.

Antes da brasileira, houve a edição pioneira portuguesa. Pela estrada fora, nome da
tradução para Portugal, saiu em 1960 ainda (mesmo ano de Sur la route, a versão francesa
da Gallimard), pela Editora Ulisseia, casa independente de importante participação cultural
nos anos 50 e 60, fundada em 1948 e comprada pelo Editorial Verbo em 1972. O tradutor,
Hélder dos Santos Carvalho, acabou morrendo ao viver seu sonho de estrada, na França.
Em pleno  período  salazarista,  às  voltas  com a  PIDE,  a  polícia  política  do  regime,  o
pioneirismo surpreende – apesar do impacto dos  beats só ter sido realmente sentido, em
Portugal, após a Revolução dos Cravos, em um paralelo com a situação brasileira, mas
com uma excepcional antecipação.

Eduardo Bueno leu a edição portuguesa, como declara no posfácio à reedição de
2004. As distâncias geográficas e históricas falaram mais alto, e o vocabulário lhe pareceu
de difícil decifração. Acabou descobrindo o romance através da tradução argentina, ainda
anterior à portuguesa. Depois de devorar o livro, resolveu 'pegar a estrada', como acontece
com muitos que lêem a obra. Leu o original em inglês durante as viagens, que foram até
mais numerosas e mais amplas que as de Kerouac, saindo dos Estados Unidos, passando
pela  América  Latina  praticamente  toda  de  carona  até  Porto  Alegre.  Chegando,  Bueno
decidiu que o próximo passo seria traduzir o romance.

Em 1983, Eduardo Bueno já estava envolvido com a tradução por conta própria,
quando  entrou  em contato  com Caio  Graco  e  Luiz  Schwarcz,  da  Editora  Brasiliense,
através da mediação do escritor Reinaldo Moraes, durante uma viagem a São Paulo. A
Brasiliense  estava  para  começar  uma  nova  coleção  jovem,  a  Circo  das  Letras,  e
considerava adquirir os direitos de On the Road. Como resultado, Bueno voltou para Porto
Alegre com a missão contratada. Na parte final da empreitada, Antonio Bivar entrou no
projeto, para assistir a tradução, e em fevereiro de 1984 a edição brasileira estava nas ruas.
O sucesso foi instantâneo. Permaneceu 22 semanas em segundo lugar na lista dos mais
vendidos (atrás apenas de O Nome da Rosa), teve 10 reimpressões e mais duas edições de
banca e uma do Círculo do Livro, e ajudou a lançar a voga beat de maneira definitiva no
Brasil.  Depois  da  publicação,  Eduardo  Bueno  começou  a  trabalhar  na  L&PM,  onde
colaborou  com Claudio  Willer  na  tradução  de  Allen  Ginsberg,  e  participou  de  outras
edições,  como o livro  e  a  Coleção  Alma Beat,  que publicou outros  autores  da  mesma
geração.

A onda beat durou até o plano Cruzado, e depois houve um retrocesso, com a mídia
passando a condenar essa produção7 e o público, aos poucos, arrefecendo. Uma publicação
da Ediouro em 1997 passou despercebida. Foi apenas em 2004, finalmente pela editora que
mais apostou e que ainda continua publicando a Geração Beat, a L&PM, que o romance
pôde ter uma nova edição, em formato de bolso, que já vendeu mais de 20.000 exemplares.

Interessante notar a importância da viagem e da oralidade na tradução para o Brasil.
Tanto Bivar quanto Bueno são pessoas que experimentaram viajar como Kerouac fez, e
também  são  artistas  acostumados  a  “oralizar”  sua  literatura,  um  dramaturgo,  outro
jornalista. Além do projeto “político” de Bueno, de procurar uma língua “brasileira”, um
português americano, para traduzir uma obra escrita em inglês americano – aproximando a
expressão do romance geográfica e temporalmente – e renovando a cultura brasileira com a

7 Na verdade, houve intensa e ferrenha disputa entre articulistas e críticos a favor e contra a onda  beat,
tendo o jornal Folha de S.Paulo como principal ringue.
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introdução de um novo elemento para dialogar com as tradições relacionadas à literatura
no Brasil.

Além de estratégia discursiva, a própria experiência da viagem serviu de estímulo
para o surgimento de novas sensibilidades sociais. Através da comparação descritiva entre
lugares distintos, autores podem transmitir pontos de vista sobre a vida e a arte nessas
sociedades – principalmente aquela a que pertence originalmente. Com On the Road e as
publicações que repercutiram o romance no Brasil,  o paralelo é  verdadeiro.  Traduzir  é
acrescentar  novos  elementos  na  cultura  de  uma comunidade lingüística.  A seleção das
obras e a maneira como são retrabalhadas na transcriação foram atos políticos. Como o
próprio Ivan Pinheiro Machado, afirmou em entrevista para Cláudio Willer,  respondendo
sobre a origem da ligação entre sua editora e a Geração Beat:

Surgiu dentro desta  idéia  [...]:  uma manifestação da nossa geração no
final dos anos 70 e uma resposta aos tempos de repressão e censura. E
também  do  fascínio  pela  contra-cultura.  Não  se  podia  falar  mal  do
regime, nem do país, pois os livros eram apreendidos. Então falávamos
mal dos regimes políticos dos outros (semelhantes ao nosso da época) e
das instituições burguesas consolidadas em geral. A literatura  beat tinha
esta aura libertária e inovadora [...]8

Conclusão

Se queremos compreender a cultura através de rotas e raízes, as encruzilhadas são
onde  as  rotas  se  encontram.  Mas  entendendo  rotas  materialmente,  as  que  as  pessoas
fizeram e fazem, não a estrada vazia – estradas vividas e percorridas. O mesmo serve para
os livros, que só existem quando lidos – e que também deixam transparecer, através de seu
estudo, os caminhos que lhe formaram, e aqueles que puderam auxiliar na continuação,
depois de suas publicações. 

A  boa  arte  coloca  o  leitor  nesta  encruzilhada.  On  the  Road  é  uma  'obra-
encruzilhada' porque, devido ao emaranhado de tradições e projetos que se encontram no
estilo e na história do livro, o leitor é colocado nessa situação também. É chamado de pós-
literatura, por vir depois do período de hegemonia cultural do livro, mas também o é por
empurrar o sentido do “literário” para além. Para além do livro, em direção ao audiovisual
e à canção – quantos filmes foram feitos com On the Road como modelo? E para além do
livro também, em direção à experiência real, empurrando para a estrada propriamente dita,
e para a vida, de maneira mais metafórica.

Ao compararmos estes caminhos entre os países, estávamos buscando um diálogo
entre  as  culturas  nacionais,  mas  um  que  não  fortalecesse  as  culturas  estanquemente
tomadas, e sim as empurrassem para a mistura e para o movimento entre as fronteiras.
Como vimos, a história da recriação das obras Beats pela América Latina demonstra esse
intercâmbio, com o percurso de Miguel Grinberg como, talvez, o mais emblemático dessas
relações  –  ele  que  publicou  na  Corno  Emplumado,  manteve  contato  com Ginsberg  e
publicou pensadores brasileiros da contracultura na Argentina. 

Construindo  em  cima  deste  pensamento,  acreditamos  que  algumas  obras,  por
condensarem  muitos  fatores  estéticos  e  históricos,  se  tornam  pontos  onde  diferentes
tradições (e "contra-tradições") se encontram e se “multifurcam” em outras obras, e mesmo
para dentro da política e da sociedade. Através destas observações é possível encontrar

8  Disponível em: http://www.revista.agulha.nom.br/ag65machado.htm; acessado em 15/08/2009
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rotas de diálogos sobre temas como identidades americanas, cultura jovem, literatura com
linguagem cotidiana, cultura popular e liberdades individuais.

Pois quando pensamos a  cultura partir  do movimento,  as posições  nacionais  se
complicam e as incongruências e rachaduras do mundo dividido em fronteiras arbitrárias
aparecem. Fornecendo subsídios para aqueles que querem continuar a obra de descontruir
as culturas estabelecidas e remontá-las menos autoritárias e opressivas, como uma maneira
de se reconstruir o mundo através delas.
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