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ESCRITASDE "SI" NA LITERATURA ESPANHOLA
CONTEMPORANEA: ROSA MONTERO E A LOUCA DA CASA

Prof. Me. Jecilma Alves Lima (UFBA/IFBA)

Resumo:

Na Espanha, a necessidade de reivindicar araz&o individual sobre a social, e a pressdo que exercem as ideias
sobre a impossivel relagdo de identidade entre 0 sujeito e sua representagdo escrita coincide com as
transformacBes sociopoliticas e as consequéncias estéticas que surgiram com a superacdo do
experimentalismo Era de se esperar que com a maior liberdade para o debate de ideias, e para a expressdo
individual destas, surgisse a necessidade de reconstruir a personalidade literéria em crise através da
valorizacdo dos microrrelatos de onde emerge a figura do escritor e seu processo de autoconhecimento. Sob
esta perspectiva, analisaremos o livro A louca da casa, publicado na Espanha em 2003, da escritora e
jornalista espanhola Rosa Montero, com o objetivo de demonstrar como este livro de estrutura narrativa de
natureza ambigua, situando-se entre 0 ensaio, a autobiografia e a ficgdo, pode ser considerado como a obra
mais pessoal da autora, ainda que os trecho "autobiogréficos’ sgjam relatados usando recursos ficcionais e
mesmo quando a escritora debruca-se sobre a vida e trgjetoria literéria de outros escritores em um impulso
biogréfico estara contando a sua proépria vida, pois, como consta na breve biografia publicada em seu site
oficial, ela acredita que observar e escrever sobre certas vida alheias nada mais é que uma guda para viver a
sua propria.

Palavras-chave: Autobiografia, escritasde "s", literatura espanhola

O estado em que se encontra a cultura ocidental nos proporcionou uma especie de revitalizacdo do
discurso autobiogréfico, consequéncia do retorno da subjetividade no &mbito das criagOes literarias.
Atualmente, é notavel o crescimento da atividade critica em torno de textos com caracteristicas de
memorias, didrios e relatos, cujos escritos ganharam maior atencéo apos a publicacéo de Le pacte
autobiographique (Lgeune, 1975), que, trazendo a tona os dilemas que envolvem textos
considerados n&o ficcionais e a literatura de ficgéo, criou oportunidades para que se possa repensar
as discussfes tedricas sobre 0 tema, uma vez que a escritura autobiogréfica proliferou numa
multiplicidade de formas que ndo se adéguam t&o facilmente aos padrdes de género que a tradicéo
estabeleceu a partir dos textos classicos e, inclusive, muitas dessas formas visam subverté-los.
Devido a isso, e a fatores especificos da reflexé@o tedrica atual acerca da literatura, o sujeito e a
representacdo, o debate sobre as formas da escritura autobiografica ganhou uma significativa
relevancia em diversos campos disciplinares.

Na Espanha, a necessidade de reivindicar arazéo individual sobre asocial, e a presso que exercem

as idelas sobre a impossivel relacao de identidade entre 0 sujeito e sua representacdo escrita que
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estimula o escritor autobiogréfico a buscar algo no seu autodiscurso que o desconecte do paradigma
moderno, coincide com as transformacdes sociopoliticas e as consequéncias estéticas que surgiram
com a superacgao do experimentalismo que se haviaimposto nos anos 60, como reacdo a ditadura do

COmMpromisso social.

Escritores e estudiosos da literatura espanhola, como Manuel Alberca e Julidn Rodriguéz,
concordam em néo haver na Espanha, durante muito tempo uma tradi¢do e uma valorizagéo justa
dos géneros biograficos e acreditam que isto vem mudando a partir das Ultimas décadas do seculo
XX, ainda que tragos do passado possam persistir devido ao pudor em falar publicamente da vida
privada, resquicios tanto de uma historica educagdo catdlica que carrega consigo os rastros da
inquisicao, quando contar a vida poderia ser SinGnimo de expor-se ao perigo, quanto das restricoes

no ambito da liberdade de expressdo sofridas durante os anos de ditadura.

A Literatura espanhola produzida nos anos que correspondem a guerra civil (1936-1939) e ao
periodo franquista de pos-guerra (1939-1975) foi marcada pelo medo e censura. Durante a guerra, a
expressao literéria, panfletaria e militante, revelava o compromisso dos escritores em posicionar-se
politicamente, exaltando ou rejeitando a guerra ou, ainda, tentando explica-la. Durante a ditadura do
general Francisco Franco, o processo de recuperacdo cultural proposto e a repressdo e censura a

artistas, causou as artes espanholas um prejuizo incalculavel.

Com a morte de Franco e o fim da ditadura, a confluéncia entre fatores sociais e literarios ocasiona,
a partir de 1975, uma proliferacdo no mercado editorial de obras biogréficas e, principamente,
autobiogréficas.Era de se esperar que com a maior liberdade para o debate de ideias, e para a
expressdo individual destas, surgisse a necessidade de reconstruir a personalidade literéria em crise
através da valorizacdo dos microrrelatos de onde emerge a figura do escritor e seu processo de

autoconheci mento.

No entanto, de acordo com a estética dominante na época, 0 autor autobiografico também ira buscar
formulas para romper com a linearidade narrativa. Segundo Alicia Molero de Iglésias, diverso
escritores espanhdis contemporaneos comegam a construir seus textos autobiograficos com base nos
recursos presentes no romance contemporaneo. Torna-se comum entre escritores espanhois
contemporaneos um tipo de narrativa em que o0 autor da 0 seu nome a um duplo de caréter
ficcional. Assim, parece que o autor esta oferecendo uma narrativa autobiografica, mas, a0 mesmo
tempo, adverte-nos para que ndo levemos a sério confissdes porque o seu livro é mais do que um

romance ou um relato de experiéncias.
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Apesar do crescente nimero de narrativas biogréaficas e autobiogréficas na Espanha contemporanea,
a situacdo anteriormente citada de pouca valorizacdo destes textos causou em alguns escritores a
impressao de que o0s espanhois nutriam certa aversao por narrativas que pudessem ser classificadas
como uma escrita do "eu", e fez com que muitos deles negassem o rétulo de autobiografico, ou
mesmo autoficcional e garantissem que a sua obra é puramente ficcional. Como, por exemplo,
Elvira Lindo que em entrevista a secdo de cultura do site espanhol ABC.es, em ocasido de
divulgacéo do seu romance Lo que me queda por vivir, ao ser questionada acerca das inimeras
coincidéncia entre a narradora personagem da trama e a propria autora que poderiam apontar para a
criagdo de um romance autobiogréafico, afirmou que colocar 0 seu romance nesta categoria estaria

afetando o seu valor literério:
Claro que mis recuerdos tienen mucho peso, retrato un Madrid que yo conoci y vivi
muy activamente, conozco el paisge y e momento a la perfeccién, pero esto no
significa que sea una novela autobiogréfica. Pensar eso le quita valor a mi trabgjo.
Juro que si hubiese querido escribir unas memorias, 10 hubiese hecho. Pero esta

novela tiene una estructura’y un tiempo literarios, una seleccién, un sentido. Lleva
a lector por un camino.*

Embora enfrentando estes tabus e ainda que alguns escritores neguem o rotulo, outros, como a
madrilefia Carmen Martin Gaite, acreditam que o fato de o género autobiografico aparecer na
Espanha contemporéanea com tamanha forgca a ponto de ser considerado, segundo a propria Gaite,
uma espécie de "praga” editorial favorece a autoficgdo como resposta a necessidade de reinventar o
modo de narrar suas memorias. Por acreditar no esgotamento do género, enquanto preso a uma
estrutura bastante fechada que pressupde uma retomada da vida com énfase na infancia,
adolescéncia, descoberta do amor e do sexo, Gaite decidiu construir o livro El cuarto de atras de
modo a narrar suas recordagtes em um formato de um romance fantastico. Criando, assim, um
romance com tracos autoficcionais, considerado pela critica atual como um texto pioneiro nesta

area, na Espanha.

Na linha de Martin Gaite que, aém de utilizar a estratégia de narrar de maneira a fundir (ou
confundir) autor, narrador e personagem também assume uma posi ¢do metaliteraria de discutir no

texto os caminhos gque segue na produgdo do mesmo, muitos escritores espanhdis que publicam a

L g daro gue minhas memorias tém muito de peso, retrato uma Madrid que eu conheci e vivi muito ativamente,
conhego perfeitamente a paisagem e 0 momento, mas isso ndo quer dizer que € um romance autobiografico. Pensar isso
prejudica o meu trabalho. Juro que, se eu quisesse escrever um livro de memoérias, eu teria feito. Mas este romance tem
uma estrutura e um tempo muito literario, uma selecdo, um sentido. Levao leitor por um caminho. "
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partir das décadas de 60 e 70 sentem o impulso de iluminar a sua trajetdria pessoal e seu percurso

enquanto escritor. Entre eles, aescritora e jornalista Rosa Montero.

O livro A louca da casa, publicado na Espanha em 2003 e traduzido para diversas lingua, entre elas
0 grego, o francés e o portugués &, sem duvida, entre todos os livros publicados por Montero, aquele
onde mais claramente podemos apontar tanto 0s aspectos autobiograficos, uma vez que carrega
algumas caracteristicas estruturais que definiriam uma autobiografia, como, por exemplo ser um
livro narrado em primeira pessoa onde narrador e autor carregam O mesSmO home, quanto 0s
aspectos metaliterarios, sendo um livro que, antes de mais nada, discute a literatura a partir da

analise dos processos de criagcdo de escritores e da propria autora da obra.

Neste livro temos a impressdo de que a escritora resolveu expor-se, contando, em primeira pessoa e
sob sua assinatura, os percal¢os enfrentados na criagdo dos seus romances, enfrentamentos que teve
durante suas atividades como jornalista, aém de fatos da infancia, da relagdo com a familia e com
0s homens com 0s quais se relacionou af etivamente e que servem, junto com os livros que escreveu,

como balizamento para sua memdariaindividual.

Um detalhe autobiografico, ou que se pretende entender como tal, que merece ser observado é a
relacdo que Rosa Montero deixa transparecer ter com a familia, mas precisamente com a irma
chamada Martina, aquem dedica o livro A Louca da Casa, e sobre a qual elarelata alguns fatos no

interior do livro, para depois revelar em entrevistas que nuncateve umairma.

As nuances das relacfes fraternais € um dos temas discutidos no capitulo VIII de A louca da casa,
onde a escritora parte da analise da recepcéo desigual de obras de irmaos escritores para dissertar
acerca da relacdo especular e conflituosa que mantemos com nOsSsos irmaos, escritores ou néo.
Nesse caso, 0 ponto de partida € o comentério de Paul Theroux, no livro A sombra de Naipaul,
sobre, entre irmaos que escrevem, um ser sempre inferior ao outro. Rosa Montero, primeiramente,
ndo se isenta de problematizar a questéo do valor literario como algo muito subjetivo e de dificil
mensuragéo, e, depois, questiona a falta das irmas Bronté entre os exemplos da teoria da
competitividade de Theroux, uma vez que acredita ser esse 0 caso de irmdos escritores mas
célebres da literatura ocidental .

O comentario de Theroux sobre a rivalidade entre irmdos é a chave que a escritora usa para
identificar a necessidade que temos de um ponto de referéncia inicial do qual nos diferenciamos
para nos construir enquanto ser Unico.

(...)redmente acho que o ambiente fraternal € o primeiro lugar onde vocé se mede
COMO Pessoa; para ser Vocé mesmo, € preciso sé-lo, de algum modo, contra seus
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irmaos; eles sdo seus outros eus possivels, espelhos de madrasta em que vocé se
contempla, e imagino, que talvez essa espécie de desossamento pessoal, esta fata
de construcdo do eu que vemos em alguns adolescentes de hojetambém se deva,
entre outras coisas, ao fato de que, atua mente, boa parte da garotada € de filhos
anicos, e portanto privados do reflexo desse outro que poderiater sido vocé mas é
diferente a ponto de permitir a sua existéncia. (p. 87/88)

Nesta passagem percebemos a importancia que Montero atribui a irma Martina e entendemos a
dedicatériado livro (Para Martina, que esy no es. Y que, no siendo, me ha ensefiado mucho) como
mais um elemento imprescindivel para a compreensdo da narrativa em seus detalhes mais

enigmaticos.

Acreditamos que, ao descrever Martina, Rosa Montero estgja usando uma estratégia atual de
narrativa autobiografica para descrever a si mesmo a partir das diferenciagcdes que percebe entre a
sua identidade pessoal e a daquela persona que, inserida no mesmo contexto familiar e cultural que
0 seu, tenha se construido de formatéo diferente, ou sgja, da forma que ela mesma poderia ter sido,
com outros defeitos mas também com outras virtudes, se houvesse escolhido outros caminhos.
Vg amos:
Ela tem trés filhos (dois deles gémeos), eu ndo tenho nenhum; ela et feliz ha
vinte anos com 0 mesmo homem, ou a0 menos sempre aparecem juntos e ela nunca
se gueixa (€ bem verdade que ela fala muito pouco), enquanto eu tive ndo sei
guanto relacionamentos e costumo reclamar de todos eles. Ela é uma eficiéncia
colossal, trabalha com competéncia como gerente de uma empresa de informética,
cuida dos filhos, (...) cozinha feito um chef premiado pelo guia Michelin, resolve
todos os problemas burocréticos e legais com facilidade desumana e sempre esta
calma e relaxada como se seus dias tivessem horas a mais; eu, em contrapartida,
ndo sei cozinhar, meu escritdrio € uma verdadeira esculhambagdo, arrumar o
arméario me parece um desafio insuperavel (...) corro agitadissima pela minha vida

e pela minha casas como se houvessem roubado um dia do meu calendério e creio
gue a Unica coisa que sei fazer € escrever. (p. 88/89)

Martina seria tudo agquilo que Rosa Montero poderia ou gostaria de ser, mas escolheu n&o ser no
momento em gue se "inventou”, mas que ndo pode aventar a possibilidade de perder e, por isso, a
inscreve no ambito da narrativa, ja que irma também é parte constitutiva de sua identidade,
umavez gque o "eu" sO pode moldar-se na relacéo de diferenca que estabel ece com o "outro”, ainda

gue esse outro estgja ha sua vida enquanto elemento do imaginério.

No momento em gue inventa umairma, cuja existéncia ela mesma nega em entrevista ou que pode
ser contestada, Montero poderia ser acusada de estar mais uma vez quebrando o pacto com o leitor,

no entanto ela deixa pistas dessa inexisténcia que pode ser percebida inclusive na dedicatoria citada
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anteriormente. Embora sgja provavel que as pistas ndo sejam realmente importantes, umavez que o
gue interessa neste tipo de autobiografia é justamente a possibilidade de que o leitor tome parasi a

necessidade de criar outros sentidos a partir da multiplicidade de signos presentes no texto.

Rosa cria, assim, tendo por base sua propria historia e memoria, um sujeito duplo (ou triplo), que
transita entre o real e 0 imaginario e nos aponta o cardter performatico da autoficcéo, a partir do
gual percebemos os multiplos sujeitos que a autora, a0 mesmo tempo em que mascara, reflete. Ndo
ha, na verdade, um sujeito original que precisamos descobrir, afinal, nos textos de ficgdo e navida,
criamos personagens de ndés mesmos que algumas vezes se ratificam e outras se confrontam na

busca por responder as subjetividades a que estamos todos expostos.

Ao contar asua historia, de formafiel ou ndo, a autora resgata ndo so a sua experiéncia pessoal, mas
também o clima em que viviam os madrilefios na época. Parece de fato paradoxal que para que uma
obra sgja considerada metaficcéo ela necessite unir uma intensa autorreflexividade a personagens e
eventos historicos documentalmente comprovaveis. O movimento, segundo Hutcheon (1988), néo €
negar a histéria e o passado, mas promover um questionamento do mesmo através da relacéo

hibrida entre reflexdes literérias, historicas e tedricas, nabusca de subverter as convencdes.

Os elementos autobiograficos ou autoficcionais, as vezes, ndo se resumem ao corpo do texto ou a
assinatura do mesmo, mas ultrapassam estes limites e abrangem, como do livro ora analisado, a
capa e a dedicatoria, elementos que ndo passam despercebidos ao leitor atento e podem contribuir

paraaleitura e para o posicionamento do leitor em relagdo ao mesmo.

A capade A louca da casa, por exemplo, € mais um elemento que destaca a forma como a escritora
se vé ou desga ser vista. Composta por duas fotografias sobrepostas. no primeiro plano, uma
menina com um vestido cor de rosa, e, no segundo plano, uma fotografia em preto e branco de
varios andes reunidos, esta capa traz uma das imagens recorrentes na obra de Rosa Montero, e
sabemos que estas imagens recorrentes podem nos garantir, as vezes, muito mais de revelagoes

autobiogréficas do que documentos assinados e registrados em cartorio.

A escolha das fotos na capa € explicada dentro do livro quando a autora afirma que muitos
escritores sdo perseguidos por fantasmas que estdo presentes em quase toda a sua obra literéria, e
admite ser a figura do ando o seu fantasma principal. A escritora declara que, mesmo
inconscientemente, todos 0s seus livros contém uma personagem que evoca O universo que ela
denomina como liliputiano, em mais uma referéncia literaria, e relata o dia em que compreendeu de
onde vem este fantasma que a persegue ha tantos anos, em um hotel em Colénia, na Alemanha, ao
assistir a um documentario sobre o circo durante os anos 1930, sob o regime Nazista, em que
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aparecia uma famosa ana da época.

E essa and era eu. O reconhecimento foi instantdneo, um raio de luz que me
queimou os olhos. Tenho uma foto dos meus quatro ou cinco anos em que sou
exatamente igual aliliputiana alema. Foi uma breve época em que minha méae (que
amo muito, apesar disso) teve a ideia de clarear meu cabelo e me deixar loura; de
maneira que eu estava com um penteado igual ao da and (...) Porém, o mais
espetacular € a expressdo, aquele sorriso forcado um tanto sinistro, aguela cara de
velha oculta atrés do rosto infantil, agueles olhos sombrios. N&o sou eu, sou ea.
(...) Afinal, afrase de Monterroso possui um significado literal: “Os andes tém uma
espécie de sexto sentido que Ihes permite se reconhecerem & primeira vista”. E
verdade. Ele tem raz8o. Comigo aconteceu exatamente isto num hotel em Col6nia.
(MONTERO,2006, p.56).

As fotografias que compdem a capa de A louca da casa sdo mais dois elementos, aém de tantos
outros perceptiveis no decorrer da narrativa, que apontam para a inter-relacdo entre o real e o
imaginario proposta pela autora neste livro. A foto dos anfes representaria a por¢do do imaginario
gue perpassa a obra e € crucial para a sua construcdo, enquanto que a foto de Rosa crianca
representaria aquela porcéo de real que, embora sga documentalmente verificavel, uma vez que
torna-se parte de um quadro com fronteiras ndo definidas, foge as regras que o delimitaria e se

coloca a disposi¢do de todas as interpretacfes quantas forem possiveis.

A fotografia, apesar de parecer ser uma representacdo exata do real, € uma das formas de construcéo
autoficcional que oferece mais el ementos para que o imaginario trabalhe, visto que é a apreenséo de
um momento especifico no qual estdo implicitos e, portanto, sujeitos a reconstrucdo, o passado e o
futuro daguele instante. Além de que, em uma fotografia inimeras forgas forjadoras de significados
se sobrepdem, como bem aerta Roland Barthes, em A camera clara:
Quatro imaginarios ai se cruzam, ai se afrontam, ai se deformam. Diante da
objetiva sou, ab mesmo tempo: aquele que eu me julgo, aquele que eu gostaria que
me julgassem, aquele que o fotografo me julga e aguele de quem ele se serve para
exibir sua arte. Em outras palavras, ato curioso: ndo paro de me imitar, e € por isso
que, cada vez que me faco (que me deixo) fotografar, sou infalivelmente tocado
por uma sensacdo de inautenticidade, as vezes de impostura (como certos pesadel os
podem proporcionar). Imaginariamente, a fotografia (aquela de que tenho a
intencdo) representa esse momento muito sutil em que, para dizer a verdade, ndo

Sou nem um sujeito, nem um objeto, mas antes um sujeito que se sente tornar-se
objeto. (BARTHES, 1984, p. 27)

O simples fato de escolher ilustrar a capa do livro com uma foto sua quando crianga nos parece ser
um modo de garantir verossimilhanca para o que se vai contar sobre s mesma dentro do livro, pois,
apesar de permitir interpretacdes variadas, segundo Barthes, a fotografia também carrega sempre
consigo a ideia do referente, é ele que buscamos por tras da fotografia, sempre olhamos através
dela. No caso de A louca da casa, essa aderéncia ao referente que a fotografia promove contrasta
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com a informacdo do post scriptum, de que ndo se possa garantir autenticidade das revelacbes
autobiogréficas presentes no livro. Este contraste me parece milimetricamente pensado para que o
leitor saia da sua zona de conforto, da garantia promovida pelos pactos e busgue estabelecer com a

literatura uma relacdo mais dindmica.

Assim, ao colocar na capa uma montagem de uma foto sua ao lado de um elemento que a autora
reconhece como importante na constru¢éo da sua identidade individual, ainda que o sentido sga
carregado de subjetividade e que o universo liliputiano preencha um espago imaginario, ao passo
gue deliberadamente cria personagens ficticios e recria fatos que conta como experiéncias vividas,
Rosa Montero gjuda a promover a ambiguidade que Manuel Alberca garante ser a principa

caracteristica de um texto que estabel eceu com o leitor o "pacto intermediario”.

Em textos com estas caracteristicas, 0 conceito de real e o proprio fato histérico séo repensados, o
que permite o surgimento de “verdades” em detrimento de uma verdade Unica, absoluta, inclusive

no que se refere as verdades que contamos sobre nGs mesmos.
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