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Resumo:

No livro Atlas do romance europeu 1800-1900, Franco Moretti estuda a presença da história no
romance europeu do século XIX através dos deslocamentos dos personagens nos países ou nas
cidades. Propõe mapas que redimensionam os debates acerca do gênero romance, renovando as
indagações a respeito da formação das culturas nacionais.
Em Esaú e Jacó, de Machado de Assis, percebe-se a profusão de deslocamentos por parte dos
personagens no Rio. Os locais onde ocorrem as cenas refletem a história da cidade, correspondendo
a classes sociais específicas e a determinadas frequências. Na análise do espaço físico, as vias, ruas
e avenidas têm papel importante, assim como os veículos que traduzem uma condição social. Os
deslocamentos dos personagens de Esaú e Jacó podem desencadear flashbacks que organizam a
economia narrativa, o que configura traço de grande modernidade.
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No livro Atlas do romance europeu 1800-1900, de 1997, Franco Moretti estuda a presença da
história no romance europeu do século XIX através do posicionamento e dos deslocamentos dos
personagens em determinadas cidades e países. Moretti busca estabelecer mapas literários que
redimensionem os debates tratando do gênero romance, pois acredita que a geografia literária ajuda
a esclarecer a dinâmica cultural, histórica presente nas narrativas ficcionais.  Tal pesquisa é de
grande relevância pois suscita questões estruturais, da ordem da organização do discurso, renovando
as indagações a respeito da formação das identidades nacionais. Logo na introdução de seu ensaio é
assim que Moretti destaca a importância dos mapas históricos:

[...] o que os mapas literários nos permitem ver? Duas coisas, basicamente. Em
primeiro lugar, realçam o ortgebunden, a natureza espacial das formas literárias:
cada uma delas com sua geometria peculiar, suas fronteiras, seus tabus espaciais e
rotas favoritas. Em seguida, os mapas trazem à luz a lógica interna da narrativa: o
domínio semiótico em torno do qual um enredo se aglutina e se organiza. A forma
literária aparece, dessa maneira, como o resultado de duas forças conflitantes e
igualmente significativas: uma que funciona de fora, e a outra, de dentro. Trata-se
do problema usual e, no fundo, do único problema real da história literária: a
sociedade, a retórica e sua interação. (MORETTI, 2003, p. 15)

É instigante a maneira como o crítico analisa as movimentações nos espaços geográficos
privilegiados por Jane Austen e por Walter Scott, autor do modelo de romance histórico, segundo
Georg Lukács.

No que diz respeito à cidade, em plena expansão no século XIX, a perspectiva metodológica
adotada acaba por fazer ressaltar a técnica balzaquiana, que deixa de lado os dualismos sociais de
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romances urbanos ingleses, para propor a descrição da complexidade e transações de uma sociedade
cuja estratificação não prescinde de um terceiro pólo, como em Illusions perdues, ápice do romance
social europeu para o crítico. Assim afirma Moretti:

[...] a obra fundadora da teoria narrativa moderna – Morfologia do conto
maravilhoso, de Vladimir Propp – se assenta sobre a existência de dois espaços
antitéticos de cuja oposição se originam todos os acontecimentos fundamentais do
enredo. [...] Uma história é um sistema de ações, e uma ação requer (pelo menos)
dois atores, com seus relativos espaços: um par oposicional é, portanto, necessário
– e muito frequentemente suficiente. [...] A maioria dos romances urbanos
simplifica o sistema urbano, transformando-o em um padrão oposicional nítido
muito mais fácil de ler. [...] Faz sentido – exceto para Balzac. Que se deleita com
as complicações de Paris, como o mapa policêntrico de Ilusões perdidas deixou
claro de imediato. [...] Uma pluralidade de agentes. Melhor: três agentes. Este é o
abre-te Sésamo da narrativa de Balzac: uma estrutura profunda tão claramente
delimitada como a binária – mas diferente. Triangular. O campo do herói, do
antagonista, e daí um terceiro pólo narrativo; e um enredo que, ao longo do tempo,
se torna mais e mais a história deste terceiro pólo. A história do Terceiro. De um
Terceiro independente, autônomo. [...] Meio termo, esta é a chave. O Terceiro entra
nesses romances como a força de mediação social: e então – passagem decisiva – a
própria mediação se torna a verdadeira protagonista da Comédia humana.
(MORETTI, 2003, p. 116-117)

Surge então a pergunta: e no Brasil? Existiria algum romance que colocasse a cidade em
posição de destaque, refletindo a história da nação, como em Balzac e Charles Dickens? Se
analisarmos detidamente a obra de Machado de Assis, somos imediatamente atraídos por seu
penúltimo romance, Esaú e Jacó (1904), que além de apresentar um grande número de referências
espaciais da cidade do Rio de Janeiro, então capital do país, é cenário da mudança de regime
governamental, o que marca de forma indelével os rumos da história do país.

Já nos primeiros capítulos de Esaú e Jacó percebe-se a profusão de deslocamentos por parte
dos personagens no Rio de Janeiro do final do século XIX. A incidência de determinados bairros ou
regiões da cidade produz sentido histórico por caracterizar usos e costumes sociais determinados
temporalmente. Os locais onde ocorrem as cenas refletem a história da cidade, correspondendo a
classes sociais específicas e a certas frequências. Na análise do espaço físico, as vias, ruas e
avenidas têm papel importante, assim como os veículos que traduzem uma condição social.
Notamos que a ação se desenvolve nos bairros mais famosos do final do século XIX: Centro,
Catete, Botafogo.ii Sabemos que com o passar dos anos, o Centro cederá um pouco de sua função
cultural e comercial para a Zona Sul. A rua do Ouvidor, por exemplo, perderá muito de sua
importância em prol do comércio de Copacabana e em seguida dos shoppings centers. Sabemos
igualmente que de Botafogo a elite vai progressivamente se deslocar em direção à Barra, elegendo
Copacabana (meados do século XX) e em seguida Ipanema e Leblon como os bairros preferidos
para moradia. O morro do Castelo desaparecerá, cedendo espaço para uma nova arquitetura e
distribuição de prédios; o Palácio Nova Friburgo se tornará o Palácio do Catete, para depois, com a
transferência da capital para Brasília, constituir o Museu da República. O Rio, cenário das lutas de
poder, passará a ter uma função predominantemente cultural e turística, mantendo certo grau de
importância comercial e industrial.

Em Esaú e Jacó, Machado retraça assim a passagem do regime monárquico para o regime
republicano com linhas simples mas incisivas. De um lado inicia sua narrativa com o Morro do
Castelo, habitado por gente humilde. Mais adiante, destaca a imponência do belo Palácio Nova
Friburgo, símbolo da opulência de elite abastada, cenário de poder político e de eventos marcantes
em período republicano. Deste modo, procura fazer transitar o leitor entre pobres e ricos,
assinalando as relações entre os diferentes estratos sociais, ao mesmo tempo em que confere papel
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central à política e mais especificamente à mudança de regime governamental. O terceiro pólo, de
que trata Moretti ao analisar traço distintivo de romance balzaquiano, parece ser representado ou
alegorizado aqui pelo mediador Aires, que, ambíguo, parece se confundir com o narrador do
romance e assim desempenharia duplo papel de interlocução: não só o de interlocutor dos
personagens, mas também o de interlocutor dos leitores.iii

Mas analisemos a obra desde o início. Examinemos a grande recorrência dos deslocamentos
dos personagens.

O romance começa com um périplo. A mãe dos gêmeos Pedro e Paulo, Natividade, e sua irmã
Perpétua ousam percorrer o Morro do Castelo para interrogar uma famosa adivinha, cultuada pela
classe popular e respeitada por certas pessoas da elite. O espaço é estranho e frequentado por
pessoas de estrato social inferior. Não espanta portanto que as duas, distintas senhoras da burguesia
ascendente, se locomovam sem fazer alarde, muito embora seus trajes e postura denunciem que
estão em terreno estranho. Podemos dizer que os deslocamentos das duas pontuam a narração. Ruas
do centro do Rio de Janeiro são citadas, como a Rua da Misericórdia e a Rua São José. O narrador
faz questão de dizer que Natividade não percebe a proximidade da Praia de Santa Luzia no retorno
para casa. Afirma que ela interroga a irmã sobre as previsões da pitonisa ao passar pelo Largo da
Lapa. Ao chegar no Catete, recorda cena passada com o marido, na qual lhe confiara a gravidez. É o
lugar e a situação que desencadeiam tal lembrança. A recordação da personagem abre um grande
flashback na narrativa. A lembrança do anúncio da gravidez ressurge com toda a força, com seus
detalhes. Somos informados então que ocorreu por ocasião de uma missa na Igreja S. Domingos,
pela alma de parente do marido. Como no Morro do Castelo, também na igreja será realçado o
contraste da burguesia rica, representada por Santos e Natividade, em relação à população
desfavorecida.

De uma maneira geral percebe-se portanto que os deslocamentos dos personagens podem
ensejar flashbacks explicativos. O ambiente circundante suscita reflexões dos personagens,
compondo o cenário de época. Tal interação com o cenário da cidade é digno de nota. Também
observamos que não raro as trajetórias dos personagens pela cidade se entrecruzam.

É assim que, na ocasião da consulta à cabocla e antes de encontrar incidentalmente a mulher,
Santos, ao passar de vitória pelo Palácio Nova Friburgo, tem pensamentos de grandeza. Anos mais
tarde, seus filhos, Pedro e Paulo, já maiores, perambulam pela Rua da Carioca, onde compram
figuras de personagens ilustres franceses, representando regimes governamentais antagônicos –
Luís XVI e Robespierre.  O Centro novamente reaparece como espaço privilegiado para compras
através de Natividade, que, como D. Cláudia e toda a sociedade abastada da época, preferem as
lojas da rua do Ouvidor. Numa ocasião, ela se dirigia para lá de bonde quando recebe a companhia
do amigo Aires na altura do Catete. A conversa entre Natividade e o diplomata se estende por todo
o trajeto, até o Largo da Carioca, onde se despedem. Na rua da Carioca, Aires é testemunha de uma
confusão envolvendo um ladrão. Observa o comportamento dos passantes, influenciados pela
indignação do acusado, mas sensíveis à força policial. Aires reflete sobre o comportamento da
multidão, um tanto contraditória. Deixa-se levar por devaneios e elucubrações enquanto caminha
pela cidade. O barulho da confusão envolvendo o ladrão gera lembranças. Como acontecerá
repetidas vezes com o protagonista de Em busca do tempo perdido, obra magistral de Marcel
Proust, Aires rememora-se, através de tal barulho, de outro mais forte, ocorrido em outra época e
em outro país. Aires é assim transportado para o passado e para Caracas, mesmo estando com os
pés fincados no centro do Rio. Associa o barulho presente a uma mudança de governo de outra
época. A pequena cena poderia ser meramente circunstancial e aleatória, mas não o é. Pois, pela
relativização dos acontecimentos, preparará o leitor para a reação de Aires à Proclamação da
República.  De volta à realidade, após tal recordação, na travessa de S. Francisco, o conselheiro
depara-se com um burro, que resistia à pancada do carroceiro, obstruindo o caminho. Imagina todo
um monólogo emitido pelo animal através do olhar. Como podemos observar através destes
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exemplos os locais da cidade estão associados a certas atividades e a certos acontecimentos por
vezes inusitados que geram no personagem em trânsito lembranças que interferem de forma
contundente na economia da narrativa.

Em outra passagem, um dos gêmeos, Pedro, e Flora dialogam caminhando pela rua. Ele lhe
revela a possível nomeação política de Batista. Ela reage com descontentamento. A imagem é forte:

A luz intermitente das lojas, refletindo o rosto da moça, à medida que eles iam
passando por elas, ajudava a dos lampiões da rua, e mostrava a emoção daquela
promessa. Sentia-se que o coração de Flora devia estar batendo muito. Em breve,
porém, começou ela a pensar em outra cousa. Natividade não consentiria nunca;
depois, um estudante... Não podia ser. Pensou em algum escândalo. Que ele
fugisse, embarcasse, fosse atrás dela...

Tudo isso era visto ou pensado em silêncio. Flora não se admirava de pensar
tanto e tão atrevidamente; era como o peso do corpo, que não sentia: andava,
pensava, como transpirava. Não calculou sequer o tempo que ia gastando em
imaginar e desfazer ideias. (MACHADO DE ASSIS, 1988, p. 118)

Flora portanto também elucubra em trânsito. A cidade serve de pano de fundo para o desfile
de suas emoções, assim como acontece com outros personagens.

A cidade volta a ressurgir com toda a força no dia 15 de novembro de 1889, através da figura
de Aires. Passeando pela manhã no Passeio Públicoiv, ele nota algo diferente, uma certa inquietação
dos presentes. Ouve palavras isoladas a respeito dos acontecimentos do dia, mas só consegue
realmente obter notícias mais concretas na rua do Ouvidor. Resolve então voltar. Pega um tílburi,
cujo cocheiro lhe transmite os boatos. Perspicaz e cético, Aires, não se deixa enganar com os
exageros contados. A cena mostra o quanto os acontecimentos podem ser alterados por testemunhos
orais.

Não esgotaremos aqui as referências a lugares e ruas da cidade do Rio de Janeiro presentes no
romance. Além dos episódios que acabamos de mencionar e que expressam uma movimentação por
parte dos personagens, há ainda outro que se desdobra e que nos chama especialmente a atenção.
Trata-se da passagem tratando da volta da família Batista ao Rio de Janeiro depois de uma ausência
no norte do país. A família Santos faz a gentileza de apanhá-los no porto. Acreditamos que o trecho
tenha marcado o crítico Raymundo Faoro ao escrever A pirâmide e o trapézio, pois versa sobretudo
sobre as carruagens da época, dando margem a uma digressão histórica de certa relevância. A
descrição dos coupés e do landau que esperavam a família Batista no cais Pharoux é seguida de
comentários a respeito do momento em que vivia a cidade, de grande efervescência e opulência
graças ao encilhamento. As carruagens são sinônimos de riqueza, refletem um status social. O
enriquecimento promovido pelo encilhamento faz “brotar carruagens do chão” (MACHADO DE
ASSIS, 1988, p. 160).

Efetivamente, em uma dessas carruagens, salienta o narrador, encontra-se alguém que já é
conhecido do leitor: trata-se do irmão das almas do início da narrativa, agora aqui nomeado pois é
rico. Chama-se Nóbrega o personagem. Para explicar tal enriquecimento e a mudança de posição, o
narrador faz mais uma vez uso de flashback. Em seguida, relata as andanças de Nóbrega, pelas
redondezas onde a sorte bateu à sua porta, traduzida pela nota de 2.000 réis dada por Natividade.
Nessas visitas à parte da cidade que mudou sua vida, Nóbrega busca um testemunho,
reconhecimento em relação à transformação sofrida, admiração diante de seu sucesso. Na falta de
testemunhos efetivos, espera através de sua imaginação que os elementos que compõem o local o
façam (MACHADO DE ASSIS, 1988, p. 162).

Desse modo, podemos dizer que a cidade é um cenário importante dos eventos descritos na
medida em que estes revelam as projeções dos personagens e conferem especificidade à construção
do panorama histórico abordado. Para o leitor do romance, não só se expressam as ideias dos seres
que aí circulam, mas também constrói-se um universo passado, determinado, não mais existente:
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um universo onde as pessoas de prestígio preferiam morar no Catete ou em Botafogo, onde a
burguesia elegante ia à rua do Ouvidor fazer compras, onde enfim existia um Morro do Castelo
mais tarde destruído. A cidade marca ainda a distinção entre classes. Ela é o outro local onde a
burguesia emergente interage com pessoas da população de nível social inferior (além da residência,
com seus escravos e prepostos). Cabe também destacar que a recorrência dos deslocamentos dos
personagens, em carruagens, bondes ou a pé, pela cidade, é inegável traço de modernidade, já que
expressam uma maior rapidez na comunicação e a maior urbanidade.v

Por fim, com relação a tais referências topográficas no romance, ousamos afirmar que a
descrição do comportamento de Aires é uma espécie de mise en abymevi da escrita do romance. De
fato, Aires demonstra um vivo interesse pela cidade ao tomar a resolução inicial de permanecer
sozinho. Ele chega a dizer para sua irmã Rita: “Não vou viver com ninguém. Viverei com o Catete,
o Largo do Machado, a Praia de Botafogo e a do Flamengo, não falo das pessoas que lá moram, mas
das ruas, das casas, dos chafarizes e das lojas.” (MACHADO DE ASSIS, 1988, p. 79). Seus
périplos são contados em seu diário, seu Memorial:

Metia-se por bairros excêntricos, trepava aos morros, ia às igrejas velhas, às ruas
novas, à Copacabana e à Tijuca. O mar ali, aqui o mato e a vista acordavam nele
uma infinidade de ecos, que pareciam as próprias vozes antigas. Tudo isso
escrevia, às noites, para se fortalecer no propósito da vida solitária. (MACHADO
DE ASSIS, 1988, p. 80-81)

Dessa maneira, partindo-se da duplicidade do diplomata Aires, personagem na terceira pessoa
do singular e narrador do romancevii, a perspectiva acima descrita se estende a todo o espaço
narrativo objeto de leitura. O leitor vivenciará não só as andanças de Aires como os périplos de
outros personagens pela cidade. A escrita a que o narrador se refere, atribuída a seu eu desdobrado,
ou seja, o conselheiro, junta-se às citações do Memorial na composição da reflexão do próprio ato
da escrita em segundo grau, a escrita de Esaú e Jacó. Ou dito de outra maneira: o interesse de Aires
pela cidade do Rio de Janeiro, atestada pelo narrador em primeira pessoa, é refletida em todo o
romance, abarcando não só as andanças do conselheiro, como os deslocamentos dos demais
personagens. Uma escrita desdobrável que representa um eco de uma época, de um período
histórico.

Esaú e Jacó não é somente um romance onde a Proclamação da República ganha especial
relevo através do tratamento ficcional. Trata-se também de uma narrativa onde a cidade do Rio de
Janeiro e sua geografia peculiar dão novo colorido à história do país, através dos deslocamentos de
personagens atentos ao espaço onde vivem, sensíveis à paisagem em suas rememorações e
elucubrações. Pode-se até dizer que o espaço urbano é personagem também, na medida em que
impulsiona o fluxo de ideias dos seres e inscreve no tempo um Rio que já não existe mais.
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