
XIII Encontro da ABRALIC 

Internacionalização do Regional 

10 a 12 de outubro de 2012 

UEPB/UFCG – Campina Grande, PB 

 

* Carlos Augusto Lima de Oliveira é doutorando em Literatura Comparada pelo Programa de Pós-Graduação em 

Letras da Universidade Federal do Ceará, com bolsa pela FUNCAP. 

Robinson Crusoé, um romance de Susan Barton 

ou 

Daniel Dafoe, personagem de J.M.Coetzee. 

 

 

 
“...e, embora tivesse vendido minhas terras no Brasil,  

não conseguia tirar esse país da minha cabeça...”  Robinson Crusoé 

 

 

Carlos Augusto Lima de Oliveira* 

 

 

 

RESUMO:  

 

Publicado em 1986, o romance Foe do escritor sul-africano J.M.Coetzee narra a história 

de Susan Barton, única sobrevivente do naufrágio de um navio amotinado que deságua 

justamente na mesma ilha de Robinson Crusoé (“Cruso”) e seu fiel Friday. Susan se 

depara com sexagenário de aparência cansada e envelhecida, um homem relapso e 

contrário à mentalidade e modo de vida industrioso que encontramos no Crusoé de 

Daniel Dafoe. Um Crusoé às avessas, que não quer ir embora e morre ao sair de sua 

ilha. O romance segue com a empreitada de Susan Barton para transformar sua narrativa 

em livro, em literatura. Empreitada que se dá por fracassada, pois a narrativa é 

impossível de ser contada, tudo é anulamento, falta, vazio, interrupção. O presente 

trabalho explora a ideia da narrativa que é a impossibilidade dela mesma, um narrar 

sobre não narrar, uma proposição que se estende pela obra de Coetzee e que aqui se 

apresenta como uma reescritura de um clássico sobre a égide da não-escritura, um 

impasse inconcluso. 

 

 

Palavras - chaves: J.M.Coetzee, Foe, reescritura, intertextualidade, narrativa 

contemporânea 

 

 

ABSTRACT: 

 

Published in 1986, the novel Foe by South African writer J.M. Coetzee tells the story of 

Susan Barton, the only survivor of a mutinied ship which marooned her on the same 

island where Robinson Crusoe (Cruso) and his faithful Friday were. Susan faces a 

sexagenarian man who was looking tired and aged, an unfaithful man with opposite 

thoughts about the way of life that we find in Dafoe’s Crusoe. A topsy-turvy Crusoe 

who would not go away and died when leaving his island. The novel tells about 

Barton’s eager to publish her narrative into a book. Her enterprise fails since its 

narrative is impossible to be told, everything is vanishing, missing, empty, an 

interruption. This paper aims at exploring the idea of the narrative and its impossibility, 

a narrative which is not about narration, a proposition that extends the work of Coetzee 

and presented here as a rewrite of a classical novel on the aegis of non-writing, a real 

cul-de-sac. 
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1.  
 

Uma história das mais bonitas: O jovem Robinson Crusoé, nascido em York, Inglaterra, 

no ano de 1632, filho de um comerciante local, deixa a cidade em que nasceu, a 

contragosto do pai, e parte em busca de fortuna em viagens marítimas. Após se ver 

vitimado por algumas desavenças – inclusive sendo feito prisioneiro na costa norte da 

África, Robinson desembarca no Brasil, onde iria se estabelecer por mais de 4 anos na 

Bahia, como proprietário de terras e produtor da cana-de-açúcar. Numa ainda mais 

fatídica expedição, mais uma vez à África, no intuito de negociar escravos, seu navio 

tem a rota alterada por impiedosa tempestade, deixando a embarcação à deriva e a 

devorando num furioso naufrágio. Todos os tripulantes do navio morreram, exceto 

Robinson, que passará a viver durante 28 anos numa ilha deserta. Na luta pela 

sobrevivência, recolhendo restos do navio, além de equipamentos, ferramentas e objetos 

salvos, o personagem constrói duas moradas na ilha, fabrica instrumentos e armadilhas 

de caça, aprende a domesticar animais e a plantar o próprio trigo e grãos, salva um 

nativo das mãos de seus algozes que o iriam devorar em sacrifício canibal, civiliza-o, 

lhe ensina inglês e trata de sua conversão. Com astúcia, articula a retomada de um navio 

amotinado, que o ajuda a retornar à Inglaterra. Robinson deixa sua ilha no dia 19 de 

dezembro de 1686, depois de ter estado nela por 28 anos, dois meses e 19 dias. 

 

2. 

 

E se a história mais bonita, na verdade, tivesse uma outra natureza, origem, gênese? E 

se Robinson Crusoé tivesse resgatado nada mais que uma faca do navio naufragado? E 

se não tivesse escrito uma linha sequer de seu diário? E se Sexta-feira nunca tivesse 

aprendido inglês, pois, misteriosamente, tivesse sua língua cortada, alargando um 

silêncio sombrio e misterioso, um silêncio de punição e culpa, um silêncio de não ser 

possível narrar? E se Robinson Crusoé nunca quisesse deixar sua ilha? E se Robinson 

Crusoé tivesse morrido ao sair da ilha? E se a guarda de sua história estivesse na 

memória de uma mulher? 

 

3. 

 

Robinson Crusoé (ou The life and strange suprizing adventures of Robinson Crusoe) 

chegou às livrarias britânicas na exata data de 25 de abril de 1719 seguindo-se de um 

enorme sucesso e enchendo, finalmente, os bolsos de seu autor, o já sexagenário Daniel 

Defoe (1661-1731). Robinson Crusoé é o primeiro romance da era burguesa, a obra de 

fundação da narrativa do nosso tempo, a representação do individualismo. Robinson 

Crusoé é o primeiro romance no sentido de que é a primeira narrativa de ficção na 

qual as atividades cotidianas de uma pessoa comum constituem o centro da atenção 

(WATT, 1990). Robinson é o nosso Ulisses. No entanto, ao contrário do astuto rei de 

Ítaca, que sai de casa para guerrear, e volta para casa para ser lembrado e, 

consequentemente, para narrar, Robinson sai de casa para ganhar a vida, lucrar. E 

mesmo no fatídico do acidente que o levará a uma ilha deserta, Robinson não deixa de 

encerrar em si o exemplo do homem que, sozinho, desenvolve uma variedade de 

técnicas, artimanhas e artifícios para sobreviver. Sozinho. Um mundo se constrói de 

suas próprias mãos. Não há deuses que o valham, somente a Providência e seus 

desígnios, sua força e punição abstrata, invisível, mas presente na mente de Robinson, 

exemplo maior da subjetivação da fé, a afirmação do protestantismo. 
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Quando volta para casa, Robinson voltará para colher seus investimentos, aplicações, 

apólices, para restituir aquilo que era confiança nos parceiros e investidores. Robinson 

volta para lucrar. 

 

4.  

 

Publicado em 1986, o romance Foe (traduzido em Portugal como “A Ilha” e publicado 

lá em 1993) do escritor sul-africano J.M.Coetzee (Cidade do Cabo, 1940) narra a 

história de Susan Barton, única sobrevivente do naufrágio de um navio amotinado que 

deságua justamente na mesma ilha de Robinson Crusoé (“Cruso”) e seu fiel Friday. 

Deixo que a própria Susan se apresente e mostre o motivo de ter ido parar naquele 

lugar: 

 

“Chamo-me Susan Barton e vivo sozinha. O meu pai era um francês refugiado em 

Inglaterra para escapar às perseguições na Flandres. O apelido dele correcto era 

Berton mas, como sempre acontece, deturpou-se na boca dos estrangeiros. A minha 

mãe era inglesa. 

Há dois anos atrás a minha única filha foi raptada e levada para o Novo Mundo por um 

inglês, administrador e agente no negócio dos transportes. Segui à procura dela. 

Chegada à Baía (sic), fui recebida com negativas e, quando insisti, com rudeza e 

ameaças. Os oficiais da Coroa não me auxiliaram em nada, com a desculpa do caso ser 

um assunto dos ingleses. Vivi em apartamentos e ganhava algum dinheiro a costurar; 

procurei, esperei, mas não tive sinais de minha filha. Assim, por fim já desesperada e 

quase sem meios, embarquei para Lisboa num navio mercante. 

Dez dias depois da partida, como se meu infortúnio não fosse suficientemente grande, a 

tripulação amotinou-se. Irrompendo pelo camarote do capitão, assassinaram-no sem 

piedade, apesar de ter suplicado pela vida.(...) Colocaram-me num barco à mercê das 

ondas. Por que resolveram fazer-me náufraga não sei.” (COETZEE,1993) 

 

Esta mesma Susan encontra um Cruso sexagenário de aparência cansada e envelhecida, 

um homem relapso e contrário à mentalidade e modo de vida industrioso que 

encontramos no Crusoé, digamos, original. Coetzee revisita a obra clássica criando, na 

verdade, um Cruso que é um quase completo avesso de Crusoé. Não tendo salvo mais 

que uma faca de seu próprio naufrágio, toda a estrutura de vida de Cruso transparece 

primitiva, precária, assim como precária é sua memória, variando lembranças de si, 

versões confusas da própria história, flashes mais que rápidos, alucinados, fugidios. Um 

Cruso irascível, anfitrião imperioso, indiferente à salvação, que se apavora quando fala-

se na Inglaterra e que vê seu reino invadido por uma mulher que lhe indaga, pergunta, 

chama e fala. Fala que ele não deseja, não quer, pois Susan altera a ordem maior do 

reino de Cruso, a constituição máxima de seus domínios: o silêncio.  

Silêncio a que foi condenado Friday, aqui transfigurado em escravo negro, a serviço do 

senhor Cruso. Friday teve a língua cortada, diga-se. Não se sabe se pelos seus algozes 

nativos ou pelo próprio Cruso, como símbolo de punição, contenção, silenciamento 

absoluto.  

Não tendo mais perguntas a fazer, nem respostas a serem ditas, Susan atravessa o tempo 

na ilha acompanhada da obscuridade e ausência de dizer, num lugar onde as palavras 

parecem não ser necessárias:  

 

“Passava os meus dias a passear pelas falésias, ao longo da costa ou então a dormir. 

Não me oferecia para ajudar Cruso no trabalho dos terraços, porque considerava-o um 
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trabalho estúpido. Fiz um boné com abas para atar às orelhas; usava-as e às vezes 

tapava os ouvidos com tampões para isolar o som do vento. Assim ficava surda como 

Friday mudo: que diferença fazia numa ilha onde ninguém falava?” (p. 37) 

 

Um ano após a chegada de Susan, os três são resgatados pelo navio mercante John 

Hobart, comandado por um certo Capitão Smith. Porém, na viagem de retorno à 

Inglaterra, Cruso tem recaídas de suas infindáveis e delirantes febres onde, muitas 

vezes, murmurava palavras em português, palavras não explicadas, não descritas. Cruso 

morre sem pisar em solo inglês e deixando Susan como sua única herdeira: “fui eu que 

fechei os olhos de Cruso, assim como sou eu que possuo o que Cruso deixou para trás e 

que é a história da sua ilha.” 

 

 

5. 

 

Foe é o quinto livro do romancista, ensaísta, lingüista, tradutor e ganhador do Prêmio 

Nobel de 2003, J.M.Coetzee, nascido na Cidade do Cabo em 1940, de ascendência 

africânder. Coetzee viveu na Inglaterra, no começo dos anos 60, onde trabalhou como 

programador para a IBM, ao mesmo tempo em que escrevia sua dissertação sobre as 

novelas de Ford Madox Ford. No final da década, defendeu tese de doutorado na 

Universidade de Austin, Texas, sobre os primeiros trabalhos de Samuel Beckett. 

Lecionou inglês na Universidade do estado de Nova York, em Buffalo, porém, não pôde 

permanecer nos Estado Unidos por conta de seu envolvimento em protestos contra a 

guerra do Vietnã. Retornou à África do Sul onde lecionou na Universidade do Cabo até 

2000. Em 2002 mudou-se para Adelaide, Austrália, lecionando na universidade de lá. 

Em 2006, J.M.Coetzee tornou-se cidadão australiano. 

Coetzee ganhou por duas vezes o Booker Prize e um rol de outras premiações em 

diversos países. Sua obra é vista como uma grande e perspicaz leitura das relações de 

força entre opressores e oprimidos no mundo contemporâneo, com suas amplas e 

diminutas marcas de violência (violências) explícitas ou veladas. Uma narrativa de olhar 

humanista onde a preocupação com a fragilidade e incapacidade dos sujeitos toma corpo 

e a impotência de se fazer ouvir, falar, dizer de muitos indivíduos (ou coletividades) é 

então manifesta. A precariedade da comunicação atravessa sua obra. Personagens 

silenciados, silenciosos ou donos de histórias não ouvidas habitam seus livros. 

Da mesma forma, além das implicações políticas que sua literatura carrega, outro 

elemento crucial da obra de J.M.Coetzee é uma incessante e contínua reflexão sobre a 

experiência da narrativa, com seus meandros e contornos, suas possibilidades e 

implacáveis limitações.  

 

6. 

 

A partir do segundo capítulo, Susan Barton empreenderá uma segunda luta contra a 

obscuridade, o doentio silêncio. A partir daqui, ela irá narrar sua empreitada em tentar 

transformar suas aventuras e permanência na ilha de Cruso num livro, um livro 

redentor. Iniciativa fadada ao fracasso, constantemente vetada, bloqueada, questionada à 

exaustão por aquele a quem ela confiou essa tarefa, o artista, o sujeito que seria capaz de 

dar as devidas cores à sua história, um senhor Foe (Daniel Defoe).  

Antes, Susan recolhe suas peças e as deposita nas mãos do futuro autor de sua história: 
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“Registrei o melhor que pude a história do nosso período passado na ilha e junto lha 

envio. É coisa pobre e medíocre (a história, não o acontecimento em si). “No dia 

seguinte”, e repete-se o refrão: “No dia seguinte... no dia seguinte...”, mas você, 

melhor do que eu, saberá como escrever isso.” (p.49). 

 

Ela crê que, tendo sua história publicada, o sucesso lhe redimiria da miséria e a ajudaria 

a manter-se a si e Friday. Essa a primeira idéia para procurar Foe. Porém, é dado ao 

escritor uma missão mais complexa, a de recompor a imagem e essência da própria 

Susan, que se vê, agora, como uma imagem fugidia, diáfana. Susan espera de Foe, que 

este lhe repare o próprio ser: 

 

“Quando penso na minha história pareço existir apenas como a pessoa que chegou, 

que testemunhou, que desejou partir: um ser sem essência, um fantasma junto do 

verdadeiro corpo de Cruso”. (...) 

Restitua-me a essência, senhor Foe: é esta a minha súplica. Porque embora a minha 

história transmita a verdade, não transmite a essência da verdade (vejo isso 

claramente, não precisamos fingir que se passa de outra maneira). Para contar a 

verdade com toda a autenticidade, precisa de ter uma cadeira repousante e confortável, 

afastado de toda a dispersão, e uma janela para contemplar o exterior; e em seguida a 

habilidade para ver as ondas onde há campos e sentir o sol tropical quando faz frio; e 

na ponta dos dedos as palavras para captar a visão antes que ela escape. Eu não 

possuo nenhuma dessas qualidades, enquanto que você as possui todas.” (p.53) 

 

Recaí aí, sobre a figura do escritor, um apelo mágico, redentor, daquele que é capaz de 

criar “verdades”, configurar um tempo e espaço únicos, que o sujeito comum, mesmo 

sendo o portador de uma história, uma história por mais especial, jamais conseguirá.  

Porém, é esse mesmo indivíduo especial que irá negar a história de Susan. Foe não vê 

potência, mas ausência de substância no que lhe é contado. Uma ilha, três pessoas 

vivendo nela, um argumento que lhe parece demasiado frágil e onde ele vê a falta: 

 

“A ilha não forma sozinha uma história”, disse Foe gentilmente, pousando uma mão no 

meu joelho. “Podemos dar-lhe vida se a inserirmos numa história mais alargada. 

Sozinha não é melhor que um barco prestes a naufragar, à deriva no mar, dia após dia 

num oceano deserto até que um dia, humildemente e sem agitação, se afunda. À ilha 

falta luz e sombra.” (p.119). 

 

O que se segue é uma luta, uma perseguição de Susan a Foe (literalmente, do inglês, seu 

inimigo, seu antagonista), numa insistência para convencê-lo a escrever um romance 

que, talvez, não seja possível, pois o que Susan possuí é a falta. E o que preencheria 

essa falta? A busca de Susan pela filha, sua estadia no Brasil? Coisas que ela prefere 

não narrar. Ou um Friday ameaçado por canibais e salvo por seu senhor branco? Porém, 

aquilo que falta é exatamente aquilo que é mais impossível, pois está mergulhado no 

mais absoluto silêncio. Susan, dirigindo-se a Foe, comenta:  

 

“Nas cartas que não leu”, disse-lhe, “falo-lhe na convicção que tenho que a história, se 

parece estúpida, é devido apenas ao facto de manter obstinadamente o silêncio. A 

sombra de que você sente falta, está lá: é a perda da língua de Friday. (...) “A história 

da língua de Friday é uma história impossível de ser contada, ou impossível de ser 

contada por mim. Isso significa que podem ser contadas muitas histórias sobre a língua 

de Friday, mas a verdadeira foi enterrada dentro de Friday, que é mudo. A verdadeira 
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história não será ouvida a não ser que, por artifício, se encontre um meio de dar voz a 

Friday” (p.119). 

 

7. 

 

É comum na recepção de Foe pela crítica apontá-lo como um romance essencialmente 

político. É comum apontar o gesto alegórico da ausência de fala do sujeito 

historicamente oprimido, fala que só se dá como possibilidade se conduzida pelo 

indivíduo branco, europeu, aquele que é agente da cultura letrada. Uma interrupção do 

silêncio ancestral, uma provocação ao silêncio da História. É comum se atentar para o 

fato de que Foe é o romance que pretende dar voz aos que não teriam uma voz. Mais 

ainda: o condutor desse gesto é ainda uma mulher. A fala do historicamente oprimido é 

reativada por um sujeito também historicamente oprimido que, por sua vez, deve 

entregar essa mesma voz para aquele que é o responsável por alegorizar o mundo, tornar 

o mundo (e consequentemente, a voz) um possível.  

Porém, a história não pode ser contada. Ela mesma é impossível. A história de Susan 

desaparece no tempo, na indisposição de Daniel Foe, em suas fugas por questões 

políticas, na jornada desesperada de Susan em busca de notícias, sua penúria, fome, 

mendicância, esfacelamento de forças. 

O que me interessa pensar do romance Foe é exatamente a idéia da impossibilidade da 

narrativa, uma reflexão sobre o que e como é possível narrar (se é possível) e uma 

história que é, toda ela, se não uma luta contra o silêncio mordaz, um atravessar o 

silêncio, uma não resolução da própria história. No entanto, esse mesmo silêncio que 

nega, que pune, é o mesmo que alimenta. Foe só se constituirá como narração diante 

desse silêncio. É ele que a obra de Susan e a obra de Coetzee reverenciam e questionam 

e se chocam e se transfiguram.  

 

 

8.  

 

A narrativa de A ilha (Foe) existe num entre, num espaço neutro e, por que não, 

negativo. Uma narrativa que é pura espera, procura de um texto, de uma obra que virá, 

mas nunca chega. Vale lembrar de Blanchot, escrevendo sobre Mallarmé e seu Um 

lance de dados que “a obra é a espera da própria obra. Somente nessa espera se 

concentra a atenção impessoal que tem por vias e por lugar o espaço próprio da 

linguagem” (BLANCHOT, 2005. p.352). E Susan Barton sente o peso de que ela 

mesma perdera-se nessa impossibilidade, nessa espera e a sonhada recomposição de sua 

substância torna-se inviável, um projeto fracassado, pois ela mesma – Susan- converte-

se em própria linguagem.  Já não sabe se viveu, se vive, o que ela mesma é: 

 

“Apresentei-me a si com palavras que sabia serem minhas – deslizei para a água, 

comecei a nadar, o meu cabelo flutuava à minha volta e aí por diante, você lembra-se 

das palavras – e muito tempo depois, quando comecei a escrever aquelas cartas que 

você nunca leu e mais tarde nem sequer lhe foram enviadas e por fim nem mesmo 

escritas, continuei a confiar na minha identidade de autora. (...) 

“Ao princípio pensei que lhe iria contar a história da ilha e que, uma vez terminada, 

voltaria à minha vida anterior. Mas agora toda a minha vida se tornou a história e não 

resta nada de mim.” (COETZEE,1993).  
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Susan é a própria história que se arrasta e é abandonada por Foe. A linguagem é puro 

abandono, pois, a dizer, mais uma vez Blanchot “a narrativa começa onde o romance 

não vai, mas para onde conduz, por suas recusas e sua rica negligência” 

(BLANCHOT, 2005, p.7).  

 

Da mesma forma, vale pensar que Coetzee insere Daniel Foe (Defoe) na lista dos 

“autores do Não”, investigados por Enrique Vila-Matas em seu “Bartleby e companhia” 

(2004), a partir do emblemático personagem de Hermann Melville, o enigmático 

escrivão que é o símbolo máximo da recusa. Autores sem obra, autores esquecidos (ou 

que esqueceram o que iriam escrever), obras apagadas, queimadas, deletadas da 

memória ou da História, autores que, simplesmente, se recusaram a escrever. Como 

Bartleby, Foe parece repetir continuamente para Susan, a respeito da história desta: 

“Prefiro não faze-lo”. E é exatamente nessa negligência, nesse abandono e indiferença 

que Foe retira Susan Barton da vida, da proximidade com sua essência, que faz com que 

ela (pessoa) desapareça por completo e se transforme em nada mais que literatura. 

Susan Barton está mergulhada, durante grande parte do livro, na ausência, na falta, na 

privação da obra. Privação esta que, como esclarece Blanchot “não significa a privação 

da obra, mas anuncia o reencontro da obra, a intimidade ameaçadora desse reencontro” 

(BLANCHOT, 2011. p 192) 

 

 

9. 

 

 

O suplício, nos diz o dicionário: “do latim suppliciu; dura punição corporal imposta por 

uma sentença. (...)” (FERREIRA,2009). O suplício, lembra Foucault (2010),  

 

“faz parte de um ritual” (...) e “mesmo se tem como função ‘purgar’ o crime, não 

reconcilia; traça em torno, ou melhor, sobre o próprio corpo do condenado sinais que 

não devem se apagar. A memória dos homens, em todo caso, guardará a lembrança da 

exposição, da roda, da tortura ou do sofrimento devidamente constatados.” (p. 36). 

 

Ou seja, o suplício é das punições a mais eficiente não propriamente pela dor que 

provoca no condenado, mas pela memória do crime e do rito de sua punição. Memória 

implacável, constante. O suplício de Friday, sua mutilação, está a rememorar uma dor. 

Ele é o incômodo de Susan, enquanto visão, assombro, medo, nojo, pesadelos: “Tinha 

imagens de tenazes a agarrar-lhe a língua e uma faca a cortá-la, tal qual deve ter 

acontecido e arrepiava-me” (COETZEE, 1993). Mas esse suplício se torna ainda mais 

atormentador porque ele é a memória de um silêncio, a presente ausência de uma 

história a ser contada, a remoer Susan, a jogá-la num abismo. E o abismo é a própria 

condição dessa história. O silêncio é a própria história que nasce exatamente do nada a 

dizer, do calar, da língua cortada, mutilada:  

 

“Cabe a nós abrir a boca de Friday e ouvir o que ela guarda: silêncio, talvez um eco, 

como o eco de uma concha do mar, encostada ao nosso ouvido” (p. 143).  

 

Abrir a boca de Friday não é dizer por ele, ou assumir sua fala, mas, justamente alargar 

o silêncio, que é o ato, o gesto maior do escritor, pois, como diz Blanchot: 
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“Escrever somente começa quando escrever é abordar aquele ponto em que nada se 

revela, em que, no seio da dissimulação, falar ainda não é mais do que a sombra da 

fala, linguagem que ainda não é mais do que a sua imagem, linguagem imaginária e 

linguagem do imaginário, aquela que ninguém fala, murmúrio do incessante e do 

interminável a que é preciso impor silêncio, se se quiser, enfim, que se faça ouvir” 

(BLANCHOT, 2011.p.43) 

 

 

10. 

 

No último e inquietante capítulo, onde um “alguém” narra, não se sabe quem (o próprio 

Coetzee?), e este alguém avança adentrando a casa de Daniel Foe, e adentra uma 

possível descrição entre sonho e realidade. E, de repente, há um barco, e de repente vê 

Friday e indaga: “Friday! Que barco é este?” (COETZEE, 1993.p. 159). Mas sabe que 

 

“isto não é um local de palavras. Cada sílaba, à medida que sai, é capturada, inundada 

de água e derramada. É um local onde os corpos são seus próprios símbolos. É a casa 

de Friday”. (idem) 

 

E se aproxima dele, abrindo-lhe a boca.  

 

“De dentro escapa um ribeiro lento, sem respiração, sem interrupção. Escorre pelo 

corpo e para cima de mim; passa pelo camarote, pelos destroços, lavando penhascos e 

as praias da ilha, corre para o norte e para o sul até os confins do mundo”. (idem) 

 

Abrir a boca de Friday é ver tudo o que é escrita naufragar.  
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