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RESUMO: O presente artigo tem como objetivo situar uma reflexão em torno da constituição (e 

desestabilização) do universo feminino com base em personagens de dois contos de Clarice Lispector. Em 

um primeiro momento, situar-se-á a discussão que insere a escrita clariceana no cânone literário brasileiro 

como pioneiramente feminista. A seguir, partindo-se das considerações teóricas expostas por Elaine 

Showalter (1994), se discutirá os pressupostos da “ginocrítica” como modelo explicativo para o 

entendimento e discussão da literatura escrita por mulheres, atentando com mais ênfase ao nível cultural. 

Como corpus de análise foram eleitos os contos Amor e O búfalo, nos quais o clímax epifânico das 

personagens constitui um momento de dissidência e desequilíbrio em torno da identidade feminina.  

Palavras chave: feminino; desestabilização; epifania. 

 

INTRODUÇÃO 

A produção de contos de Clarice 

Lispector a coloca em posição de destaque 

dentre as principais vozes do gênero na 

segunda metade do século XX. Para 

Elisabeth Agra e Ruth Fernandes, as 

produções curtas de Clarice Lispector 

mostram-se como espaços propícios ao 

tom ensaístico-filosófico que a autora 

buscou emprestar à suas obras. A 

condensação inerente ao conto força a 

autora a não se alongar em excesso, 

evitando divagações que tomam espaços 

nos romances, fazendo concorrer um tom 

ensaístico-filosófico, com o solo ficcional. 

Essa estrutura mais enxuta promove um 

resultado mais denso e inquietante no 

leitor, pois o texto não tem o tempo a seu 

favor e precisa atingir o alvo de forma ágil 

e menos hesitante. (FERNANDES; 

AGRA, p. 1) 

 Elódia Xavier (2008) também 

ressalta a adequação estrutural do conto à 

situação dramática vivida pelas 

personagens de Clarice. Para a autora “o 

adensamento em torno de um instante 

único na vida de uma personagem, como 

núcleo da narrativa, se coaduna com as 

reduzidas dimensões do conto; aquele 

instante de crise, detonado por um 

acontecimento aparentemente rotineiro, 
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provoca uma desorganização profunda em 

seu interior” (2008, p. 1).  

Tal lógica aplica-se a uma de suas 

coletâneas mais populares: é o caso de 

Laços de Família. Publicado em 1960, a 

obra compõe-se estruturalmente de contos 

reunidos em torno de uma temática 

comum: a família. Presente em quase todos 

os contos da coletânea, os “laços 

familiares” protegem, sufocam e 

desencadeiam os dramas vividos. 

Frequentemente, a uma situação inicial de 

equilíbrio, segue-se a instauração de uma 

crise levada a um alto grau de 

complexidade e tensão, dando-se aí, muitas 

vezes o desfecho da história, ou o retorno a 

um novo ponto de equilíbrio (XAVIER, 

2008). 

A partir de tais perspectivas, o 

presente artigo apresenta como objetivo 

principal analisar situacionalmente a 

constituição do feminino nos contos Amor 

e O búfalo, bem como os momentos de 

clímax epifânico
1
 que questionam e 

desestabilizam essa categoria nos 

respectivos contextos narrativos. 

                                                           
1
 Em estudo da fortuna crítica sobre a produção de 

Clarice Lispector, Fernanda S. Ferreira aponta que 

os críticos definem epifania como “um „instante 

existencial‟, „momento privilegiado‟, „descortino 

silencioso‟ ou simplesmente epifania, eles a 

traduzem ou a conceituam de forma diversa: uns 

como uma revelação interior de duração fugaz; 

outros como um momento excepcional, revelador e 

determinante; ou ainda como um fenômeno, onde 

no ponto maior da dualidade entre o „eu‟ e o 

„outro‟, que se dissimula sob diversos disfarces, 

ocorre a epifania, como momento necessário e 

insustentável de tensão na narrativa 

Adicionalmente, buscar-se-á refletir sobre 

as contribuições de Clarice Lispector para 

a abertura em torno do reconhecimento e 

consolidação da literatura produzida por 

mulheres, a partir das relações sociais de 

gênero, especialmente nos espectros 

social/familiar e individual/subjetivo.  

 

Literatura de autoria feminina X 

Cânone literário: a afirmação de Clarice 

Lispector 

 A história da formação do chamado 

“cânone literário” não pode ser dissociada 

de processos excludentes no que concerne 

a manifestações não enquadradas em 

paradigmas dominantes. Lúcia Osana Zolin 

(2014) classifica o cânone como sendo um 

perene e exemplar conjunto de obras-

primas representativas de determinada 

cultura local, sempre constituído pelo 

padrão do homem ocidental, branco, de 

classe média/alta, regulado por uma 

ideologia que exclui os escritos das 

mulheres, das etnias não brancas, das 

chamadas minorias sexuais, dos segmentos 

sociais menos favorecidos, etc. Citando 

Luiza Lobo, Zolin (op. cit.) afirma que 

para a mulher inserir-se reconhecidamente 

no universo literário, foram precisos uma 

ruptura e o anúncio de uma alteridade em 

relação a essa visão de mundo centrada no 

logocentrismo e no falocentrismo.  
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 No que tange à literatura escrita por 

mulheres, Elaine Showalter (1985) chama 

a atenção para o fato de que toda 

subcultura literária percorre 

necessariamente três fases, a saber: 1) 

imitação e internalização dos padrões 

dominantes; 2) a fase de protesto contra 

tais valores; e a fase de 3) autodescoberta, 

na qual se assinala a busca por uma 

identidade própria. De maneira análoga, no 

campo da literatura de autoria feminina, 

têm-se as fases feminina, feminista e 

fêmea.  

Utilizando-se do paradigma traçado 

por Showalter, Elódia Xavier (1998) 

seleciona algumas autoras brasileiras 

tomadas como marcos representativos de 

cada uma das fases referidas e situa Clarice 

Lispector como precursora da fase 

feminista na literatura brasileira.   

 Posicionando-se de maneira geral, 

Bosi (2003) deixa entrever a uniformidade 

e homogeneidade que permeiam a obra de 

Clarice Lispector ao assim afirmar que ela 

se manteria fiel às suas primeiras 

conquistas formais. “O uso da metáfora 

insólita, a entrega ao fluxo da consciência, 

a ruptura com o enredo factual têm sido 

constantes do seu estilo de narrar que, na 

sua manifesta heterodoxia, lembra o 

modelo batizado por Umberto Eco de 

opera aperta.” (BOSI, 2003, p. 424).  

Para Bosi (op. cit) “há na gênese 

dos seus contos e romances tal 

exacerbação do momento interior que, a 

certa altura do seu itinerário, a própria 

subjetividade entra em crise” tratando-se 

do salto do psicológico para o metafísico, 

salto plenamente amadurecido na 

consciência dos narradores-personagens na 

obra clariceana. As crises vivenciadas 

pelos personagens transcendem o campo 

egocêntrico, encontrando solução possível 

na esfera supraindividual. Tais 

personagens são exemplos que apresentam 

sintomas de uma crise de amplo espectro: 

“crise da personagem-ego, cujas 

contradições já não se resolvem no casulo 

intimista, mas na procura consciente do 

supraindividual; crise da fala narrativa, 

afetada agora por um estilo ensaístico, 

indagador; crise da velha função 

documental da prosa romanesca.” (op. cit., 

p. 426). 

Nesse sentido, a afirmação de Bosi 

vai de encontro ao defendido por uma 

minoria de críticos literários que veem 

Clarice Lispector como uma espécie de 

escritora “alienada” às questões sociais e 

“imitadora” da tradição existencialista 

europeia do início do século XX.  

É o caso, por exemplo, de Flávio R. 

Kothe que, em seu Cânone Republicano II, 

não parece ser tão simpático, ou ao menos 
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neutro, em relação à escrita clariceana. 

Para o autor, o que parece novo na “grande 

ficção” (grifo do autor) de Clarice é, em 

grande parte, não mais que “a inserção da 

temática do existencialismo francês – 

Camus, Sartre, Beauvoir & Co. – na ficção 

brasileira, mas sem passar por sua fonte 

alemã mais densa, Nietzsche e Heidegger”. 

Sendo a versão de Clarice uma “diluição 

da diluição”. O crítico vai mais longe e 

condena Clarice por não ter adotado, ou 

aprofundado em suas obras as “questões 

sociais” que deveriam ser permeadas por 

referências ao sofrimento de sua 

ascendência judaica. Esta ausência na obra 

de Clarice é atribuída por Kothe, talvez 

porque a autora, segundo a visão deste 

último estaria muito “preocupada” em 

retratar as “neuroses infundadas de 

“madames desocupadas”.  

Bosi, por seu turno, reitera que o 

que a escrita de Clarice Lispector anuncia 

na esfera da ficção introspectiva dá-se 

também na atenção voltada para o 

horizonte social (grifo nosso). Nesse 

sentido, pode-se inferir que o crítico deixa 

entrever a abordagem do social através do 

individual, sendo possível retratar a 

sociedade por meios das unidades mínimas 

que a constituem.  

A partir da concepção de 

microcosmos e personagens 

nomeadamente burgueses (e a um 

primeiro olhar, enganosamente 

superficiais), a obra de Clarice Lispector 

significa ao mesmo tempo, no dizer de 

Lúcia Osana Zolin (op. cit., p. 257) um 

momento de ruptura com a reduplicação 

dos valores patriarcais e o marco inicial da 

fase feminista na literatura brasileira. A 

autora ressalta, contudo, que tal 

adjetivação não implica em conferir à obra 

clariceana o tom de defesa panfletária dos 

direitos da mulher. Significa, sim, que tais 

obras trazem em seu bojo críticas 

contundentes aos valores patriarcais, 

tornando visível a repressão feminina nas 

práticas sociais, numa espécie de 

consequência do processo de 

conscientização desencadeado pelo 

feminismo.  

 Para Lúcia Osana Zolin, a obra 

clariceana estrutura-se em torno das 

relações de gênero que trazem à tona as 

diferenças sociais cristalizadas entre os 

sexos, as quais cerceiam quaisquer 

possibilidades de a mulher atingir sua 

plenitude existencial. “Trata-se, portanto, 

de a escritora inaugurar uma nova fase na 

trajetória da literatura brasileira de autoria 

feminina no Brasil – feminista, na 

terminologia de Showalter – marcada pelo 

protesto e pela ruptura em relação aos 

modelos e valores dominantes” (ZOLIN, 

2014, p. 257).  
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A escrita feminina e o território 

“selvagem”: um esforço em direção a 

uma crítica da cultura 

 Elaine Showalter (1994) ao 

discorrer sobre a evolução da crítica 

literária no chamado “território selvagem”, 

situa a escrita feminina dentro do espectro 

a ser abarcado pela “ginocrítica” 

(gynocritics). Para a autora, é fato 

contundente que a crítica feminista mudou 

gradualmente seu foco das leituras 

revisionistas para uma investigação 

consistente da literatura feita por mulheres, 

situando-se “a ginocrítica como o estudo 

da mulher como escritora, sendo seus 

tópicos de análise a história, os estilos, os 

temas, os gêneros e as estruturas dos 

escritos de mulheres.” (SHOWALTER, 

1994, p. 29). A ginocrítica aparece, 

portanto, como ferramenta de auxílio ao 

aprendizado sólido, duradouro e real sobre 

a relação da mulher com a literatura, 

abordando a relação da mulher com a 

escrita a partir de quatro níveis/modelos: o 

biológico, o linguístico, o psicanalítico e o 

cultural.  

 A crítica orgânica, ou biológica, 

assume que os temas da diversidade e do 

corpo emergem juntos, dada a certeza da 

diferenciação corpórea manifestada entre 

homens e mulheres. Para Showalter, “as 

ideias a respeito do corpo são 

fundamentais para que se compreenda 

como as mulheres conceptualizam sua 

situação na sociedade” (op. cit., p. 35). 

Citando Miller, a autora, contudo, atenta 

para a impossibilidade de haver qualquer 

expressão do corpo que não seja mediada 

pelas estruturas linguísticas, sociais e 

literárias, devendo a diferença da prática 

literária das mulheres ser baseada “no 

corpo de sua escrita e não na escrita do seu 

corpo”.  

 No nível da linguagem, as atenções 

voltam-se para os problemas filosóficos, 

linguísticos e práticos do uso da língua 

pela mulher, situando o uso da palavra 

como sendo o uso da “linguagem do 

opressor”. Para Showalter (op. cit., p. 39), 

a tarefa apropriada para a crítica feminista 

é concentrar-se no acesso das mulheres à 

língua, no campo lexical disponível a partir 

do qual as palavras podem ser 

selecionadas, nos determinantes de 

expressão ideológicos e culturais. Citando 

Mary Jacobus, ela atenta sobre uma escrita 

da mulher que funcione dentro do discurso 

“masculino”, mas trabalhe no sentido de 

desconstruí-lo (grifo nosso) para escrever o 

que não pode ser escrito. Shoshana Felman 

(apud SHOWALTER, op. cit., p. 37) 

insere que “o desafio que a mulher enfrenta 

hoje é nada menos que o „reinventar‟ a 

linguagem, (...) falar não somente contra, 
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mas fora da estrutura falocêntrica 

especular”, estabelecendo um discurso cujo 

status não seria mais definido pela 

falicidade do pensamento masculino.  

 O eixo psicanalítico de análise situa 

a diferença da escrita feminina na psique 

do autor e na relação do gênero com o 

processo criativo. Há neste nível uma 

incorporação dos modelos biológico e 

linguístico da diferença de gênero que 

embasa uma leitura teórica da psique ou do 

eu femininos moldada pelo corpo, pelo 

desenvolvimento da linguagem e pela 

socialização do papel sexual. 

Transcendendo os modelos freudianos e 

lacanianos, que estabelecem como padrões 

definidores do feminino a inveja do pênis, 

o complexo da castração e a fase edipiana 

(na qual se adquire o domínio sobre a 

linguagem), Gilbert e Gubar (apud 

SHOWALTER, op. cit) enfatizam que a 

natureza e a diferença da escrita feminina 

repousam “na sua relação problemática, e 

até mesmo atormentada, com a identidade 

feminina; “a escritora mulher experimenta 

seu próprio gênero como um obstáculo 

doloroso, ou mesmo uma inadequação 

debilitadora”. Debilidade esta que seria 

perceptível por fenômenos de 

inferiorização
2
 que marcam a luta da 

                                                           
2 Tais fenômenos poderiam ser mencionados: 

“solidão da artista feminina, seus sentimentos de 

alienação em relação aos seus predecessores 

masculinos, sua percepção permanente da 

necessidade de um público feminino junto com seu 

mulher escritora por autodefninição 

artística e diferencia seus esforços de 

autocriação daqueles de seus pares 

masculinos. Ao admitir que os modelos de 

crítica feminista baseados na psicanalise 

são importantes, na medida em que podem 

oferecer persuasivas leituras de textos 

individuais, Showalter (op. cit., 44) reforça 

que tais modelos não acompanham a 

mudança histórica, nem explicam a 

diferença étnica ou a força dos fatores 

econômicos, o que faz emergir a 

necessidade de um modelo mais flexível e 

abrangente que situe a escrita feminina no 

contexto da cultura.   

 A maior abrangência do modelo 

cultural reside, de acordo com Showalter, 

na capacidade de incorporar à 

compreensão de escrita da mulher, ideias a 

respeito do corpo, da linguagem, e da 

psique, assim o fazendo não de modo 

compartimentalizado, mas sim 

simultaneamente em relação aos contextos 

sociais nos quais elas ocorrem. Para a 

autora, as maneiras pelas quais as mulheres 

conceptualizam seus corpos e suas funções 

sociais reprodutivas estão intrincadamente 

ligadas a seus ambientes culturais. Do 

mesmo modo, a psique também pode ser 

                                                                                    
receio do antagonismo dos leitores masculinos, sua 

timidez culturalmente condicionada em relação à 

autodramatização, seu temor da autoridade 

patriarcal da arte, sua ansiedade em relação à 

impropriedade da invenção feminina.” (GILBERT 

& GUBAR, apud SHOWALTER) 
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estudada como o produto da construção de 

forças culturais, assim como a linguagem, 

se consideradas as dimensões e 

determinantes sociais do uso da língua e a 

formação do comportamento linguístico 

pelos ideais culturais.  

 Ao investigar a cultura das 

mulheres sob o ponto de vista histórico, 

Gerda Lerner (apud SHOWALTER, op. 

cit., p. 46) a define como sendo “uma 

comunalidade de valores, instituições, 

relações e métodos de comunicação, 

amplamente baseados, que unifica a 

experiência feminina”. Nesse sentido, as 

mulheres vivem sua existência social 

dentro da cultura geral e, sempre que são 

restringidas pela repressão, pelo 

isolamento ou segregação patriarcal, 

transformam essa restrição em 

complementaridade, defendendo a 

importância da função de ser mulher e, 

portanto, redefinindo-a. Nesse cenário, as 

mulheres vivenciam uma dualidade, como 

membros da cultura geral e como 

cúmplices da cultura das mulheres.  

 Do ponto de vista antropológico, 

Shirley e Edwin Ardener (apud 

SHOWALTER, op. cit., p. 47) afirmam 

que as mulheres constituem um grupo 

silenciado por um grupo masculino 

dominante que controla as formas ou as 

estruturas nas quais se articula a 

consciência. Assim, os grupos 

silenciados têm suas crenças mediadas 

pelas estruturas dominantes, na medida em 

que só podem ser descobertas por aqueles 

que se esforcem para perceber através dos 

filtros da estrutura dominante. Tais crenças 

seriam carregadas de um peso simbólico 

denominado “zona/território selvagem” 

que do ponto de vista experimental 

significa os aspectos do estilo de vida 

feminino que estão do lado de fora do 

espectro masculino. Nesse sentido, ao 

ingressar no território “selvagem” uma 

mulher pode escrever a seu modo, fora dos 

limites restritos do espaço patriarcal. O 

fato de conceber uma escrita feminina 

realizável pelas/dentro (das) circunscrições 

da zona selvagem, não legitima uma escrita 

totalmente fora da estrutura dominante. Na 

visão de Showalter, “nenhuma publicação 

é totalmente independente das pressões 

econômicas e políticas da sociedade 

dominada pelos homens” (op. cit., 50). 

Realizando-se como um discurso de duas 

vozes, a escrita das mulheres personifica 

sempre as heranças social, literária, e 

cultural, tanto do silenciado como do 

dominante.  

 Estabelecidas as considerações 

teóricas, passar-se-á a análise dos contos 

Amor e O búfalo nos quais se pode 

perceber a constituição do feminino com 

base nos níveis de crítica apresentados por 
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Elaine Showalter, bem como os momentos 

de clímax epifânico que ao mesmo tempo 

em que reiteram, questionam e 

descontroem essa categoria nos respectivos 

contextos narrativos. 

  

Representações e desconstruções do 

feminino em Amor e O búfalo 

 Laços de Família, coletânea em 

que se situam os dois contos ora 

analisados, é composta por treze contos, 

peças curtas unidas em si pela temática 

familiar. A maioria dos contos traz como 

personagem central uma figura feminina 

que em um dado momento de sua vida 

(pautada por padrões burgueses, de classe 

média) vem a ser perturbada em sua rotina. 

Sobre a temática da obra, Elódia Xavier 

assinala que o tema da família se reveste 

de importância porque esta família nuclear 

burguesa, representada pela autora, 

desfruta de um peso privilegiado na 

configuração das personagens. Ao mostrar 

como os laços familiares enredam as 

protagonistas, os textos evidenciam os 

conflitos indivíduo/grupo social, 

sutilmente apontados por Clarice. Para 

melhor compreender as características da 

família nuclear burguesa, alvo da crítica 

clariceana, é preciso não perder de vista o 

fato de que este modelo importado da 

Europa encontrou aqui a predominância da 

família patriarcal rural como 

modelo ideológico. (XAVIER, 2008, p. 2) 

Em relação a Amor, pode-se dizer 

que o conto tem todos os ingredientes de 

um típico conflito lispectoriano. A 

protagonista Ana, esposa/mãe/dona de 

casa, enquadra-se no “destino de mulher” e 

refaz diariamente a rotina doméstica, até 

que vê na rua um cego mascando chiclete; 

percebe-se, então, num lampejo de lucidez, 

presa do automatismo e imersa na 

escuridão, num doloroso processo de 

identificação com o cego. A explosão, 

provocada por esse encontro, revela-lhe 

um mundo até ali apaziguado, a plenitude 

da vida, e o título do conto remete à 

piedade por um universo perecível, 

incontrolável, mas perigosamente atraente. 

O contato com a natureza no Jardim 

Botânico, próxima do selvagem coração do 

mundo, causa-lhe fascínio e náusea, e é 

com certa dificuldade que retorna ao 

espaço familiar, assumindo a rotina 

doméstica. O conto termina com a 

protagonista soprando a “pequena flama do 

dia”, para mergulhar, de novo, na 

escuridão. 

Em artigo sobre a construção da 

personagem principal no referido conto, 

Luciana de Ávila Mendes (2010) parte do 

pressuposto bakhtiniano da polifonia ao 

afirmar que a personagem é construída a 

partir de sua própria visão do mundo e da 
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realidade e seu comportamento é variável 

de acordo com as circunstâncias. Não é o 

autor que a encerra naquilo que ele quer, 

mas ela própria vai se construindo a partir 

de sua percepção da realidade, sendo 

variável a sua personalidade.  

A princípio, Ana mostra-nos um 

lado seu que coincide com o discurso da 

tradição - uma dona de casa esmerada e 

atarefada
3
. Entretanto, essa adequação 

trinca-se assim que ela se mostra inquieta 

nas horas silenciosas da tarde, e é 

totalmente destruída quando ela vê o cego 

no ponto do bonde
4
. Uma das formas de 

evidenciar todo esse processo pelo qual ela 

passa torna-se possível quando o modo 

como Ana encara o seu trabalho é 

observado. Primeiramente, é o trabalho que 

preenche o seu mundo e é por meio dele 

que sua realidade pode existir e ser como é. 

Não há espaço para conjecturas e 

                                                           
3
 “No fundo, Ana sempre tivera a necessidade de 

sentir a raiz firme das coisas. E isso um lar 

perplexamente lhe dera. Por caminhos tortos, viera 

a cair num destino de mulher, com a surpresa de 

nele caber como se o tivesse inventado” 

(LISPECTOR, 1998, p. 20) 
4
 “Então ela viu: o cego mascava chicles... Um 

homem cego mascava chicles (...) Inclinada, olhava 

o cego profundamente, como se olha o que não nos 

vê. Ele mastigava goma na escuridão. Sem 

sofrimento, com os olhos abertos. O movimento de 

mastigação fazia-o parecer sorrir e de repente 

deixar de sorrir – como se ele a estivesse insultado, 

Ana olhava-o. E que a visse teria a impressão de 

uma mulher com ódio. (...) O mal estava feito. Por 

quê? Teria esquecido de que havia cegos? A 

piedade a sufocava, Ana respirava pesadamente. 

Mesmo as coisas que existiam antes do 

acontecimento estavam agora de sobreaviso, tinham 

um ar mais hostil, perecível... O mundo se tornara 

de novo um mal-estar” (LISPECTOR, 1998, p. 21-

22) 

divagações. O seu mundo e suas escolham 

pedem manutenção. A partir do momento 

em que descobre o cego, a subjetividade dá 

um novo contorno à maneira como a 

protagonista enxerga o que a cerca e o 

trabalho não depende mais dela: ele 

acontece de forma invisível, abrangente, 

viva e independente dela. O que ela 

produzia até então passa a ser visto agora 

como antinatural, morto e estranho
5
. 

(MENDES, 2010) 

O encontro com o cego produz em 

Ana um efeito notadamente perturbador, 

perceptível pela perda do eixo norteador da 

personagem que passará a questionar seu 

lugar em mundo até então estabilizado pela 

segurança da rotina doméstica e das 

relações familiares. Em uma determinada 

passagem do conto, Ana se depara 

momentaneamente com um mundo que lhe 

é estranho, por meio da contemplação da 

natureza à sua volta, daquilo que lhe é 

externo.
6
 Nesse contexto, infere-se que a 

figura do cego pode ser interpretada como 

                                                           
5
 “Ela apaziguara tão bem a vida, cuidara tanto para 

que esta não explodisse. (...) tudo feito de um modo 

a que um dia se seguisse ao outro. E um cego 

mascando goma despedaçava tudo isso. E através 

da piedade aparecia a Ana uma vida cheia de 

náusea doce, até a boca.” (op. cit., p. 23) 
6
 “Nas árvores as frutas eram pretas, doces como 

mel. Havia no chão caroços secos cheios de 

circunvoluções, como pequenos cérebros 

apodrecidos (...) Com suavidade intensa 

rumorejavam as águas. No tronco da árvore 

pregavam-se as luxuosas patas de uma aranha. A 

crueza do mundo era tranquila. O assassinato era 

profundo. E a morte não era o que pensávamos.” 

(op. cit. p. 25) 
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uma alegoria que conduz a personagem a 

um momento epifânico de descentramento 

subjetivo na medida em que todos os seus 

valores individuais e sua constituição 

social são colocados à prova, havendo o 

despertar de sentimentos paradoxais até 

então estranhos e alheios à sua vivência
7
. 

Em O Búfalo tem-se a situação da 

protagonista que busca no Jardim 

Zoológico o aprendizado do ódio, uma vez 

que ela só sabe amar “„Eu te odeio‟, disse 

ela para um homem cujo crime único era o 

de não amá-la. „Eu te odeio‟ disse muito 

apressada. Mas não sabia sequer como se 

fazia” (p.127). Acostumada à submissão, a 

mulher só sabe amar e servir, enjaulada nas 

paredes do lar.
8
  

O conto se inicia de forma inusitada 

apontando para um acontecimento que 

preexiste à narrativa e que se constitui 

como força motriz da busca da personagem 

pelo aprendizado do ódio
9
. Em meio à 

                                                           
7
 “A piedade pelo cego era tão violenta como uma 

ânsia, mas o mundo lhe parecia seu, sujo, perecível, 

seu. Abriu a porta de casa. (...) que nova terra era 

essa? E por um instante a vida sadia que levava até 

agora pareceu-lhe um modo moralmente louco de 

viver. (...) Ela amava o mundo, amava o que fora 

criado – amava com nojo. (...) Um cego me levou 

ao pior de mim mesma, pensou espantada”. (op. 

cit., p. 26). 
8
 “No peito que só sabia resignar-se, que só sabia 

suportar, que só sabia pedir perdão, só sabia 

perdoar, que só aprendera a ter a doçura da 

infelicidade, e só aprendera a amar, a amar, a amar. 

Imaginar que talvez nunca experimentasse o ódio 

de que sempre fora feito o seu perdão, fez seu 

coração gemer sem pudor, ela começou a andar tão 

depressa que parecia ter encontrado um súbito 

destino” (op. cit., p. 131) 
9
 “Mas era primavera (...) A mulher desviou os 

olhos da jaula, onde só o cheiro quente lembrava a  

rotina do Jardim Zoológico, entre jaulas e 

demonstrações de carinho e afeto 

explícitos por parte dos animais, a 

personagem encontra-se novamente 

frustrada e abandonada à sina de não obter 

a prática instintiva do ódio
10

. Assim, só 

depois de muita procura, a protagonista 

encontra o ódio no olhar do búfalo. A 

partir de então, em um jogo cujo principal 

objetivo é chamar a atenção do animal, a 

personagem passará por uma experiência 

sensorial na qual se pode perceber a 

descoberta de sentimentos até então não 

despertados. Paradoxalmente, ela acaba 

aprendendo a odiar o homem que a 

desprezara por meio da canalização do 

amor direcionado ao búfalo
11

.  

Ruth Fernandes e Elisabeth B. Agra 

(2007) apontam em O Búfalo o conflito da 

                                                                                    
carnificina que ela viera buscar no Jardim 

Zoológico. (..) Sem conseguir encontrar dentro de si 

o ponto pior de as doença, o ponto mais doente, o 

ponto de ódio, ela que fora ao Jardim Zoológico 

para adoecer. (...) Procurou outros animais, tentava 

aprender com eles a odiar (...) E enquanto fugia, 

disse: “Deus, me ensine somente a odiar (...) „Eu te 

odeio‟, disse ela para um homem cujo crime único 

era o de não amá-la (...) Mas não sabia sequer como 

se fazia (op. cit., p. 126-127).  
10

 “De dentro da jaula o quati olhou-a. Ela o olhou. 

Nenhuma palavra trocada. Nunca poderia olhar o 

quati que no silêncio de um corpo indagante a 

olhava. Perturbada, desviou os olhos da 

ingenuidade do quati.” (op. cit., p. 130) 
11

 “Eu te amo, disse ela então com ódio para o 

homem cujo grande crime impunível era o de não 

querê-la. Eu te odeio, disse implorando amor ao 

búfalo. Enfim provocado, o grande búfalo 

aproximou-se sem pressa. (...) A mulher esperou de 

braços pendidos ao longo do casaco (...) Lá estavam 

o búfalo e a mulher, frente a frente. Ela não olhou a 

cara, nem a boca, nem os cornos. Olhou seus 

olhos.” (op. cit., p. 133-134) 
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personagem principal entre negar sua 

identificação com as referências do 

universo feminino e viver a experiência 

estranha do “odiar”, atitude estranha a este 

mesmo universo. As armadilhas do enredo 

revelam o caráter ambíguo da personagem: 

o “duplo” de si mesma, representado pelo 

binômio “identidade x alteridade”. Tal 

ambivalência leva-a a se reconhecer não 

somente identificada com o semelhante e 

conhecido – o amor, aqui identificado 

como tipicamente inerente ao feminino – 

mas também com aquilo que nela seria 

estranho – o “ódio”, atribuído ao universo 

masculino e por ela tão almejado. Nesse 

sentido, infere-se que a figura do búfalo 

insere-se na narrativa como alegoria da 

morte do amor e nascimento do ódio, 

sentimentos contraditórios entre si que 

funcionam como desestabilizadores da 

personagem e do universo feminino.  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 Em artigo intitulado “A escrita tem 

sexo?”, Nelly Richard (2002) se questiona 

sobre as possibilidades de delimitar 

textualmente a diferença genérico-textual. 

A escritora chilena parte de uma revisão da 

crítica feminista para levantar questões 

sobre a necessidade de demarcar (ou não) 

traços de diferença genérico-textual que 

possam se tornar em princípios ativos de 

identificação simbólico-cultural. 

As reflexões da autora conduzem à 

inferência em torno da existência de duas 

forças que se entrecruzam no processo de 

escrita: uma força raciociante-

conceitualizante (masculina), que 

simboliza a instituição do signo e garante o 

pacto sociocomunicativo, e a força 

semiótico-pulsátil (feminina), que excede a 

finitude da palavra com sua energia 

transverbal.  

 Nesse sentido, percebe-se um 

diálogo com o conceito subjacente à noção 

de escrita feminina como um “discurso de 

duas vozes”, nas palavras de Showalter 

(1994), na medida em que nenhuma 

tradição literária está hermeticamente 

selada pela continuidade de apenas uma 

única voz. Essa duplicidade/multiplicidade, 

tão cara as discussões em torno do 

sujeito/indivíduo desenhado pelo pós-

modernismo, faz-se perceptível na escrita 

clariceana por meio de um trabalho que 

busca subverter o uso padrão da 

linguagem, em busca de uma 

transcendência linguística na qual 

prevalece a vertigem desestruturadora que 

apresenta como base o uso da “metáfora 

insólita”, no dizer de Bosi.  

 Diante desse cenário, as 

personagens dos contos ora analisados 

sofrem rupturas, dissidências indenitárias 

no que diz respeito à (des)construção do 
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universo feminino, constituído interna e 

simbolicamente. A implosão do sujeito e 

dos descentramento do eu são realizados 

em ambos os casos como resultado de uma 

dinâmica tensional, cruzadas por uma 

multiplicidade de forças que mantém um 

desequilíbrio constante. Para Ana, por 

exemplo, o pior resulta de suas 

desconstrução/deslocamento, de dona de 

casa a sujeito vivente, ser humano. Para a 

personagem de O búfalo, a 

desestabilização consiste na incapacidade 

de sentir ódio. Incapacidade esta que lhe é 

impingida pela própria condição de “ser 

mulher”, e em o sendo, ter seu espectro 

emotivo cultural e internamente limitado a 

sentimentos ditos “positivos”.  

 As alegorias epifânicas servem aqui 

como construtos atestadores de momentos 

de desestabilização/questionamento de 

valores cultural e simbolicamente 

femininos, na medida em que espelham 

inconscientes clivados de contradições 

internas como resultado de uma 

subjetividade em constante processo e 

movimento.  
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