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RESUMO

A pesquisa tem como proposta comprovar que as narrativas de Fernando
Bonassi, Rodrigo Santos e Ana Maria Machado mais especificamente, O caso
Prova Contraria, escrita em 2003, O conto Barataria, O romance Tropical
o Sol da liberdade (2012), podem ser lidas como ficcdes de resisténcia ao
regime militar instituido no Brasil, valorizando as vozes feminina, a partir dos
conceitos de “fantasmagoria’, de Stephen Frosh e Jaques Derrida e “méaquina
de guerra’, formulado por Gilles Deleuze e Félix Guattarie Marcio Seligmann
Silva. Assim sendo, essa pesquisa se justifica por comprovar que tais narrati-
vas podem ser lidas como armas de resisténcia contra os regimes totalitarios
através da voz feminina descrita por escritores masculinos e uma descrita
por autora feminina que oprimem 0s que representam um perigo ao poder
estatal. Pretende-se comprovar através da representacédo artistica que os
grupos marginalizados, mulheres, foram e continuam sendo sujeitos vitimas
desse pensamento reacionario, e, por esse motivo, as narrativas em questao
evocam espectros de traumas histéricos e se instituem como “maquinas de
guerra’ contra as coercoes institucionalizadas.
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ABSTRACT

The research aims to prove that the narratives of Fernando Bonassi, Rodrigo
Santos and Ana Maria Machado, more specifically, O caso Prova Contréria,
written in 2003, O conto Barataria, O romance Tropical o Sol da Liberdade
(2012), can be read as fictions of resistance to the military regime institu-
ted in Brazil, valuing female voices, from the concepts of “phantasmagoria’,
by Stephen Frosh and Jaques Derrida and “war machine”, formulated by
Gilles Deleuze and Félix Guattari and Marcio Seligmann Silva . Therefore,
this research is justified by proving that such narratives can be read as wea-
pons of resistance against totalitarian regimes through the female voice des-
cribed by male writers and one described by a female author who oppress
those who represent a danger to state power. It is intended to prove through
artistic representation that marginalized groups, women, were and continue
to be victims of this reactionary thinking, and, for this reason, the narratives
in question evoke specters of historical traumas and establish themselves as
“war machines” against institutionalized coercion.

Keyword: Narrative. Feminine. War machine. Phantasmagoria. Resista
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INTRODUCAO/FUNDAMENTACAO TEORICA

A pesquisa tem como proposta comprovar que as narrativas de Fernando
Bonassi e Rodrigo Santos e Ana Maria Machado, mais especificamente, Prova
Contrdria, escrita em 2003, conto Barataria, de 2017 e a Tropical o Sol da
Liberdade (2012) esse romance comecou a ser escrito em 1982 e sua pri-
meira edicao é do ano de 1988, podem ser lidas como ficcoes de resisténcia
ao regime militar instituido no Brasil a partir dos conceitos de “fantasmagoria”,
de Stephen Frosh e “maquina de guerra”, formulado por Gilles Deleuze e Félix
Guattari e Marcio Seligmann e como essa resisténcia e representada na voz
feminina narrada por homens e a voz feminina narrada por uma mulher.

As narrativas em questdo tratam-se de representacoes ficcionais que
transcendem os paradigmas expressivos do romance de estética naturalista
dos 60/70, sobretudo da literatura de feicao jornalistica - romance-reporta-
gem, espécie de littérature vérité - que apesar tentar ir contra o sistema dita-
torial, acabava por corroborar com a retérica militar a partir do uso de uma
linguagem maniqueista, linear, ordenada e reducionista. De fato, o que difere
a linguagem das narrativas € que os autores investem contra o pragmatismo
naturalista que norteava grande parte dos romances da década de 70, e que se
propunham a afrontar o social/ditatorial a partir de uma linguagem que repetia
0s mesmos procedimentos do discurso militar. Segundo Flora Stssekind em
sua obra Tal Brasil, Qual romance? de 1984

Tanto hé naturalismo capazes de romper modelos estéticos e
series historicas, como outros de cunho conservador que aju-
dam a preservar uma ideologia estética onde se mesclam as
ideias de identidade, univocidade e nacionalidade. Seria pos-
sivel pensar, portanto, em duas espécies de repeticdo natura-
listas. As que operariam transformacdes cujo projeto basico
estaria na restauracao na preservacao. E outras, diferenciais,
assimétricas, labirinticas, que, dialeticamente, ameacariam a
prépria ideologia estética, naturalista que Ihes seve de base.
As primeiras dariam um salto em “trompe-I-oeil” as outras, um
salto dialético, uma ruptura -ideolégica (SUSSEKIND, 1984,
p. 93).

De fato, as narrativas de Bonassi, Santos e Machado nao sdo devotas de
temas tais como identidade, univocidade realista e nacionalidade; elas reali-
zam um percurso contrario e fogem destas caracteristicas que eram ineren-
tes a muitas narrativas brasileiras as quais utilizavam a referencialidade do real
como fator determinante de uma representacao centrada em termos de uma
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linguagem e tematica afinadas com o naturalismo estético, mas vale lembrar as
obras de Bonassi e Santos sdo escritores e representam personagens femini-
nas e foram escritas depois do regime resgatando memorias, diferentemente
da obra de Machado uma mulher que ira apresentar um texto cujas as perso-
nagens também femininas, Machado a produziu apés a anistia, e nesse periodo
obras femininas ndo recebiam atencao devida nem pela empresa e nem pela
ditadura, por ser de uma mulher, percebe-se que na obra deixou-se passar
varios lances que seria proibido pela censura da época, esse fator é um forte
aliado para esse estudo.

Alids, Stissekind fala que o realismo/naturalismo foi muito utilizado pela
narrativa brasileira durante a década de 1970, para radiografar e procu-
rar enunciar explicacoes acerca de contextos, pois o realismo/naturalismo
se caracterizam por lidar e radiografar assuntos da realidade social sob uma
focalizacao objetiva, preocupada com a realidade empirica e a logica do enca-
deamento factual. Tais obras, por sua vez, elaboram estratégias expressivas
contrérias a tal estética naturalista e do “suplicio”, para usar uma designacao
proposta por Stssekind (1984), e se instituem no Deleuze e Guattari designam
por “méaquinas de guerra”. Segundo esses autores, tal conceito pode ser visto
como ume espécie de poténcia representativa vinculada a um fazer artistico
que investe contra os modelos propostos pelas engrenagens do sistema esta-
tal. Seria uma forma de afrontar e abalar as “ficcoes do estado”, para usar uma
terminologia do escritor e tedrico argentino Ricardo Piglia, que se valeram da
“ficcionalizacdo do real para apagar a opressao” (PIGLIA, 1994, p.69).

Paraentender o conceito de “maquinade guerra” primeiro deve-se se pen-
sar na ideia de corpo, que significa a captura da vida, e saber que o ser existe a
partir de movimentos corporais que se exprimem através das sensacoes, das
acoes e do meio semiodtico da linguagem, que é capaz de criar realidades cor-
poreas através das variacoes das energias, via corpo e via pensamentos (regi-
mes). Na obra Mil platés, capitalismo e esquizofrenia, volume 03, Deleuze e
Guattari rememoram a guerra, essa frequentemente ligada ao poder militar,
estatal e, sobretudo, as questdes politicas. Sendo assim, a guerra possui metas
a serem atingidas através de um poderio bélico de um Estado, pais contra
pais, ou dentro de um mesmo pais contra uma determinada populacao. Nesse
ponto, o sentido de Deleuze e Guattari desfoca o sentido literal e bélico do
conceito “maquina de guerra”, afirmando se tratar de “[...] um fluxo de guerra
absoluta que escoa de um polo ofensivo a um polo defensivo e ndo é marcado
sendo por quanta (forcas materiais e psiquicas que sdo como que disponibilida-
des nominais da guerra)” (DELEUZE e GUATTARI, 1997, p. 97).
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Para esses autores, a literatura € mais uma “maquina de guerra”, por
Se encaixar em seu conceito de guerra poténcia, conectada a um improviso
némade que ndo se deixar dominar, cria linhas de fuga, movendo de forma a
abalar a maquina estatal produtora e legitimadora daquilo que Piglia deno-
minou “ficcdes do estado”. Por ser um organismo marcado por conexdes, o
desejo e a necessidade sao fluxos que nao se deixam aprisionar, que fogem e
desterritorializam através de linhas de fuga recriando assim um novo mapa em
um estado ciclico.

No volume 05 de Mil Platos: Tratado de Nomadologia, os autores res-
saltam a questdo em relacdo acoes exteriores da “maquina de guerra” ligada
ao aparelho de estado e sua relacdo com a multiplicidade, e nao se deixando
aprisionar: Nesse ponto, o conceito “[...] faz valer um furor contra a medida,
uma celeridade contra a gravidade, um segredo contra o publico, uma poténcia
contra a soberania, uma maquina contra o aparelho”. E “testemunha de uma
outra justica, as vezes de uma crueldade incompreensivel, mas por vezes tam-
bém de uma piedade desconhecida” (DELEUZE & GUATTARI,2002b, p.13).

Nas obras de Bonassi, Santos e Machado podemos ver elementos desta-
cados por Deleuze e Guattari a partir do conceito de “maquina de guerra” “O
Estado ndo para de produzir e reproduzir circulos ideais, mas é preciso uma
méaquina de guerra para fazer um redondo” (DELEUZE & GUATTARI, 2002b,
p. 34). Tais ficcoes se predispdem a abalar a circularidade ideal representativa
a partir das brechas e abalos instaurados pela linguagem.

Outro elemento que corrobora pararomper com os circulos ideais e a nor-
matividade narrativa é a imagem fantasmagorica. Na concepcao de Stephen
Frosh, a fantasmagoria configura um elemento caracteristico de um processo
em que “[...] o presente é preenchido pelo passado” (FROSH, 2018, p.138).
Ou seja, a imagem fantasmagorica pode ser encarada ndo somente como um
simbolo de projecoes psicoldgicas individuais, mas também como entidade
representativa de traumas histéricos que evocam uma sociabilidade terrivel
e fraturada. Melinda Mandelbaum ja adverte que a partir da teoria freudiana

[...] aprendemos que tudo o que se vive, individual ou cole-
tivamente, deixa tracos na memodria - bem-aventurados
ou traumaticos - que em momentos apropriados vém a luz,
impondo-nos o contato com eles. Podem ser como as made-
leines proustianas, trazidas a lembranca inesperadamente,
desde a infancia do autor, muitos anos depois, ao degustar
certa tarde uma madeleine com cha. Mas Stephen Frosh
estd interessado em se debrucar sobre aqueles tracos de
memoria que foram inscritos pelos eventos traumaéticos
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- acontecimentos que, dada a sua intensidade e violéncia,
excedem nossa capacidade psiquica de conté-los num regis-
tro simbalico, seja como lembranca, narrativa pessoal ou evo-
cacao. Tais eventos se inscrevem na forma do registro bruto
da histéria e da memoria, obrigando-nos ao convivio intimo
com a estranheza e o incobmodo, como presencas cuja con-
cretude nos atordoa. Diferentes das evocacoes e lembrancas,
esses registros tém uma qualidade peculiar, mate - rial, que
se manifesta em formas que hibridizam o psiquico e o ndo
psiquico, tais como somatizacdes, conversoes, alucinacdes e
projecoes, parecendo extrapolar o que circunscreveriamos
como o campo do propriamente mental. As assombracoes e
fantasmas, dada essa bizarra materialidade, questionam os
limites do psiquismo, sem nunca deixarem de ser fendmenos
psicoldgicos, ainda que compostos, como toda psicologia, de
elementos da histéria e da cultura. (MANDELBAUM, 2021,
p.1-2)

Assim, toda imagem fantasmagorica pode ser interpretada como ‘figura
social’ que, nos instigando a seguir seus rastros, ird nos conduzir a um ‘denso
local’ sécio, historico e cultural.

S&o indices assombrosos que evocam uma temporalidade pretérita e que
se encontram associados a formas de organizacao social, vinculados, portanto,
aos sistemas autoritarios militarizados da América Latina, e que se mostram
persistentes, pairando como espectros no espaco ocupado pelos narradores
de Ana Maria Machado, Rodrigo Santos e Fernando Bonassi.

A Literatura e as artes, como bem sabemos, também acenderam espaco
para a reflexdo artistica acerca do evento trauméatico, pois, como pontua
Seligmann-Silva (2008, p. 6), num artigo intitulado Testemunho da Shoah e
literatura: o evento exige ser narrado “[...] porque o sobrevivente sente esta
necessidade e a sociedade tem um compromisso moral de escuté-lo.[...] por-
que os crimes devem ser registrados, documentados e a Justica tem parte
essencial no trabalho de luto e de memoaria.”

No caso, a articulacdo dos elementos que compdem esses indices fantas-
maticos revelaria a presentificacdo da violéncia mantenedora dessa forma de
organizacao social, isto &, a associacao dos indices de fantasmagoria evocados
pelos narradores de Machado, Bonassi e Santos revelaria e permanéncia, na
sociabilidade brasileira, de praticas autoritarias derivadas do regime militar. A
violéncia associada a esse contexto historico, é reelaborada ao longo dos anos
subsequentes de modo a assumir diferentes roupagens, invadindo o presente
desses narradores e personagens e se concretizando em varios momentos
das narrativas. Por isso as narrativas aqui selecionadas para composicao deste
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projeto sao fundamentais para a exposicao de um painel analitico e investiga-
tivo do periodo que ficou marcado na memoria do mundo ibero-americano
como sendo este, indiscutivelmente, o mais traumatico e infeliz no cenario poli-
tico e social: o periodo da arbitrariedade militar, vale ressaltar que o papel das
mulheres ditas submissas as questdes sociais se apresentaram fortes nessas
narrativas.

Assim sendo, a producao literaria desse periodo também conseguiu des-
toar de obras que repetiam os maneirismos do discurso militarista, linear, claro
e objetivo. Para Regina Dellcastagne:

Codigos, simbolos, alegorias, a propria fragmentacdo do dis-
Curso, o recurso a memoria, o dialogismo, a polifonia, todo um
intrincado jogo de significados e de possibilidades ficcionais
foi construido para a producdo de obras originais, que dialo-
gam com o seu tempo mas nado se deixam aprisionar por ele.
“Engajados”, preocupados com a denuncia da opressao poli-
tica do Brasil dos anos 1960 e 1970, [...] ndo cederam ao pan-
fletarismo nemtampouco ao esquematismo didatico aque,em
alguns momentos, se viu reduzida a arte. (DALCASTAGNE,
1996, p. 139)

Na obra de Machado, Tropical sol da liberdade (2012), apresenta um
momento Unico, pois permite refletir as caracteristicas estéticas que per-
meiam o didlogo entre o romance e a sociedade, formando assim um ponto de
vista diferenciado por destacar o papel feminino na sociedade da época, esta
era vista apenas como um corpo destituido da razao, e assim sendo suas obras
nao traziam perigo eminente ao regime da época, tornando um importante
elemento de resisténcia ndo visto e nem perceptivel.

A memoria funciona como um fantasma, uma estrutura capaz de resgatar
e, a0 mesmo tempo, libertar a vitima das incoeréncias impostas pelo momento
traumatico vivido. E com base nas memorias da personagem principal do
romance as consequéncias psiquicas deixadas pela Ditadura Militar na prota-
gonista, marcada por tracos de inseguranca, falta de perspectiva, apatia, lap-
sos de memoria e crises de identidade frequentes.

As obras sao distintas, a memoria da personagem, ndo nomeada, de
Bonassi tem relacdo com a mée de Lena, Amélia, de obra de Machado ambas
apesar de viventes da Ditadura Militar sao classificadas como coadjuvantes
durante o regime, Bonassi e Machado tentam mostrar o contrario disto, pois o
papel das mulheres ditas “Dona de Casa” é tao significativo quanto a daqueles
que estiveram a frente da batalha isto e mostrado na trajetéria das narrativas

através de memorias ligadas aos objetos.
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Amalia mae de Lena assim como ela, as maes, esposas, namoradas, aman-
tes, irmas e outras denominacoes possiveis a serem nomeadas passaram
incontdveis dias em busca de seus antes amados, sem saber o que deles havia
sido feito. As buscas interminaveis transfiguraram em lutas. Em Tropical sol
da liberdade (2012) e Prova contraria levam a reflexdo sobre o real papel
dessas mulheres destituidas da nomenclatura de militantes, sobre esse tema
temos a passagem de um didlogo de Lena com um amigo que Ihe propde contar
sobre o periodo ditatorial e a repressao e essa percebe que nao é possivel des-
conhecer a presenca dessas mulheres que se posicionaram na linha de frente
para proteger tudo e todos:

Se algum dia, como Hondrio desejava, se escrevesse a historia
da mulher brasileira na periferia dos fatos, sua trajetoria para
a consciéncia politica, esse relato tinha que passar pelo movi-
mento estudantil de 1968. E, nele, pela Passeata dos Cem Mil,
onde a multiddo elegeu uma mae que a representasse, numa
antevisao das inUmeras maes que iam fazer sua via-crucis
pelos pordes do regime nos anos seguintes a cata de noticias
dos filhos, e que, se no Brasil ndo chegaram a organizacao que
as maes argentinas iam atingir depois, ao se assumirem como
“As Loucas da Plaza de Mayo”, nem por isso sofreram um
pesadelo menor. Como se houvesse termdmetro de pesadelo
ou uma escala Richter de medir perda de filho. (MACHADO,
2012,p.97)

do regime no interior das familias foram incomensuraveis, mesmo naque-
las em que todos os filhos, pais, maridos e esposas retornaram a casa, no caso
Bonassi ndo se percebe se houve o retorno, mas um espectro real ou imagina-
rio o que fica a cargo do leitor. Logo ao abrir o primeiro dlbum de fotografias,
Amalia e Lena relembram de todos os eventos que as transfiguraram fazendo
que criassem linhas de fuga e desterritorizassem, na obra mostra a dificuldade
em criar outros territorios seguros possiveis de se viver, mas sem deixar de
denunciar para que tudo nao ficasse apenas nas fotos e nas memaoria, como
relata Maria Amélia Teles:

[..] as desigualdades historicas entre homens e mulheres
foram reelaboradas e aprofundadas pela ditadura, que nao
admitia, em nenhuma hipdtese, que mulheres desenvolves-
sem acdes nao condizentes como os esteredtipos femininos
de submissao, dependéncia e falta de iniciativa (TELES,2017,
p 284).
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Assim apresenta-se a personagem de Bonassi, ela vai abrindo as caixas de
mudancas e a cada caixa existe uma dolorosa lembranca, espectros, fantasmas.
Em Prova Contraria, livro de 2003, Bonassi parte de um fato historico relacio-
nado ao sancionamento da Lei 9.140, em dezembro de 1995, quando o entao
Presidente da Republica Fernando Henrique Cardoso concebeu uma lei que
reconheceu como mortas as pessoas desaparecidas em razao de participacao
politica, ou acusacao de participacao, em atividades subversivas, no periodo
de 1961 a 1979, assumindo a responsabilidade do Estado brasileiro pelas arbi-
trariedades cometidas por seus agentes, prevendo a indenizacao financeira
aos familiares das vitimas, mas ignorando a investigacdo das circunstancias e a
identificacao dos agentes envolvidos nesses atos brutais.

Colocado esse cenario como pano de fundo documental, a narrativa de
Bonassi, pautada pela incompletude, se estabelece a partir de um jogo cénico
ao apresentar uma personagem feminina trancada num apartamento entre
pilhas de caixas e uma série de fragmentos memorialistico que teimam em lhe
assombrar o presente a partir do rumor de uma ciranda de trés vozes: o narra-
dor, a referida mulher e uma figura masculina. Conforme Paloma Vidal, transi-
tando pelos campos da documentacao historica, da encenacao dramética e da
narrativa fragmentada, e por intermédio

[...] de uma forma hibrida, o texto de Bonassi busca irromper
no siléncio do trauma, mesmo admitindo que “o siléncio sem-
pre pode mais”. A superposicdo de géneros, que fragmenta
o texto em cenas breves e didlogos entrecortados, é o modo
encontrado para falar sobre uma experiéncia que ainda hoje
nos causa perplexidade. E assim, no contraponto das falas
gue nunca se completam e que, por sua vez, interrompem
narrativas pontuadas por frases curtas, vao se revelando os
nao-ditos de uma histoéria recente: o medo, a culpa, a traicao,
a vergonha. “Depois que tudo assentou”, neste momento em
que as preocupacoes sdo outras, em que a democracia se for-
tifica, um escritor que viveu sua infancia e sua adolescéncia
sob a ditadura retoma - sob a dtica de sujeitos que ja ndo tém
por que mascarar suas duvidas, falhas, faltas e contradicoes
- a discussao ética sobre a possibilidade de narrar o desas-
tre. Nao se trata, como na literatura de testemunho, da ten-
tativa de narrar uma experiéncia vivida que de tao extrema se
torna inenarravel. Aqui hd um distanciamento, quarenta anos
se passaram, uma casa nova acaba de ser comprada, as cica-
trizes comecam a se fechar. Ainda assim, quando se coloca a
perguntasobre arelacdo deste presente com aquele passado,
as feridas reabertas impdem limites a narrativa, que encontra
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na fragmentacdo a forma de responder a esse novo desafio.
(VIDAL, 2003, p.225-226)

A obra de Machado cria um elo com a obra de Bonassi e Santos por apre-
sentar duas personagens Lena (filha) que se assemelha com a personagem
Lenita de Barataria ambas tiveram suas individualidades fraturadas, e Amalia
que também desenrola suas memorias fantasmagoricas assim como a perso-
nagem nao nomeada de Bonassi.

Personagem Lenita fraturada individualmente pela violéncia e assom-
brada pelos espectros do regime militar brasileiro de Barataria, assim como a
personagem de Machado Lena, que sofrem em seus corpos a marca da opres-
sao e datortura, uma vai a luta e se vinga, Lenita se sente impotente diante do
gue ainda acontece marcada pelo trauma. Ancorando a narrativa em tempos
dispares, o conto de Rodrigo Santos trata de temas relacionados a pratica de
tortura na década de 70 durante a instauracdo do regime ditatorial brasileiro
e culmina numa posterior desforra da personagem Lenita contra seu algoz,
muitos anos depois, numa final de campeonato carioca. Santos integrou o pro-
jeto Literatura Exposta, iniciativa do Ministério da Cultura e Prefeitura do Rio
de Janeiro, e cuja proposta era dar voz a ficcionistas e poetas periféricos, uma
vez a “[..] literatura ndo da conta sozinha de consertar séculos e séculos da
construcao social perversa do nosso Brasil. O que a literatura pode fazer - e
que esta coletanea Literatura Exposta certamente faz - é provocar, encantar,
emocionar, fazer pensar. (LIMA, 2017, p.3)".

Narrado em terceira pessoa e em trés tempos, da infancia da protago-
nista, passando pela tortura nos poroes do DOPS e culminando com sua des-
forra perante seu torturador Cazarré atualmente, o conto nao se furta da
utilizacdo de uma diccdo seca (nua) e objetiva (crua), tipica do “realismo feroz”
(CANDIDO, 1989)° nos moldes da ficcdo de Rubem Fonseca para expor de

3 Na definicdo de Antonio Candido, o cardter inovador da literatura brasileira do periodo dos
anos 60 manifestou-se na tendéncia a experimentacao, sobretudo, quando a narrativa passou
a incorporar, de maneira ostensiva, outras linguagens, mais precisamente, aquelas relaciona-
das ao universo midiatico - jornal, televisdo e publicidade. Esse aspecto ndo estd ausente na
producdo em prosa de Rubem Fonseca, mas apesar do experimentalismo formal, ndo é o uso
desses procedimentos que definiram o carater inovador da sua obra. O quesito da novidade,
segundo as palavras de Candido, estaria vinculado a uma espécie de “realismo feroz”, desdo-
bramento da vertente naturalista produzido pela conjuncao de temas relacionados a era da
violéncia urbana com um modo de narrar lacénico e preciso. Uma modalidade discursiva que
“[..] agride o leitor pela violéncia, ndo apenas dos temas, mas dos recursos técnicos - fundindo
ser e ato na eficacia de uma fala magistral em primeira pessoa, propondo solucées alternati-
vas na sequéncia da narracdo, avancando as fronteiras da literatura no rumo duma espécie de
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maneira abjeta e pornografica a metodologia outrora empregada pelo estado
militar para conseguir o que queria a qualquer custo:

“E agora, vocé vai dizer quem eram os outros componentes
da sua célula terrorista ou ndo?” Lenita achou o grito que
calara no fundo da cova. Com o polegar, o demdnio empur-
rou a barata para dentro dela. A estrutura aspera do inseto
e o seu desespero em fugir a arranhava por dentro. Ela gri-
tava, e gritava, e se debatia inutilmente com os bracos amar-
rados, fazendo a corda de sisal cortar a pele de seus pulsos.
Na sua cegueira seletiva, ela via apenas o escudo do Flamengo
do braco de Cazarré e seu sorriso. A primeira barata sumiu
dentro de si. O carrasco meteu a mao na caixa e voltou com
mais um punhado. “Ah, entdo a comunistinha tem medo de
baratas?” — ria em unissono com Parrudo, que segurava suas
pernas. “Vamos ver quantas baratas cabem nessa xereca
arrombada!” Os insetos, pressionados contra a palma da
mao do algoz e sua virilha, buscavam loucos algum lugar por
onde fugir, e ela sentia, sentia cada um deles entrando em sua
vagina machucada, como tentaram entrar em sua boca e em
seus olhos naquela sepultura. Ela implorava, e ouvia a voz de
Cazarré dizer “Calma, ndo tem pressa nenhuma, temos todo
o tempo do mundo”, enquanto as ultimas barreiras de sua
coragem caiam sob aquela desumanidade. E ela falou. Nao
voluntariamente, ou consciente de estar condenando seus
companheiros a morte, mas falou. Em seus berros insanos, ela
disse tudo o que queriam ouvir: nomes, lugares, acdes. Aquele
inferno era muito mais do que poderia suportar. (SANTOS,
2017, p.64).

A leitura do conto evoca os fantasmas de uma situacao particular, pre-
sente, mas historicamente alicercada no pretérito, e pode ser encontrada em

noticia crua da vida. (CANDIDO, 1989, p.211)” Segundo Antonio Candido, esta tendéncia a
elaboracdo de narrativas nos moldes desse chamado “realismo feroz”, que absorve todos os
niveis de uma determinada realidade factual ao mesmo tempo em que é permeada por uma
linguagem telegrafica e coloquial - atravessada por variados niveis de violéncia - foi motivada,
de certo modo, pela conjuntura que se estabeleceu apds os anos de chumbo, pds-64, e pelo
repudio aos ideais apregoados pelas vanguardas. Vanguardas, que sempre tiveram o propo-
sito de resguardar a arte moderna dos dominios crescentes do mercado capitalista. Ao trazer
a baila a problematica violéncia em seus mais diversos niveis, as narrativas que se assentaram
no naturalismo e nos seus desdobramentos - tais como o “realismo feroz” aludido por Candido
- também contribuiram para revelar a imagem de um pais em desagregacao, que ndo corres-
pondia aos ideais ilusorios de prosperidade alardeados pelo governo militar.
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outros casos de pessoas que vivenciaram situacdes parecidas e ainda eram
tidas como “inimigos internos” como mostra o decreto 314/67, em que se
refere a “todo aquele que por seus atos, palavras ou opinides fosse contrario
ao regime militar. [...], sem esclarecer que atos eram esses [...]"” (ROLIM, 1997,
p.255). O corpo de uma mulher as suas partes erdticas tornam-se sua vulnera-
bilidade, pois na visdo dos escritores invocam essa perspectiva da marca nao
somente do corpo naturante e do corpo desejante.

A historia do Brasil cruza com a histéria de tantos brasileiros que foram
oprimidos e coagidos de formas violentas, e que € possivel encontrar registros
dessas praticas, e até mesmo explicacdo para tais condutas por meio da litera-
tura. Jaime Ginzburg descreve esses habitos violentos como:

De uma perspectiva pacifista, poderiamos elaborar a hipo-
tese de que a propensdo constante a violéncia indica uma
dificuldade - uma palavra insuficiente, sem dlvida - de resol-
ver problemas de modo pacifico. Isso teria como pressuposto
que os estadistas, politicos e militares gostariam de ter a paz
e ndo conseguem obté-la. A avaliacdo histérica rigorosa nao
leva a essa conclusdo, mas a uma hipdtese mais pessimista.
Para explicar a constancia com que ocorrem destruicoes em
massa de seres humanos, até a atualidade, é necesséario con-
siderar que os governantes que tém iniciativas de genocidio e
exterminio o fazem, com célculo e determinacao, como esco-
Ihas deliberadas. Fazem isso porque decidem fazer, querem
fazer e tém apoio para fazé-lo. O genocidio ndo é uma exce-
cao da politica moderna, é uma de suas praticas ordindrias.
(GINZBURG, 2013, p.13-14)

E no conto de Santos, a énfase na aplicacdo pratica da tortura acaba
sendo determinante para quebrar o psicologico de Lenita e fazé-la fornecer
as informacoes que os militares tanto necessitavam. Destrocada fisica e psi-
cologicamente, so resta a Lenita remoer o sentimento de fracasso e culpa
pelos anos vindouros no Chile, exilada de sua dignidade pessoal e assombrada
socialmente:

E ela falou. Ndo voluntariamente, ou consciente de estar
condenando seus companheiros & morte, mas falou. Em seus
berros insanos, ela disse tudo o que queriam ouvir: nomes,
lugares, acoes. Aquele inferno era muito mais do que poderia
suportar. S6 se deu conta dois dias depois, quando foi vestida,
encapuzada e largada na Central do Brasil as 3 da manha.
Em casa, sua familia comemorava seu retorno e seus amigos
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arranjavam sua viagem para o Chile, mas em seu intimo vinha
a todo momento a lembranca daquela cela escura e das patas
serrilhadas se esfregando na pele fina de sua vagina. Mas o
pior era a certeza, mesmo obscura, de que havia destruido a
operacao e avida de todos aqueles que a apoiavam. “Vocé viu
que o Randolfo sumiu?” — sussurrou um companheiro as suas
costas, e Lenita se retirou, sentindo algo se embolar entre seu
estdbmago e sua garganta. (SANTOS, 2017, p.60-61).

Para o professor Jaime Ginzburg, na sua obra Literatura, violéncia e melan-
colia, a histéria do militarismo é marcada por atos agressivos, fisicos e psicolo-
gicos que se valem de experiéncias as dores fisicas diretas e indiretas, assim

dizendo:

O percurso militar em busca de novos membros é caracte-
rizado por agressoes fisicas. Uso de chicote, acoite e soco,
além de humilhacéo publica e constrangimento. [...], o recruta-
mento esta ligado a necessidade de que se estabeleca o prin-
cipio de ordem. E este, para que se firme, deve corresponder
ao emprego da dor e a submissdo do corpo. (GINZBURG,
2013,p.17)

O foco na dor e na submissao do corpo de Lenita pelos castigos impos-
tos pelos seus torturadores ganham énfase na linguagem crua e didaticamente
objetiva, por vezes até irénica, do narrador do conto de Santos. O suplicio de
Lenita é mostrado de maneira pormenorizada, didatica, tal qual um manual
sadico seguido pelos militares:

A conviccao é pétrea, mas a carne é mole, e se rompe com
facilidade. Durante varios dias Lenita permaneceu nua, entre
outras presas, enquanto os seus algozes se revezavam em
choques, espancamentos e estupros. Viu um brutamontes
— que os outros chamavam de “Parrudo” — quebrar a mao
de tanto socar seu rosto, ndo se lembrava de quando abrira
os olhos totalmente pela Ultima vez. As coisas comecavam
como uma conversa amigavel, do tipo “eu posso te ajudar, é
s6 vocé me dizer alguns nomes”, e terminava com terminais
jacaré sendo acoplados em seus mamilos, antes da chave ser
virada e ela sentir cada volt entrando pela sua pele em forma
de raios imaginarios. No quarto dia foi pior, foram todas
colocadas em fila e molhadas por uma mangueira de incén-
dio, sob o pretexto de banho. Depois, encheram a sua boca
de sal, e naquela hora o choque foi quase insuportavel. “Pela
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revolucdo”, ela pensava, “‘pela liberdade”, trincando os dentes
como um cachorro com cinomose enquanto a lAmpada incan-
descente oscilava com a variacdo de carga. Lenita j& perdera
a nogao do tempo — junto com outros dentes — mas ainda
mantinha o ddio, e o ddio alimentava a sua esperanca. Ela ndo
sabia, mas era a manha do oitavo dia, quando apds mais uma
sessao de pauladas e beliscoes de alicate, um de seus algozes,
um baixinho com um bigode fino e uma tatuagem do escudo
do Flamengo no antebraco a quem chamavam de “Cazarré”,
disse algo que a fez tremer pra dentro. “Eu tenho uma ideia,
Parrudo, que vai fazer essa piranha falar. Vamos chamar o
Coronel Barata”. E saiudasala. (SANTOS, 2017, p. 60)

O narrador encerra Barataria com a personagem principal sendo retra-
tada como uma mulher que foi destrocada, traumatizada, assombrada e que
agora passa a ser agente da violéncia contra o préprio Estado que a brutalizou
e que fora obrigatoriamente conduzida a cenarios de repressoes e horrores. O
leitor se depara com uma protagonista brutalizada e que, apesar de ter resis-
tido a tantas provacoes, de ter vencido todo aquele periodo de dores irreme-
didveis do seu passado (e quicd, presente), agora se mostra calculista, fria e
detentora de um espirito vingativo admiravel: “Hoje, tudo era festa”,

Tal atitude corrobora com o que Frosh (2018, p.59) postula acerca das
assombracoes: fantasmas podem ser comumente encontrados no tecido da
historia e da cultura, e suas imagens espectrais estdo geralmente vincula-
das a atos de brutalidade, dor e injustica, a algo com o que a consciéncia nao
lidou adequadamente. Tomando essa perspectiva, o assassinato do carrasco,
concretiza um processo de transmissao fantasmagorica em que a violéncia
atentada, no passado historico, contra a populacao brasileira considerada poli-
ticamente insurgente, é encenada com o mesmo teor violento no tempo pre-
sente da trajetodria de Lenita.

Assim sendo, esse estudo pretende apresentar as trés obras Machado,
Santos e Bonassi como agenciamentos maquinicos utilizados para profanar
(subjetivacdo- transpor a historia, ir contra o tempo e a eternidade para focar
no aqui e agora) os dispositivos (dessubjetivacdo- o homem como objeto de
algo) culturais e politicos, as imagens fantasmagoricas e a maquina Estatal
sedentdria. Objetiva mostrar o porqué dessas obras serem resisténcia contra
o estado opressor, mostrando a voz feminina através de um olhar masculino e
um romance através da visao feminina, capazes de criar linhas de fugas; como
fantasmas e inventores da maquina de guerra, que criam para si outros modos
de habitar no mundo, inventam seu proprio territério, vagam por trajetos
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indefinidos abertos pelos traumas historicos - no caso, uma linguagem literaria
contraria ao maniqueismo realista/naturalista.

Alinguagem e os recursos expressivos das narrativas de Machado, Santos
e Bonassi atuam como “maquinas de guerra” evocando fantasmas contra o
Estado de Excecao (2004), termo utilizado por Giorgio Agamben na sua obra
de mesmo nome para definir regimes violentos:

O totalitarismo moderno pode ser definido, nesse sentido,
como a instauracao, por meio do estado de excecéo, de uma
guerra civil legal que permite a eliminacao fisica ndo s6 dos
adversarios politicos, mas também de categorias inteiras de
cidadaos que, por qualquer razéo, parecam nao integraveis ao
sistema politico. (AGAMBEN, 2007 p.13)

Assim, nas “méaquinas de guerra” literdrias de Santos e Bonassi, o fantas-
magorico assombra os dispositivos estatais para demonstrar que a literatura
representa um perigo ao estado dominante, sendo capaz de tramitar nos luga-
res obscuros deixados pelo estado e torna-se um elemento imprescindivel
para oferecer resisténcia, abalando as estruturas estatais tidas como sdlidas.

CONSIDERACOES FINAIS

As narrativas de Ana Maria Machado, Fernando Bonassei e Rodrigo
Santos mais especificamente, Tropical o Sol da liberdade (1988), Prova
Contrdria, escrita em 2003 e Barataria, de 2017, podem ser lidas como fic-
coes de resisténcia ao regime militar instituido no Brasil a partir dos conceitos
de “fantasmagoria”, de Stephen Frosh e “maquina de guerra”, formulado por
Gilles Deleuze e Félix Guattari. Evidenciam-se como as narrativas em questao
se instituem como “méaquinas de guerra” (DELEUZE-GUATTARI) a partir da
articulacédo de “indices fantasmaticos” (FROSH, 2018) reveladores da repre-
sentacdo de violéncia institucionalizada e sua permanéncia na sociabilidade
brasileira a partir de praticas brutais contra mulheres derivadas do autorita-
rismo militar brasileiro.

Essa pesquisa se justifica por buscar comprovar que as obras de Ana
Maria Machado, Fernando Bonassi e Rodrigo Santos podem ser lidas como
armas de resisténcia contra os regimes totalitarios que oprimem os que
representam um perigo ao poder estatal. Pretende-se comprovar através
da representacao artistica que os grupos marginalizados, mulheres, foram e
continuam sendo sujeitos vitimas desse pensamento reacionario, e, por esse
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motivo, as narrativas em questdo evocam imagens fantasmagoricas de trau-
mas historicos e se instituem como “maquinas de guerra” contra as coercoes
institucionalizadas.
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