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Resumo
A ‘lésbica’ como outro nomeado pela scientia sexualis da pato-
logização de um corpo a partir de uma prática sexual, essa que 
por oposição determina a norma heterossexual, como explica 
Foucault; vítima da mesma ciência que racializando os corpos 
determina os que são humanos e não humanos, os subalternos, 
os loucos, os outros, não é a que tratamos aqui. Buscamos tratar 
das corporalidades que se constroem lésbicas através da edifi-
cação de uma cultura, da resistência, da descolonização de seu 
corpo, de uma ars erotica que busca a auto-nomeação, a autor-
representação, o autorretrato e a autonomia. A lesbianidade que 
buscamos pode ser historicizada a partir de si mesma, e se espa-
lha em diversos nomes: tortillera, sapatão, fufa, gouine, dyke. 
A sapatão ressignifica a outridade negativada construindo uma 
alteridade poderosa, que não busca a igualdade, não busca ser 
assimilada pelas regras do sistema sexo/gênero colonial, hetero, 
branco, cis. Para a sapatão: a marginalidade da contracultura é seu 
campo de poder, onde se articula em micro-poderes e micro-re-
sistências diárias, construídas coletivamente. É a sapatonidade 
da oralidade, dos coletivos, da arte e da poesia autônomas que 
buscamos aqui. A memória, sempre reinventada, a memória para 
que possamos olhar a história com olhos sapatões, em primeiro, 
e não, tão somente, olhar as sapatões com olhos históricos. O 
pensamento se constrói epistemologicamente a partir d’outro 
mundo possível: as teorias lésbicas feministas e queer. Para tal, 
analisamos os trabalhos visuais de J Lo Borges e Joan E Biran; e 
os poemas de Cheryl Clarke e Audre Lorde.
Palavras-chave: Sexualidade. Lesbianidades. Cultura. Arte. 
Poesia.
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Introdução

Scientia sexualis versus ars erotica. Foucault informa que o sexo, ou 
melhor, a verdade do sexo é no Ocidente um discurso apropriado 
pela ciência médica que se empenha no escrutínio total das suas 

práticas e funções. O saudável do sexo está em jogo, o sexo passa a 
representar um perigo iminente quando é estabelecido como causa 
de um sem número de doenças. Assim, as práticas sexuais passam 
por um regime confessional que se dá, depois da igreja, no gabinete 
médico. O médico extrai do paciente a narração de seus prazeres, 
para devolvê-los a ele em forma de sintoma ou causa patológica. No 
confessionário, seria devolvido em forma de pecado e penitência. “A 
verdade não está unicamente no sujeito, que a revelaria pronta e aca-
bada ao confessá-la. Ela se constitui em uma dupla tarefa: presente, 
porém incompleta e cega em relação a si própria, naquele que fala, só 
podendo completar-se naquele que a recolhe” (FOUCAULT, M., p.75, 
2020).

O discurso de verdade sobre o sexo vai sendo construído e 
transformado pela religião, na confissão dos pecados e na cura 
pela penitência; depois, pela ciência-médica, na confissão de práti-
cas transformadas em saudáveis ou não saudáveis. Todo o aparelho 
discursivo religioso-científico se organiza para ocultar do sexo um 
segredo: o prazer. Forja-se, em companhia da verdade moral do sexo, 
a verdade biológica do sexo. O sexo é a máquina reprodutiva que 
mantém um corpo social vigoroso e saudável, da família para o Estado 
e só. Oculta-se, então, do sexo os seus prazeres, é “contruído em torno 
do sexo e a propósito dele um imenso aparelho para produzir a ver-
dade, mesmo que para mascará-la no último momento” (FOUCAULT, 
M., p.63, 2020).

Já no Oriente, o sexo é ars erotica, passada de geração em gera-
ção como segredo. De discípulo em discípulo, a verdade é extraída do 
prazer, sua matéria formativa, então há tantas verdades e discursos 
quanto existem prazeres. Tudo é recolhido da experiência e não das 
proibições e permissões da lei. O prazer não tem utilidade mais do 
que ser em relação a si mesmo, experimentado ao máximo, buscado 
nas reverberações do corpo e da alma. O prazer é passado como um 
segredo não por ser considerado obsceno ou infame, mas por ser sua 
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forma mais eficaz de aplicar-se a si mesmo. O prazer é segredo porque 
o segredo é prazer.

Entre scientia sexualis e ars erotica, no Ocidente, criamos novos 
prazeres que irrompem da vontade de saber sobre o sexo, de saber 
sobre o prazer, e de produzir verdade sobre ele. Aqui se inscreve a 
disputa sapatão.

O fazer histórico é a ruptura da fixicidade nas oposições binárias 
que aparentam ser inerentes e permanentes. Há Ocidente no Oriente e 
Oriente no Ocidente. Masculino é a supressão total do feminino, e seu 
contrário, mas as noções de feminilidade e masculinidade subscritas 
nesses termos podem ser localizadas num espaço/tempo específico e 
estão sempre em transformação. As palavras, os fatos e os conceitos 
não se estabelecem discursivamente, ou históricamente, sem con-
flito. Gênero, para Joan Scott, é uma categoria de análise das relações 
sociais e do poder inscrito na disputa de significação do masculino/
feminino e na manutenção naturalizada do binômio que nega outras 
possibilidades de identificação. Nunca é sem conflito que uma hege-
monia se estabelece, ao contrário, a violência necessária para que se 
estableça demonstra a existência de grande resistência. Inquisição, 
patologização, encarceramento, assassinatos, estupros e confissões 
fazem o papel repressivo dos gêneros e das sexualidades, mantendo 
a significação do binômio feminino/masculino subscrita aos ideais 
hegemônicos de feminilidade/masculinidade, ao mesmo tempo em 
que impedem as possíveis transgressões dessa binaridade que se 
organiza reprodutivamente pela heterossexualidade.

Para Monique Wittig, a lésbica não é uma mulher, desfaz o mito 
da mulher única e se identifica aquém e além do feminino/masculino 
hegemônico, rompendo o contrato heterossexual de complementarie-
dade1. A sapatão sacode as performances esperadas da mulher tanto 
sexualmente como socialmente. Notada a distância, a representação 
caminhão dá pinta: perturba a binaridade do sistema sexo/gênero e 
a suposta naturalidade heterossexual. É patologizada por isto, mas 
assim também coloca em xeque, através de suas contínuas resistên-
cias, o discurso religioso-científico de verdade sobre o sexo.

1 “A recusa em se tornar (ou continuar) heterossexual sempre significou recusar a se 
tornar um homem ou uma mulher, conscientemente ou não. Para uma lésbica isso 
vai mais além do que a recusa do papel de “mulher”. É a recusa ao poder econômico, 
ideológico e político do homem.” (Wittig, M., p.84, 2019)
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Adrienne Rich fala de um continuum-lésbico que atravessa os 
tempos e espaços, na produção cultural que exalta o desejo entre 
mulheres. Essa apresentação é um recorte desse continuum2.

Metodologia

Pela metodologia comparativa, pretendemos explorar a rela-
ção entre as obras visuais “Tríbades”, de J Lo Borges, e “Eye to Eye: 
Portraits of Lesbians”, de Joan E Biren; e os poemas “Intimidade não é 
luxo”, de Cheryl Clarke, e “Encontro”, de Audre Lorde.

A descrição das quatro obras acompanha a marginalidade e a 
resistência lésbica na disputa do discurso de verdade dos gêneros e 
da sexualidade ocidental, através de uma ars erotica que transmite nas 
suas entre-linhas, geração à geração, o segredo dos prazeres lésbicos.

Resultados e discussão

Os laços entre o poema “Intimidade não é luxo”, de Cheryl Clarke, 
e a obra “Tríbades”, de J Lo Borges, amarram uma continuidade codi-
ficada que esconde e desnuda a experiência. Essa é a maquina da 
ars erotica sapatão, pela qual, atravessando espaços-tempos, lésbicas 
fazem imagens e escritas de si:

Intimidade não é luxo aqui.
Telefones não podem ser tirados do gancho
ou linhas muito tempo ocupadas
ou conversas censuradas.
Sem tempo para contemplar nossas mãos
com medo de estendê-las
ou, depois de dá-las
temer soltar.
Estamos aqui.
Após anos de separação
mulheres aproveitam seu tempo,
dispensam velhas animosidades.

2 “A existência lésbica sugere tanto o fato da presença histórica de lésbicas quanto da 
nossa criação contínua do significado dessa existência. Proponho que o termo con-
tinuum lésbico inclua uma gama – ao longo da vida de cada mulher e ao longo da 
história – de experiências identificadas com mulheres, não simplesmente o fato de 
que uma mulher teve ou conscientemente desejou ter uma experiência sexual genital 
com outra mulher.” (RICH, A., p.65, 2019)
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Tribadismo é uma panaceia ancestral e vale a pena
uma panaceia ancestral e vale a pena.3
(Clarke, C. apud Zabotto, T., p.1, 2016)

Cheryl Clarke é poeta, professora, e lésbica-feminista negra 
norte-americana. J Lo Borges é grafiteira, pesquisadora autônoma, e 
lésbica-feminista negra carioca. Em sua obra, J Lo espalha tinta em 
seu sexo e pratica o tribadismo com a tela. No verso final de seu 
poema, Cheryl Clarke afirma a histórica ancestralidade sapa na qual a 
panaceia se impõe curando feridas das portas de armário fechadas e 
de todas as outras.

No trabalho de J Lo, a lesbianidade está presente enquanto não é 
cientificamente detectada; imanentes, as Tríbades não passaram pelo 
escrutíneo medical. A imagem não é inerente ou permanente, não 
deriva de nada, a imagem é movimento e transformação. O tribadismo 
é a tecnolgia. A ars erotica mostra sem mostrar; as cores quentes e as 
formas abstratas que foram uma vez o sexo dizem o indízivel, trans-
mitem o segredo inter-geracional do ser sapatão. Poema e quadro são 
um ponto de encontro, de reconhecimento para aquela que os vê, ao 
passo que também são imagem e discurso que constrõem essa que 
se reconhece. São maneiras secretas de dizer da lesbianidade e suas 
práticas.

Mesmo que trate da prática sexual, o que importa nos trabalhos 
é a fricção discursiva entre lésbicas. Fricção que disputa a significação 
dos gêneros e das sexualidades engessadas no binômio estático femi-
nino/masculino, e coloca em xeque a produção de verdade da scientia 

3 Intimacy no luxury 
 Intimacy no luxury here.
 Telephones cannot be left off the hook 
 or lines too long engaged
 or conversations censored any longer. 
 No time to stare at our hands
 afraid to extend them 
 or once held
 afraid to let go. 
 We are here.
 After years of separation 
 women take their time 
 dispose of old animosities.
 Tribadism is an ancient panacea and cost efficient 
 an ancient panacea and cost efficient.
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sexualis. O tribadismo irrompe como um novo signo sexual que rompe 
a oposição binária entre o dentro e o fora. Produz significação, produz 
história, e se inscreve nos discursos do sexo dando sentido a uma 
experiência lésbica de ser no/com o mundo. O poema-tribadismo e 
o quadro-tríbade resistem descolonizando-se da linguagem sexual 
hétero e cis-normativa: lésbicas buscando autonomia na escrita de 
si através da autorrepresentação, auto-nomeação, e do autorretrato.

Não mais outras, nem outras das outras. Lésbicas: sujeito sig-
nificando e criando a partir da tomada de posição frente ao poder 
subscrito na suposta neutralidade do discurso medical androcêntrico 
reprodutivo sobre sexo, gênero e sexualidade.

As tríbades pensam por si.
Panaceia significa aquilo que cura todos os males e doenças. A 

poeta prescreve, contra a patologização das sexualidades, sua prá-
tica livre. O termo “tríbade” faz referência às mulheres indígenas que 
se relacionavam sexualmente. Por isso, este ato sexual ficou conhe-
cido como “tribadismo” – friccionamento dos sexos para o prazer. O 
termo é ainda utilizado para designar o clitóris aumentado e denota 
a vontade colonial de patologização biológico-social de costumes 
indígenas, logo, parece mais que necessária sua despatologização, 
descolonização e ressignificação tríbade-quadro, tribadismo-poema.

Joan E. Biren é fotógrafa, diretora e lésbica-feminista branca 
estadunidense. JEB, acrônimo e nome artístico, publica o livro Eye to 
eye: portraits of lesbians (Olho no olho: retratos de lésbicas) em 1979. 
Ao longo do último mês de março, 42 anos depois, em ocasião da 
reedição do livro, JEB compôs uma série de conversas entre lésbicas 
artistas em sua conta do Instagram. O livro, um dos primeiros a retra-
tar uma vasta comunidade sapatona, registrava atividades cotidianas 
de enamoradas e amigas. JEB diz ali que o que a levou a ser fotógrafa 
foi primeiro ser lésbica. Queria falar de si, preencher as lacunas que 
faziam com que ela não se enxergasse nas imagens da arte. O regis-
tro de modos-de-ser lésbicos é seu tema, uma cultura lésbica, uma 
imagem lésbica. O desejo de comunidade continua, virtualmente, em 
lives de instagram no caótico pandêmico do ínico do século XXI. JEB 
explode as significações patológicas que os outros hétero-medicais 
inculcam à lesbianidade. Para tal, suas fotografias instauram a ordem 
simbólica de uma linguagem que dá sentido a outro mundo possível: 
um mundo lésbico-feminista e queer.
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Neste mundo: encontros nus na sala de estar, abraços no parque, 
passeatas, momentos solitários de escrita, o reparo do motor de um 
carro, sorrisos, bebidas, sobretudos, jaquetas de couro, motocicletas 
e outros cotidianos lésbicos enquadrados pelos olhos sapatão de JEB.

O continuum-lésbico e o encontro poético-imagético-teórico 
é o que se celebra no livro de JEB, nesse breve artigo, e no poema 
“Encontro”, de Audre Lorde, preta, lésbica, mãe, guerreira e poeta, nas 
palavras da própria. Destaco aqui, início e fim:

Mulher, quando nos conhecemos no solstício
no meio do caminho entre seu mundo e o meu
margeadas entre a lua cheia e sem mais desculpas
seu cabelo ruivo queimou meus dedos e eu te abri
até a doçura
…
Venha para a curva do bojudo estômago do leão
deite sobre uma estação da chuva que julga
nos acoplamos, tivemos filhotes
temos mais do que tempo para trabalhar e outro 
encontro
mulheres trocando sangue
nos quartos mais íntimos do momento
temos de provar da nossa fruta
pelo menos uma vez
antes de sermos mortas.4
(LORDE, A. apud Zabotto, T., p.2, 2016)

4 Woman when we met on the solstice
 high over halfway between your world and mine 
 rimmed with full moon and no more excuses 
 your red hair burned my fingers as I spread you 
 tasting your ruff down to sweetness
 …
 Come in the curve of the Lion’s bulging stomach 
 lie for a season out of the judging rain
 we have mated we have cubbed
 we have high time for work and another meeting 
 women exchanging blood
 in the innermost rooms of moment 
 we must taste of each other’s fruit 
 at least once
 before we shall both be slain.
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Considerações finais

As obras aqui apresentadas são uma pequena amostra de artistas 
que compõem minha pesquisa de mestrado no Programa de Pós-
graduação de Artes da UNESP, nessa pesquisa procuro possibilidades 
de um arquivo de artes lésbicas. Penso nas infinitas relações que pode-
riam ser traçadas se tivéssemos reunida a produção imagética lésbica. 
Faço uma historiografia que procura artistas, dos fins do séc. XIX à 
contemporaneidade, pelo nexo da lesbianidade e de suas comunida-
des. Em contrapelo à história geral ocidental da arte, e subvertendo os 
discursos hegemônicos inscritos nessas imagens, uma linha contínua 
de existências sapatonas desejando significar-se se apresenta.

Audre Lorde e JEB eram amigas, a primeira foi mesmo fotografada 
em seu escritório pela última, fotografia esta presente no livro do qual 
falamos. J Lo Borges conhece a escrita de Cheryl Clarke, e mesmo que 
a mão dupla não se estabeleça, assim também é a continuidade mes-
tre-discipúlo de um continuum-lésbico feito em ars erotica. Relações 
que se multiplicam em encontros físicos ou métafísicos.

Achamos um tipo de constante, as lésbicas preferem se organizar 
de maneira autônoma. Em redes de apoio e criatividade espalham-se 
travando batalhas pela significação do mundo. O sapatão está por 
todos os lados, ora discretas ora afirmativas, ora indecifráveis ora 
declaradíssimos, ora no masculino ora no feminino, e então atra-
vessam a história da arte de maneira fundamental a revoluções do 
campo. Suas representações perturbam a aparente permenência 
das oposições binárias nas imagens homem/mulher, sujeito/objeto, 
artista/musa, eu/outro. Sapatão-múltiplo. Assim é fundamental para 
a historicização dos discursos do sexo partir de olhos e línguas sapa-
tãs, para caminhar em direção aos prazeres múltiplos que se escodem 
embaixo das pretensas verdades únicas.
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