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Resumo

Este trabalho busca investigar através do conto “Os mortos sdo estrangeiros”, que compde a
obra Os mortos sdo estrangeiros (1970), do escritor norte-rio-grandense Newton Navarro
Bilro (1928-1991), como 0s mortos continuam presentes enquanto meméria dos personagens
vivos. Na narrativa examinada, detectamos elementos que permitem entrever que, embora, a
morte cologue em pauta a auséncia irremediavel, ela nd rompe definitivamente com os
vinculos que ligam os mortos e os vivos. O corpo se dissipa, mas a memaoria do morto
continua a existir entre os vivos. Para a realizagcdo deste trabalho utilizamos as leituras de:
BOSI (1994); DUARTE & MACEDO (2001); GURGEL (2001); NAVARRO (2003);
RICOUER (2007, 1992) VALDES (1996); entre outros.

3.1.2 Newton Navarro: um artista de multifacetado

Newton Navarro Bilro (1928-2001), nhome completo de Newton Navarro, como ficou
conhecido o artista plastico mais popular do Rio Grande do Norte. Nasceu no dia 08 de
outubro de 1928, na capital do Estado, Natal. Filho Elpidio Soares Bilro e de Celina Bilro
Navarro, professora primaria. Segundo Dona Celina (In: ARANTES FILHA, 2004, p. 106)
desde menino Navarro ja mostrava interesse pelos desenhos, pois enquanto as outras criangas
brincavam narua, €le ficava desenhando na cal¢cada com giz.

Quando atingiu a idade escolar foi estudar no Colégio Marista, mas concluiu o
Segundo Grau (Ensino Médio) no Colégio Atheneu norte-rio-grandense. Apos concluir seus
primeiros estudos em Natal, deslocou-se para Recife, onde iria cursar Direito. Mas, ao invés
disso, passa a frequentar o curso de pintura livre da Escola de Belas Artes e os ateliés de
Reinaldo Fonseca e Hélio Feijé. Também frequentou os cursos livres ministrados pelo artista
plastico Lula Cardoso Ayres, desenvolvendo assim sua potenciaidade como desenhista e

pintor.



No Recife, pode se preparar, desenvolver a técnica da pintura, com o mestre Lula
Cardoso Ayres, em cursos livres, mas o grafismo falou mais alto. Sentiu que
dominava melhor o trago, em vez da pintura. Houve época em que dominava o 6leo,
mas ndo encontramos em sua casa nenhum trabaho feito com essa técnica. Os
poucos que realizou estdo na colecdo de amigos.

A partir da linha do grafismo, Navarro conseguiu passar a idéia de expressao,
movimento e ritmo, apesar da linha ser considerada uma abstracdo com relagdo ao
seu aspecto visual dos objetos ou de quantas formas se queria expressar.
(ARANTES FILHA, 2004, p. 107)

De acordo com Arantes Filha (2004, p. 107), Navarro parecia reconhecer que tudo no
nosso cotidiano estd imerso numa grande riqueza, talvez por isso a tematica de suas obras
sempre foi o imaginario nordestino: “[...] A tematica de Navarro sempre foi as coisas do
nordeste, as pessoas, em seus lazer, no seu trabalho, as dangas tradicionais e a mitologia. Os
santos populares na obra de Navarro estavam na mesma posicao das pessoas comuns. [...]”.

O artista usou matérias diversas na composicdo de suas telas. aquarela, guache,
nangquim aguada, nanquim colorido, ché e café. A tendéncia na época (final da década de
1940 e inicio dos anos 1950) era usar 6leo sobre tela, toda a producdo no campo da pintura
era de influéncia académica. Nesse sentido, Navarro e outros artistas da época rompem com a

tendéncia predominante e passam a usar em seus trabal hos tinta a base de agua. Contudo:

[...] o trabalho dele ndo era a baseado na aguarela, ela era utilizada apenas como
informacdo cromética dentro de uma composicdo de desenho, a linha, o toque
gréfico era 0 mais importante. O que passa a marcar os trabalhos de Navarro é a
forma com que ele usava a aquarela, apenas como complemento, mas com
autonomia, dando autenticidade. 1sso distinguia Navarro dos outros artistas, ndo se
situando em nenhuma Escola de Pintura, apenas num grafismo inteiro, constante.
(ARANTESFILHA, 2004, p. 109)

Retornando para Natal, redliza a primeira mostra de pintura moderna, ndo sem
provocar escandalo. No dia 28 de dezembro de 1948, Newton Navarro abre, em Natal, a
“Primeira Exposicdo de Desenho e Pintura”, este evento marca a introducdo do modernismo
visual no Rio Grande do Norte. O artista trouxe para o Estado as tendéncias que desde a
Semana de Arte Moderna de 1922, ja eram difundidas no Brasil.

A exposicdo modernista, marcada por caracteristicas intimistas e abstratas, causou
alvoroco na sociedade natalense, que ainda estava centrada nos preceitos do tradicional
academicismo. “[...] Um visitante da exposi¢do chegou a perguntar se as obras se tratavam de
cartazes do Circo Nerino, ja conhecido em Natal [...]” (LEITURAS POTIGUARES, 2003, p.
09).

Em 1950 lanca o “Il Saldo de Arte Moderna do Estado”, a exposicéo retne trabalhos

de Navarro, Ivon Rodrigues e Dorian Gray Caldas. De acordo como Gurgel (2001, p. 78):



[...] Embora tais exposi¢fes possam hoje ser consideradas anacronicas, os quadros
nelas expostos, ndo causaram espanto menor que dos da Malfatti e dos outros
intrépidos artistas que em 22 participaram da mostra da Semana de Arte Moderna,
no Teatro Municipal de S&o Paulo.

Navarro também escreveu e compOs algumas cangdes populares. Segundo Paulo
Augusto (2004) em junho de 1964 ele escreveu na praia da Redinha “[...] uma toada da
pacoca no velho ritmo de ‘bater cacula’, “sacando a carne e a farinha com cebola vermelha,
nas batidas alternadas das mé&os sapientes, mantendo contemporanea uma solucéo brasileira
do século XVI'”. No entanto, destas multiplas faces navarreanas, uma nos interessa em
particular, a de produtor literario.

Publicou trés obras poéticas. Suburbio do siléncio, (1953), Abc do Cantador
Clarimundo (1965), obra que o tornou o primeiro vencedor do “Prémio Camara Cascudo”, e 0
poema dramético A caminho da cruz: a via-sacra (1956). Publicou também trés livros de
cronicas. 30 cronicas ndo selecionadas (1969), Beira rio (1970) e Do outro lado do rio, entre
morros (1975); uma novela: De como se perdeu o gajeiro Curid (1978); um livro de teatro:
Um jardim chamado Getsémani (1957); e dois livros de contos: O solitario vento de verao
(1961) e Os mortos sdo estrangeiros (1970). Com a publicagdo desses ultimos Navarro
revela-se o iniciador da moderna contistica potiguar. Embora, alguns contistas nascidos em
terras potiguares, mesmo vivendo fora, tenham chegado a publicar no mesmo periodo, a
precedéncialhe cabe.

Segundo o professor Gurgel (2001, p. 115) ao estrear com o Solitério Vento de Veréo
(1961) o autor j& mostrava habilidade com as histérias curtas, pois com maestria transpos a
experiéncia adquirida com o jornalismo para sua contistica. Usando periodos curtos, clareza
de ideias, que na tradicdo americana seriam quesitos importantes para um bom narrador de
histérias curtas, colocando diante do leitor personagens cheias de angustia e sombria
perspectivano existir.

Desde seu livro de estréia percebe-se que se trata de um escritor que ndo apenas se
mostra capaz de contar uma histéria, mas de mostrar um conhecimento do género
conto que passa por leituras e influéncias. Ele préprio, dias, fazia questdo de
declarar o seu amor pela chamada “short story” americana, de cujos 0s autores
Sherwood Anderson e Ernest Hemingway assimilou muitos aspectos. [...].
(NAVARRO, 2003)

Também € no livro de estréa que pode-se observar a presenca de uma cidade-nucl eo:

Rosério, aqual voltara a aparecer no seu segundo livro de contos, Os mortos séo estrangeiros



(1970), sobre o qua recai nosso foco de andlises. De acordo com o Gurgel (2001, p. 115)
nesta obra Navarro “[...] revela um importante adensamento no processo de construcdo
narrativa, sendo o conto-titulo, uma pequena obra prima [...]”.

Em termos prosaicos podemos identificar dois outros frutos na producdo literaria
navarreana. O primeiro, Beira rio (1970), um texto que oscila entre a cronica e a ficgdo, com
personagens ribeirinhas “[...] e uma cadela que lembra uma parenta sertaneja, a do romance
de Graciliano Ramos [...]”. O segundo, De como se perdeu o gajeiro Curid (1978), “[...]
novela algo amadiana, onde ele recria, em termos ficcionais o auto folclorico do fandango,
explorando-lhe o lado fantéstico [...]” (GURGEL, 2001, p. 116).

Diferentemente do que ocorre com a colegdo de quadros do autor, que é mais
divulgada, e, consequentemente, mais estudada, as suas obras literarias ndo sdo mais
publicadas, entdo, o acervo mais denso encontra-se nas bibliotecas particulares, a propria
UFRN s0 dispde de duas obras O solitario vento de verdo e Os mortos sdo estrangeiros, que
se encontram na Biblioteca Centra em Natal. Isto sem falar de algumas pegas que foram

encenadas, mas nunca publicadas e, portanto, permanecem inéditas.

M emoria da morte do Avd em face do morto

Vi: 0 que guerreia € o bicho, ndo é o homem.
(Guimarées Rosa)

O conto-titulo do livro Os mortos sdo estrangeiros narra a histéria de um mogo que
mata, no péatio dafeira, o filho do assassino de seu avd, com o propdsito Unico de restabel ecer
a honra da casa, que “com sangue foi manchada e com sangue deveria ser lavada”. Pois, s6
assim seria possivel libertar a s e sua familia da magoa que ferira suas amas durante
geracOes. Mas, no dia seguinte, apds o crime, 0 morto e 0 assassino, por vontade da familiado
primeiro e ordem judicial contra o segundo, sdo encaminhados para a capital no mesmo vagao
de um trem. Mas ao olhar para o0 corpo (produto de suas maos) entregue aos solavancos do
trem 0 assassino Ndo mostra nenhum sentimento de ateridade, porgque para ele era uma honra
ter atendido ao mandado memorial de vinganca.

Admitimos, anteriormente, que a andlise espacial pode constituir uma chave de leitura
para uma narrativa, pois a construcao dos espagos pode revelar, dém dalocalizagdo da trama,
informacfes sobre os personagens, que vao desde a situacdo apresentada até conflitos
implicitos. Assim, adotaremos aqui a mesma perspectiva e 0 mesmo procedimento, isto €,

trataremos primeiramente do espago aberto e em seguida dos espacos fechados.



Aqui o0 cenario narrativo se repete, € 0 mesmo que temos em “A cadeira na sombra”,

ou sgja, atrama também se desenvolve nainteriorana e pacata Rosario (espago aberto).

[...] Rosario, por muito tempo sonolenta e calma, vira, em praca abeta, no mesmo
chdo antigo de tantos desafetos, a sua mao cerrada atendendo enfim as inscricfes
tumulares, aos epitéfios de vinganca,[...]. (NAVARRO, 2003, p. 87)

Assim, as desavencas entre as familias e os assassinatos fazem parte da memoria
socia (memaria coletiva) de Rosario, a sociedade fora testemunha dos casos. Dessa forma,
podemos dizer que essas inscrigdes tumulares acumularam-se de modo que “obrigaram” 0s
familiares e os demais habitantes da tranquila Rosario a um esforco de recordacéo, € preciso
ndo deixar de lembrar-se da atrocidade cometida contra o Avo, € preciso lembrar-se de néo se

esquecer de lutar para restituir a honra da familia, € um “dever da meméria™*

N0 esquecer.
As lgpides tumulares acomodam inscrigdes comemorativas que proporcionam a perpetuacdo
dalembranca dos mortos, isto &, impedem o sepultamento dos mortos pelo esquecimento, mas
aqui as lapides tumulares, a0 enfatizar a ideia de vinganga, impossibilitam também o
esguecimento da forma como o Avd fora executado. Os epitéfios, desse modo, assumem a

funcéo de “transmissdo” do “recado” ancestral aos vivos.

As lembrancas do grupo doméstico persistem matizadas em cada um de seus
membros e constituem uma meméria aos mesmo tempo una e diferenciada
Trocando opinifes, dialogando sobre tudo, suas lembrancas guardam vinculos
dificeis de separar. Os vinculos podem persistir mesmo quando se desagradou o
nicleo onde sua histéria teve origem. Esse enraizamento num solo comum
transcende o sentimento individual.” (BOSI, 1994, p. 423)

Portanto, ndo espanta que o sentimento de vinganca presente no personagem principal®
nasga da discordia antiga entre duas familias, ou sgja, 0 6dio que se enraizara em sua almanao
procede de uma inimizade pessoal, ele nem conhecia a vitima, “[...] Avistara-o uma ou duas
vezes, a distancia, logo protegido, a fugir ou afastar-se sob os cuidados de outros. [...].”
(NAVARRO, 2003, p. 91), mas de um sentimento que se perpetuou por geragoes como se
tivesse procedéncia genética. Assim, podemos dizer que constituicdo cultural e memoria
biolégica se confundem?®. Dizendo de outro forma, quando o individuo nasce ele recebe um

nome proprio que marca sua singul aridade em relagéo aos demais membros do grupo, mas ele

L “Dever da memoéria” é como Ricoeur (2007, p. 48) chama o esforco intelectual contra o esqueci mento.
2 Neste conto, como os outros dois estudados anteriormente, 0s personagens s&0 andnimos.

% Segundo Le Goff (1996, p. 471) ameméria bioldgica é a responsavel pela transmissdo dos caracteres genéticos
dos pais para 0 embrido ou de uma geracdo para a outra.



recebe também sobrenome(s) da(a) familia(a) que provem, sob este estdo registrados os
arquivos da memodria familiar (memaria coletiva), isto é, as especificidades que marcam a

histéria de um grupo familiar.

[...] No ventre de cada mulher fecundada naguela vasta casa de Rosério, se fosse um
homem a se gerar nas largas camas de pau-seda e cortinas de rendas com as marcas
da familia bordadas em vermelho, iguais ao ferro do gado inumeravel pelo campo da
redondeza, se fosse homem a rebentar dos ventres jamais estéreis, traria sempre o
recado ancestral de executar o rival mesmo ja derrotado, que afundara terras e
criacdes em letras vencidas de Banco. (NAVARRO, 2003, p. 87)

O dever de execucdo do rival falido era de todos descendentes do sexo masculino que
nascessem na familia, ndo importava que se encontrassem distantes temporalmente do
acontecimento funesto que acometera o Avo, 0 que importava mesmo era que a vergonha e o
odio atravessavam os tempos e pelo fio da memoria faziam-se presentes nos homens da altiva
familia que habita aguela mansdo na pegquena Rosario, ou sgja, 0 passado faz-se presente no
imaginario familiar através da reproducdo, ao longo do tempo, de discursos que

impulsionavam a vinganca.

A crianca recebe do passado ndo s6 os dados da histéria escrita; mergulha suas
raizes na histéria vivida, ou melhor, sobrevivida, das pessoas de idade que tomaram
parte na sua socializacdo. Sem estas haveria apenas uma competéncia abstrata para
lidar com os dados do passado, mas ndo a memodria. (BOSI, 1994, p. 73)

Portanto, o assassinato do “inimigo” constitui no mogo um sentimento de dever
cumprido, pois fora ele, 0 homem de coragem, que matara em defesa da honra familiar, a qual

se encontrara abal ada desde a morte do Avo.

[...] E mesmo sua acdo, no trivial da hora calma da cidade da infancia, fora aberta e
corgjosa. Ele s, sem o poder e a grandeza da familia, com a faca de prata do avé na
méo e, na boca, o insulto que se sepultara sem eco, em tantas bocas, no cemitério de
Rosario. Ele triunfara sobre a inquietagdo de tantos anos de sua casa. O inimigo, a
ameaga da honra, morto aos seus pés, como um bicho, um pedaco de carne furado
em muitos lugares, posto a apodrecer. (NAVARRO, 2003, p. 88)

E interessante destacarmos que 0 assassino ndo utiliza um instrumento qualquer para
efetivar o crime, ele usa a faca de prata que pertencera ao Avo. A faca, segundo Chevalier e
Gheerbrant (2006, p. 441), pode conter um significado félico, identificado, frequentemente,
por Freud na interpretacdo dos sonhos dos seus pacientes e a prata tem seu sentido ligado a
dignidade redl:



Branca e luminosa, a prata é igualmente simbolo de pureza, de toda espécie de
pureza. E a luz pura, tal como é recebida e restituida pela transparéncia do cristal,
na limpidez da agua, nos reflexos do espelho, no brilho do diamante; assemelha-se
a limpidez de consciéncia, a pureza de intencdo, a franqueza, a retiddo dos atos;
invoca a fidelidade que de tudo isso resulta (CEVH). (CHEVALIER e
GHEERBRANT, 2006, p. 739)

Assim, afaca € um objeto de valor moral, que pode significar tanto a masculinidade, a
inteireza do mogo, triunfo do ato, como a nobreza familiar. Mas  ela é também um “objeto

4 pois fez parte da vida do Avd, portanto, atua como forma de tornar-lo presente,

biogréfico
elaé uma é lembranca o Avo querido.

Para voltar a construcéo dos espacos, nos dedicaremos em analisar, agora, 0 carro que
fora atrelado ao trem (espago fechado). Embora, possamos identificar outros espagos fechados
no texto, como a delegacia (onde iniciara o vel6rio), a casa do delegado, onde o assassino fora
posto em protecdo por ordens do juiz, pois o clima de Rosario era de inseguranca para o
mMoco, isto nos indica o poder econdmico e social exercido por sua nobre familia na cidade,
pois ndo € de praxe proteger um assassino ameagado pela populagdo na casa do delegado, e a
mansdo da familia do assassino, €es se encontram em segundo plano, isto €, identificamos
apenas referéncias a esses espacos ou singel as descrigdes. Contudo, é o carro atrelado ao trem
0 espaco gue esta em primeiro plano na narrativa, é ai aonde véo em direcdo a capital o

morto, 0 assassino e seus trés soldados amigos.

No lastro do vagdo de carga, trés soldados e o criminoso se arrumaram. Na outra
extremidade, o corpo do morto ia envolto em estopas, preso com cordas e uma
verga. Ao movimento do trem, parecia alguém que dormia a sono solto, as maos
caidas ao inteiro do corpo e os cabel os ralos sobrando da estopa, tangidos pelo vento
gue entrava pelas frestas. (NAVARRO, 2003, p. 83)

Observe-se que ha nesse ambiente uma espécie de divisdo social, primeiro entre o
morto e 0s Vivos, depois entre 0 assassino e os policiais (autoridades ingtituidas). No entanto,
a distncia entre estes Ultimos € bem menos acentuada, porque embora em um primeiro
momento sga imposta a autoridade dos oficiais e a forgcada obediéncia do preso, os
sentimentos de reserva se dissolvem quando um dos soldados ofereceu-lhe um cigarro e
quando surge o didlogo entre eles. Ou sgja, embora 0s papéis sociais sejam bem demarcados,

o fato de estarem vivos coloca-0s em pé de igualdade. Ja 0 morto ocupava 0 espago Oposto ao

* Segundo Bosi (1994, p. 441), Violette Morin chama de objetos biogréficos agueles que envelhecem com seu
possuidor e seincorporam a sua vida e cada um desses obj etos representam uma histéria de vida.



dos vivos, ndo obstante, parecesse apenas alguém que dormia (a morte imita o sono), era
diverso dos primeiros, era o estrangeiro, ndo pertencia a nagéo dos vivos.

[...] Mas ndo tardou em que um soldado, o que lhe acendera o cigarro, se
aproximasse de novo e ficasse ali, com os ombros a s tocarem a qualquer
movimento mais forte do trem. A conversa ndo tardou, fez-se assunto de intimidada.
Em poucos minutos, estavam préximos, aproximados, contentes de se mostrarem t&o
acintosamente vivos, vitoriosos, sobre o siléncio pegajoso do outro, solité&rio no
canto do carro, onde o seu corpo balancava aos solavancos do trem. (NAVARRO,
2003, p. 85-86)

Agora ndo mais importava que um fosse 0 assassino e 0S outros os representantes da
lel, importava sO que eram distintos daguele pedaco de carne. Como nos indica o titulo do
conto (“Os mortos sdo estrangeiros™”) o morto era um estrangeiro na “patria” comum a todos
0s Vvivos— avida

O didogo, nesse sentido, atua como forma de reacéo contra o siléncio impactante do
outro, a paavra transgride o siléncio imposto pelo morto e consolida a superioridade de
estarem vivos. Os [...] vivos sentiam uma instintiva caréncia de apoio. Como se quisessem
afirmar, diante do alheamento do morto, um estado de liberdade [...] (NAVARRO, 2003, p.
83). Ou sga, havia uma necessidade de sentirem-se vivos e atuantes para terem a certeza de
que O estrangeiro estava ai parado para sempre, soterrado sob o proprio siléncio e

impossibilitado de elevar-se.

Havia ainda, para aproximar os quatro homens, a inconsciente reacdo de cada um
contra o siléncio do cadaver, abandonado a pancada seca do tablado do vag&o. Eles
se entreolhavam, como a se inquirir uns aos outros, ou a indagarem a si mesmos se
ndo seria possivel que, de repente, aguelas formas se movimentassem, 0 morto se
erguesse aos olhos deles, preso de um irreversivel e incobmodo sentimento de
espanto. (NAVARRO, 2003, p. 84)

Mas a conversa entre 0s personagens vivos (“fez-se assunto de intimidade”) pode
conter outro significado, ela pode nos sugerir um rompimento com 0S papeis sociais pré-
estabelecidos. Esgquece-se durante a viagem as condi¢des de autoridade e de criminoso as
quais estdo submetidos, consequentemente, esquece-se também a forma brutal com que o
Moo assassinou a vitima. Isto nos indica que os soldados ndo sentiam a necessidade de
reprimi-lo, afinal 0 Mogo ndo representava nenhuma ameaga as suas vidas, ndo era um
criminoso “comum?”, era alguém de familia nobre que tinha matado para banir a vergonha que
soterrou sua familia durante anos, assim, ndo havia necessidade, naguele momento, de

imporem a0 mogo sua forgada obediéncia, o que nos leva a concluir que 0 morto também é



destituido da sua condicdo de vitima. Os policiais sentem-se tdo confortaveis com a presenca
do assassino, que depois de um longo tempo de viagem os trés adormecem ao mesmo tempo.
E durante o sono dos oficias que podemos observar, através da voz do narrador observador, o
que representou para 0 Moo aquele assassinato e, consequentemente, como ele se sente

diante daquele “pedaco de carne furado em muitos lugares”.

Dois soldados conseguiram acomodar as cabegas sobre as capas. O outro cabeceia.
Mas o prisioneiro tem um olhar duro e seco. Um olhar ausente para a paisagem que
corre ao lado pelas frestas do carro. Num momento, virando-se, viu o cabelo ralo do
morto, agitado pelo vento. [..] Ele mesmo - e isso lhe acontece agora,
estranhamente -, ele mesmo ja ndo tem mais nada com o que esta ali. N&o teria
divida em sentar mais perto e examinar com vagar e cuidado as fei¢bes que em vida
jamais observou assim. [...] E o importante: que esta ali parado para sempre, com a
vida cortada pela faca de prata do av0, também trucidado assim, muitos anos antes,
por um dito seu pai, daquele que vai ali, aos sacolgjos. (NAVARRO, 2003, p. 90-91)

Os soldados n&o hesitaram em entregar-se ao sono, no entanto, 0 preso entregue as
suas reflexdes tinha um olhar duro e seco. Os olhos, algumas vezes, sGo comparados com
janelas que d&o acesso ao lugar mais intimo do homem, a alma, portanto, eles sdo capazes de
revelar 0s nossos sentimentos mais profundos. Observe-se que os adjetivos (duro e seco)
usados para descricdo do olhar do mogo nos indicam que se tornava mais forte. Diante do
cadéver, assim, destituido de qualquer sentimento de ateridade, a Unica coisa que importava
mMesmo para 0 assassino era que aquele corpo inerte lembrava a morte do Avé, ou sga, 0
sacrificio daquele desconhecido, aos moldes do assassinato do Avo, faz do passado presente e

redime o moco e a suafamilia do passado vergonhoso.

[...] E a cidade testemunhara, de longe, nos olhos de tantos, por detras de portas e
janelas, naluz da manhd, nos gritos que espalharam a naticia, até a ansia dos que, na
sala grande da fazenda, esperavam por ela e que, em siléncio, reviveram o momento
de um corpo que chegara, ha muito, trazido numa rede, de téo costurado de faca que
estava, deitado na mesa, irreconhecivel. Dali até aquele instante, na praga, correu
tempo. Um fio de memoaria estendia-se, gerac6es iam e vinham em torno da linha de
vergonha, cada qual do seu lado, até o instante esperado, quando a faca de prata, nas
maos do neto, rompeu de vez o fio, um morto caiu aos pés do vencedor, a honra da
casa foi lavada a sangue, como em sangue fora manchada. [...]. (NAVARRO, 2003,
p. 88-89)

Note-se que a morte do “rival” faz com que a familia e 0 moco relembrem, portanto,
revivam o dia em que o Avo fora executado, mas esta relembranca ndo traduz um sentimento
de dor, de falta ou de saudosismo e sim de compensagao, reparou-se a morte do Avo com um
mal correspondente. Isto nos indica que a lembranca da morte continuou téo presente no lar

da familia, quanto a lembranca do morto. Portanto, o assassinato do “rival” significa para o



criminoso apenas a redencdo familiar, assim, ele atua como divisor temporal, ou sga, a
histéria da familia depois do assassinato do Avd, marcada pela vergonha, e apos a morte do
desconhecido, restituida moralmente. Assim, 0 moco ndo se sente constrangido em

aproximar-se do corpo parado para sempre pelafacade prata do Aveé.

Olha os soldados sonolentos. sabe que pode chegar-se para perto do cadaver. [...]
Teve vontade de apalpar o rosto a sua frente, mas temeu a presenca dos soldados.
Temor sem razdo, pensou. Por que, afinal, a censura de entregar um morto as méos
de seu assassino? E, sem muita consciéncia do que pensa, sentia-se ele mesmo com
certo direito sobre aguele corpo, contra que ndo guardava o menor sentimento de
6dio. A forca antiga da revolta fora toda desfeita. O morto era mais seu do que de
qualquer outra pessoa. Porque de suas maos resultara aquela calma e aquela tristeza.
Talvez somente calma, porque tristeza ndo cabe a um morto. A tristeza € mais dos
vivos, dagueles que descobrem, de sbito, o sentido de perda no corpo que tem para
ser destruido. (NAVARRO, 2003, p. 91-92)

Assim, aquele corpo sangrento e coberto pelas moscas ndo despertava mais nenhum
tipo de sentimento no assassino, a magoa toda fora desfeita quando o “rival” caiu morto aos
seus pés. E arrependimento e tristeza eram emocgdes que ndo |he cabia sentir, pois havia sido
um instrumento consciente e tranquilo e sentia-se possuidor daguele féretro. Como nos indica
o fragmento transcrito acima, 0 assassino mostra todo um dominio em relacdo a matéria a ser
extinta, aquele corpo entregue aos solavancos do trem representa apenas o triunfo de sua agéo,
era o simbolo real da vitéria. O “inimigo” agora ndo representava mais nenhuma ameaca a
honra da familia, é “expressdo de mais nada”.

Nesta perspectiva, a morte, na narrativa aqui em estudo, ndo assume o sentido de dor
terrivel provocada pela perda sofrida pelos vivos quando morre uma pessoa amada. Aqui 0
homem morto é coisificado ao ser comparado a um bicho (zoomorfismo): “[...] O inimigo, a
ameaca da honra, morto aos seus pés, como um bicho, um pedaco de carne furado em muitos
lugares, posto a apodrecer” (NAVARRO, 2003, p. 88) ou quando o odor exalado pelo féretro
é semelhante ao de um acgougue: “[...] Aproxima-se. Sente no ar um cheiro de pano sujo, o
odor que os eucaliptos ndo conseguem abafar. Um cheiro de agougue. [...]” (NAVARRO,
2003, p. 91).

Contudo, depois de ter passado um tempo junto ao cadaver, como um ritual de
reconciliacdo, 0 assassino volta-se a se juntar ao dos amigos policiais, mas talvez agora ja ndo
mais apresentasse 0 mesmo rosto tranquilo com que encarou a populagdo rosarense pelas
grades do carro atrelado ao trem, na saida para a capital .

Ele queria apenas olhar, inquirir, se possivel, qualquer parte daquele siléncio que
logo seria insuportavel aceitar, e ndo mais diria, como agora, do que se passoul.



Pressentiu que aquele momento raro de solid&o o reconciliava com o morto. Com
um gesto brusco, recompds o lencgo e se afastou, juntando-se ao grupo que ressonava
ato. Ele, sozinho, ia desperto. O sono dos outros o incomodava, dava-lhe uma
espécie de inveja. Ndo, ndo era remorso: ainda ha pouco, junto ao morto, perdera as
reservas que tinha sobre a possivel brutalidade havida no crime. Inquietava-o apenas
0 seu dominio sobre aqueles quatro homens deitados, indefesos. [...]. (NAVARRO,
2003, p. 92)

Assim, o fato dos trés soldados amigos estarem entregues ao sono, portanto, ausentes
da realidade e totalmente vulneraveis, ndo sO deixava-0s sob o dominio do assassino, mas
também os aproximava do morto, estavam presos ap proprio sono, ou sga, 0 sono imita a
morte. Em espacos anteriores da presente discussdo destacamos que o morto parecia alguém
gue dormia a sono solto, assim, a morte imita 0 sono. Esta dualidade, frequentemente
retomada pela linguagem cotidiana, ouvimos frequentemente “quando se esta dormindo pode
acontecer qualquer coisa, pois estamos mortos” ou “o0 morto tinha um ar sereno, parecia que
estava dormindo”, se d& porgque aparecem como sagrados ao sono e a morte o siléncio e as
trevas.

Contudo, podemos dizer, em sentido amplo, que todos os vivos estdo presos aquela
situacdo, os soldados, por obediéncia ao oficio e 0 assassino, por submissdo a lei, mas o
falecido, por estar preso a propria morte, ndo tem mais nada com o que se sucede ou possa se
suceder, os vinculos que o ligam as convengdes instituidas socialmente se dissipam a cada
instante. Desse modo, o espaco fechado (o carro de trem) pode representar a opresséo a qual
0S Vivos estdo submetidos, isto &, diferentemente do carro que pode indicar aidéade dominio
material e/ou liberdade de agcdo, o carro atrelado ao trem nos leva a inferir a forcada
obediéncia dos policiais e do preso, primeiro porque nenhum dos quatro personagens Vivos
detém o dominio do veiculo e segundo, porque o vagao em que vigiavam ficava atrés da
composi¢do, restringindo assim o campo de visdo, j& que sO é possivel visuaizar um dos
lados da estrada de ferro por vez, o que nos aproxima da imagem de uma sela de priséo.

Outrossim, os elementos que se encontram fora do vagdo, como 0S passaros € 0
menino sob a carga de algoddo, podem ser interpretados como simbolos da liberdade, o que
por oposic¢do espacial pode confirmar a idéia de opressdo: “O trem atravessava 0 campo onde
surgiam de um lado e de outro, plantagGes de milho novo. Bandos de anus-prétos, pousados
em cercas, avorocavam-se a margem da maquina barulhenta” (NAVARRO, 2003, p. 84).
Mas os passaros livres pelo campo de milho novo podem significar além dafalta de liberdade
dos vivos (em especia do assassino), as incertezas do mundo terrestre que os atingem, pois de
acordo com Chevalier e Gheerbrant (2006, p. 688) “[...] Na medida em que o0s deuses s&o



tidos por seres voadores (como 0s anjos da Biblia), os passaros sdo, de algum modo, simbolos

vivos da liberdade divina, eximida das contingéncias terrestres [...]”.

[...] Os campos rareavam e havia formacdo de casas a estrada: ndo demoraria o trem
a chegar a estacdo. Os quatro olham um caminh&o de carga que corre paralelo ao
vagao. Do ato da carga de algoddo um menino agita os bragos e grita uma saudacdo
vulgar. Um soldado responde. O menino repete o gesto e desta vez 0 mogo também
retribui 0 aceno. Seus olhos devoram a alegria do menino. (p. 93)

Neste fragmento, o simbolo da liberdade € ainda mais evidente, pois 0 espaco que o
menino ocupa naquele instante, o ato de uma carga de algodéo nos permite inferir que a
liberdade do garoto se assemelha ao voo de uma ave, enquanto que os quatro homens estéo
presos a um vagao de trem, e a uma Situagdo que o distancia totalmente dagquela crianca.
Desse modo a crianga se encontra duplamente livre, livre da prisdo espacia e livre das
convengdes sociais, tanto que se sente a vontade para insultar aqueles adultos. Podemos
observar no excerto transcrito anteriormente uma construcdo “duplamente figurada”, ou seja,
identificamos na construcéo caracteristica zoomorfica e sinestésica ao mesmo tempo, “Seus
olhos devoram a alegria do menino”, pois a0 mesmo tempo em que devorar é uma

caracteristica animal, em sentido restrito, ndo cabe aos olhos devorar e ssim a boca
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