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RESUMO

Uma existência estranha e faceira anima essa pesquisa. Podemos descrevê-la, rapidamente, como uma
pessoa intersexo, cuja história se passou no século XIX. Contudo, menos importante que sua condição
intersexual, é o fato de Herculine Barbin ter ousado viver e relatar a si mesma como uma estrangeira
do  gênero.  Na  autobiografia  de  Herculine,  intitulada  Minhas  Memórias,  encontramos  uma figura
ininteligível  na  linguagem maior  do  poder,  que  tensiona,  desde  dentro,  a  codificação  binária  do
sistema sexo/gênero.  Herculine tende a  desestabilizar  as fronteiras estáveis entre  o masculino e o
feminino, seguindo linhas de deserção e nomadismo. São essas linhas estranhas, menores e fugazes,
que trespassam a escrita de si de Herculine, o objeto dessa investigação. Compartilhando a intuição de
Gilles Deleuze e Félix Guattari quanto aos aspectos de uma literatura menor, analisamos a narrativa
Minhas Memórias buscando por seu potencial político, coletivo e revolucionário. 
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INTRODUÇÃO

O sistema sexo/gênero é um veleiro prestes a afundar? Talvez, ele já esteja destinado a

isso desde o princípio. Peter Pál Pelbart (2003) cita um diálogo entre Franz Kafka e Gustav

Janoush, que guarda paralelos com o desfalecimento do sistema sexo/gênero. Quando Janoush

diz à  Kafka que vivemos em um mundo destruído,  este  responde:  “Não vivemos em um

mundo  destruído,  vivemos  em  um  mundo  transtornado.  Tudo  racha  e  estala  como  no

equipamento de um veleiro destroçado” (PELBART, 2003, p. 27). Esse sistema de divisão e

classificação sexual que temos diante de nós, com suas séries de dispositivos normalizadores

e projetos de hierarquização corporal, é também uma forma de organização dos nossos medos

de agravar as rachaduras, de fazer eco aos estalos e deixar o velho veleiro afundar. Por isso é

preciso recordar a importante lição sobre as relações de poder deixada por Michel Foucault, e

antes dele, por Nicolau Maquiavel (HARDT; NEGRI, 2014): há sempre uma porta de saída,

um plano de fuga, uma possibilidade de deslocamento. Mas é preciso uma dose de coragem

para colocá-los em prática ou para seguir por suas vias de escoamento.
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Judith Butler (2015) indica ser importante, primeiramente, interrogar as possibilidades

que desfazem e deslocam os sistemas de apreensão do sexo, do gênero e das identidades por

meio da confusão interna e da proliferação dos constructos pelos quais esses elementos são

mobilizados.  Para  compreender  o  aspecto  plástico  e  artificial  dos  sexos,  bem  como  os

caminhos  para  a  destituição  dos  sujeitos homem e  mulher por  ele  instituídos,  é  preciso

investigar aquilo que permite, por meio da proliferação inesgotável de possibilidades, privar

de  sentido  a  divisão  binária  dos  sexos  e  dos  gêneros.  Mas,  como  o  corpo  subverte  as

estratégias do sistema sexo/gênero? Num mundo polarizado entre o masculino e o feminino,

entendidos enquanto instâncias inexoravelmente distintas, como diluir as fronteiras que nos

repartem categoricamente,  fabricando homens e mulheres? Como, enfim, contaminar essas

divisões bem marcadas com a potência da errância e do nomadismo?

Aqui, nos propormos a seguir a coragem de Herculine Barbin (1983, p. 74): “diante do

perigo, entretanto, sinto-me forte”. Consideramos a experiência menor da escrita de Barbin

como  uma  resposta  corajosa  para  as  questões  apresentadas,  que  são,  por  si  só,  deveras

arriscadas. Nossa intenção é confabular com Herculine, com as linhas de deriva abertas em

sua narrativa e que permitem interpelar audaciosamente o sistema sexo/gênero. Para desafiar

as  regras  desse  velho  jogo,  entre  o  masculino  e  o  feminino,  apostamos  no  devir  menor

expresso na autobiografia  Minhas Memórias. Herculine, cobaia em seu próprio laboratório,

abre brechas e rachaduras que permitem espiar, por entre as frestas, certos meios de desfazer o

sistema sexo/gênero e de questionar os esquemas de verdades que expressam o masculino e o

feminino em códigos inexoravelmente dessemelhantes, tomando-os como princípio e limite

de nossas existências.

METODOLOGIA

Herculine escreveu suas memórias num quarto simples do bairro de Odéon, na Paris

do século  XIX.  De Adèlaïde  Herculine  Barbin,  que  passaria  a  ser  conhecida  como Abel

Herculine Barbin aos vinte e um anos de idade, conhecemos apenas os fragmentos da fase de

sua vida na qual “pertencia ao sexo feminino” (BARBIN, 1983, p. 83). Essa experiência é

relatada  como  parte  dos  “dias  felizes  de  uma  vida  consagrada  ao  abandono,  e  ao  frio

isolamento”  (BARBIN,  1983,  p.  83).  Quanto  a  vida  como  Abel,  têm-se  apenas  algumas

poucas páginas. O manuscrito Minhas Memórias, encontrado após sua morte por suicídio, em

fevereiro de 1868, nunca foi publicado na íntegra. Auguste Ambroise Tardieu, que recebeu



das mãos do legista o texto completo, guardou-o consigo, publicando apenas o que lhe parecia

importante e anexando suas próprias conclusões. O restante do documento foi considerado por

ele  como  meros  lamentos,  recriminações,  simples  incoerências  e  afetações,  tendo  sido

descartado  da  publicação  (FOUCAULT,  1983).  Em  1978,  Michel  Foucault  republica  o

manuscrito  num  livro  organizado  por  ele  e  intitulado  Herculine  Barbin:  diário  de  um

hermafrodita, incluindo toda a documentação encontrada sobre o caso: o relatório feito por

Tardieu,  notícias  da  imprensa  divulgadas  no  período,  o  conto  satírico  Um escândalo  no

convento – escrito pelo italiano Leopold Hermann Oskar Panizza e baseado no Memórias –,

além de cartas, certidões de nascimento e outros documentos. 

Há certa postura metodológica adotada por Foucault quanto ao caso de Herculine que,

embora não seja explícita,  merece ser ressaltada.  Ele se recusa a interpretar Herculine,  da

mesma maneira que se recusou a interpretar Pierre Rivière2. Contenta-se em elaborar uma

breve introdução sobre o sexo como lugar de verdade e a reproduzir, na íntegra, o Memórias,

junto com os demais documentos encontrados. Essa postura de Foucault, ao contrário do que

se poderia objetar, não tem como objetivo promover o silêncio como método, ao contrário.

Ela tende a realçar o silêncio ao qual determinadas experiências são comumente submetidas,

explicitando a forma como os discursos produzidos sob certa ótica do poder se transformam

na única enunciação valorada sobre elas. 

Foucault pretende desertar a literatura do poder que reinsere as experiências ímpares

em contextos totalizantes. Em síntese, ele não quer que seu livro sobre Rivière “seja mais um

discurso da razão a apagar a força e a singularidade” (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2007, p.

102)  das enunciações  do próprio criminoso sobre sua experiência  como o crime.  Decide,

então, deliberadamente, não interpretar Rivière, enquanto, por outro lado, atenta para a trama

discursiva que compõe o crime como acontecimento. Se optou por publicar integralmente a

documentação encontrada sobre o caso Rivière, foi primeiramente, para vivificar de algum

modo “o plano dessas lutas diversas, restituir esses confrontos e essas batalhas, reencontrar o

jogo desses discursos, como armas, como instrumentos de ataque e defesa e relações de poder

e de saber” (FOUCAULT, 2007, p. XXII).

De modo análogo, ao reproduzir na íntegra, também sem submeter à interpretação, os

documentos encontrados sobre o caso Herculine, Foucault salienta a própria rede discursiva

que constitui, ou tentou constituir, o hermafrodita como local de verdade fundamental para os

2 Aqui se faz referência a obra Eu, Pierre Rivière, que degolei minha mãe, minha irmã e meu irmão: um caso de
parricídio  do  século  XIX,  dossiê  organizado  de  forma  coletiva  e  publicado  originalmente  em  1977,  com
apresentação escrita por Foucault. 



saberes científicos. Ele se nega a elevar um único discurso à condição de enunciação de uma

verdade maior, que explicaria, por si só, a natureza do evento que se passou em La Rochelle.

Aqui não há exatamente silêncio, mas a produção de uma explosão discursiva em torno do

acontecimento Herculine Barbin. A medicina reconta Herculine em sua tristeza; a imprensa

trata  da  experiência  Abel,  esse  jovem compatriota;  Panizza  a  reconstruiu  em Alexina;  e,

enfim, Herculine cria a si mesma como narrativa. Seguindo a sugestão de Durval Muniz de

Albuquerque Júnior (2007) quanto ao caso Pierre Rivière, também Herculine é “um ponto de

cruzamento de diferentes redes discursivas que falam de experiências as mais diferenciadas”

(ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2007, p. 106), sendo que cada ponto nodal dessa rede compõe

um acontecimento autônomo. Para Foucault (2007, p. XIII), relatos como o do caso Herculine

ou de Rivière permitem:

[…] decifrar  as  relações  de  poder,  de  dominação  e  de  luta  dentro  das  quais  os
discursos de estabelecem e funcionam; permitem pois uma análise do discurso (e até
dos discursos científicos) que seja ao mesmo tempo política e relacionada com o
acontecimento, logo estratégica.

A análise  dessa narrativa precisa,  antes de mais nada,  ser estratégica – ou melhor,

tática. A autobiografia de Herculine e os saberes que se desdobraram sobre sua experiência

atuam, prioritariamente, enquanto rede descentrada de produção discursiva. Cada pedaço de

documentação reconta e recria Herculine a partir de uma operação discursiva dotada de certos

objetivos, produzindo uma escandalosa rede discursiva. Esses múltiplos de pontos de emissão

enunciativa não são passíveis de pura reinserção no contexto histórico de qualquer período

bem demarcado, pois Herculine nunca poderá ser uma síntese ou totalidade, explicável ou

presumível pelo mero contexto. 

Não existe, portanto, apenas uma Herculine, enquanto sujeito fundante de seus atos e

palavras, mas diversas Herculines, percorrendo intensidades e criando zonas de afinidade com

qualquer coisa deslocada do meio que a circunda. É precisamente a partir dessa rede, confusa

e dispersa, que torna-se possível captar o poder de perturbação próprio de um discurso como o

de Herculine e, igualmente, “o conjunto de táticas pelos quais se tenta recobri-lo, inseri-lo e

classificá-lo” segundo as enunciações particulares de um dispositivo de poder (FOUCAULT,

2007, p. XIII). Desertar, aos modos de Foucault, essa literatura do poder significa colocar, em

primeiro plano, o que é fora de lugar na experiência narrativa de Herculine e que compõe sua

menoridade literária. Mais do que uma experiência, Herculine empreende procedimentos de

experimentação,  descobre  meios  e  chaves  de acesso para  conectar-se a  outros  mundos,  a



outros povos, a outros contextos. Assim, o estudo da autobiografia Memórias “deve permitir

manter  afastados os velhos métodos acadêmicos de análise  textual  e  todas as noções que

derivam do prestígio monótono e escolar da escrita” (FOUCAULT, 2007, p. XIII). 

Seguimos as linhas de fuga abertas por Herculine, nos estreitando a elas, como quem

segue os sulcos escavados num processo de escoamento da água. Nos instalamos nesse desvio

esculpido pelo fluxo da água, logo transformado em fluxo de escrita, tal qual a semente ali se

instala, fazendo nascer outra planta e expandindo seu território em um continuum variável.

Para tanto, optamos por enredar esse texto àquele deixado por Herculine, escrevendo com ela

e não apenas sobre ela. Aliamos as considerações de Foucault ao que Gilles Deleuze e Félix

Guattari nomearam como literatura menor e nos dispomos a perseguir esse fluxo incontínuo

que vivifica o relato contido em Minhas Memórias.

DESENVOLVIMENTO

Michel Foucault (1983) afirma que o final do século XIX, no qual Herculine viveu e

escreveu, foi um período de intensa caça ao verdadeiro sexo de cada indivíduo. A partir daí o

verdadeiro sexo e a distinção sexual como elemento “natural” e imutável, despontam como

aparatos indispensáveis ao exercício do poder. Nesse período, constitui-se um saber médico-

jurídico  intensamente  marcado  pelo  tema  do  hermafrodita3.  Dispositivo  de  sexualidade,

sistema sexo/gênero, assentamento da sexualidade molecular numa instância molar: o Sexo

concentra  toda  uma  emergência  de  mecanismos  de  poder,  cujo  alvo  é  o  corpo  e  sua

sistematização num regime de coerências sexuais. É isso que se presencia aparecendo no final

do  XIX.  O  tema  do  hermafrodita,  por  conseguinte,  instigava  histórias  e  lendas  sobre  a

impossibilidade de um corpo sexualmente dúbio, disparando alertas sobre as consequências

que um equívoco na atribuição sexual poderia causar.

Para Paul B. Preciado (2014), essa distinção “natural” e irrevogável entre os sexos e os

gêneros  é  estabelecida  e  determinada  por  um  sistema  sexo/gênero.  Esse  parâmetro  de

classificação  sexual,  cujos  contornos  emergem  no  século  XIX  e  reverberam  ainda  na

atualidade,  mostra-se  dependente  tanto  de  um modelo  originário,  que  é  hermafrodita ou

3 Aqui, é preciso fazer uma observação sobre os usos dos termos “hermafrodita” e “intersexual” ou “pessoas
intersexo”. Segundo a definição da Intersex Society of North America (2017), pessoas intersexo são aquelas cuja
formação anatômica, ou cromossômica, não se ajusta aos padrões do que convencionalmente é compreendido
como pertencente ao feminino e ao masculino. O termo intersexo aparece num contexto de lutas por direitos e
visibilidade, para renomear os corpos que, uma vez, foram chamadas de “hermafroditas”. O termo hermafrodita
atualmente é considerado ofensivo e caiu em desuso (ao menos no contexto da autodenominação). Evitamos,
aqui, o uso desse termo, dando preferência ao uso de “pessoa intersexo” ou “intersexual”. Contudo, será preciso,
vez ou outra, recorrer ao termo “hermafrodita”, devido, principalmente, a natureza das fontes analisadas. 



bissexual,  quanto do gerenciamento  de suas contradições  internas.  Analisando as técnicas

destinadas  a  atribuição  do  sexo  no  caso  das  crianças  intersexuais  e  as  cirurgias  de

transgenitalização  contemporâneas,  Preciado  (2014,  p.  126)  indica  que  a  fabricação  do

modelo heterossexual como norma depende do sucesso da construção “destes sexos gonodais,

binários, diferenciados”.

A  perspectiva  contrassexual,  conforme  coloca  Preciado  (2014),  ressalta  o  engodo

desse modelo. Os parâmetros pelos quais se define quem é menino e quem menina tornam-se

confusos no caso, por exemplo, dos bebês intersexuais. Nesses casos, toda uma tecnologia de

recorte  do  sexo  precisa  ser  posta  em movimento  para  que  a  atribuição  binária  seja  bem

sucedida.  O mesmo se revela nas cirurgias de transgenitalização, onde um pênis pode ser

transformado  em  vagina  ou  vice-versa.  Para  Preciado  (2014),  os  órgãos  “sexuais”  são,

sobretudo, generativos de certa coerência do corporal. Ao mesmo tempo, eles contém uma

potencialidade plástica de mutação e volatilidade que a sistematização binária dos sexos trata

de contornar.  Há, portanto,  a coexistência  potencial  dos dois sexos num único órgão,  um

modelo hermafrodita original nublado pelos procedimentos médico-jurídicos de distribuição

da identidade sexual que, aqui, nomeamos como sistema sexo/gênero. É nesse sentido que

Herculine aparece como uma falha desse sistema, como aquilo que destoa da regularidade e

da  normalidade;  e  que,  justamente  por  isso,  aflora  como  ameaça  a  ser  domada  pelos

mecanismos de poder.

Estranheza, nomadismo, monstruosidade, antinatureza, abertura corporal e contatos

de quarto grau com uma realidade que, a priori, não deveria ter lhe pertencido. Herculine é

um pequeno diabo travesso: brinca com as durezas do  verdadeiro sexo, da identidade e do

amor heterossexual. Cobaia de si mesma, ela é desterritorializada por excelência: foge e, ao

mesmo tempo, faz tudo fugir. “Anormalidade”  dessa  Aquiles  magricela  que,  perambulando

entre os muros dos conventos e escolas para moças, imprime nesses territórios gravemente

monossexuais sua ambivalência. Fragilidade, ainda, desse corpo ininterruptamente adoecido,

cujos pesares são inexplicáveis para o saber científico.

Embora ninguém dissesse nada, eu percebia que meu estado causava inquietações. A
ciência não sabia explicar uma certa ausência e atribuía a ela, muito naturalmente,
uma espécie de enfraquecimento que me consumia (BARBIN, 1983, p. 43-44).

Adèlaïde Herculine Barbin era irmã, professora, colegial inquieta, religiosa fervorosa,

leitora ávida, amiga confiável e profissional estimada. Mas também era, em certo sentido, um

“querubim perdido, amante, fauno correndo pela floresta, íncubo que entra sorrateiramente



pelos dormitórios mornos, sátiro de pernas peludas” (FOUCAULT, 1983, p. 9). Herculine é,

para Foucault (1983), uma conjunção dos sonhos, desejos e medos, inspirados por essa figura

menina-menino, sublinhada como demônio enigmático a ser exorcizado em toda parte. Não

havendo identidade possível para ela, ou melhor, considerando que sua própria identidade se

confundia com a de qualquer coisa antinatural, ela é marcada como uma figura obscura, sem

identidade e sem nome, que se dissipa ao final da narrativa, deixando apenas pálidos indícios

(FOUCAULT, 1983).

Herculine é uma presença fugidia, que parece não se encaixar perfeitamente nem aqui,

nem ali.  Conquanto alimentasse esperanças e sonhos sobre o mundo que a esperava ao se

tornar Abel, logo se vê despedaçada e exortada do universo masculino, onde é incapaz de

divisar um lugar para si.

Homem! Não enlameei meus lábios com perjúrios, nem meu corpo com hediondas
cópulas. Não vi meu nome ser arrastado na lama por uma esposa infiel. Todos esses
flagelos  imundos  que  vocês,  homens,  expõe  ao  dia  claro  me  foram  poupados
(BARBIN, 1983, p. 92).

Restam-lhe apenas as memórias daquele doce paraíso da infância, um refúgio idílico e

reconfortante  de  sua  própria  penúria.  Mas  Herculine  não se  torna  Abel  simplesmente.  O

processo envolve algo mais que a revelação do verdadeiro sexo masculino. Ele implica uma

fuga, um desvio, uma curva ou a descoberta de um meio de acesso. “Eu era perseguida por

uma idéia constante. Surgia o novo horizonte de um futuro que não podia mais ser adiado!!!”

(BARBIN, 1983, p. 61). E, como em qualquer desvio, aquele que operado por Herculine é um

desvio mortal (DELEUZE, 2008).

Obviamente eu percebia que o futuro era sombrio! Seria preciso, mais cedo ou mais
tarde, romper com um gênero de vida que não era mais o meu. Ah, mas ai de mim!
Onde encontrar forças para dizer ao mundo que eu usurpara um lugar e um título
interditados pelas Leis Divinas e humanas? (BARBIN, 1983, p. 54).

O manuscrito  Minhas Memórias é escrito numa zona de avizinhamento, no território

fronteiriço daquilo que ficava interdito e explícito nessa vida vivida, até os vinte e um anos,

entre mulheres. São precisamente esses espaços – carregados de coletivismo e monossexuais

por excelência – que Herculine vai constranger com sua presença solitária e estrangeira. Sua

literatura menor, inapreensível  aos esquemas narrativos,  estabelece uma zona de afinidade

com aquilo que Foucault (1983, p. 6) nomeou como “o limbo feliz de uma não-identidade”.

Como no conto A muralha da China, de Franz Kafka, o corpo nômade de Herculine já

era, desde o princípio, um invasor dentro dos muros descontínuos que segregam o feminino e



o masculino. Ele ocupa um lugar que nunca deveria ter lhe pertencido. “Terei eu sido culpado

e criminoso porque um erro grosseiro me deu um lugar no mundo que não deveria ser meu?”

(BARBIN, 1983, p. 56). Aquilo que diz de si mesma é, desse modo, dito a partir  de um

território de indiscernibilidade e indiferenciação. Enquanto alvo dos ditames de um velho jogo

entre  feminino  e  masculino,  Herculine  produz  uma  literatura  menor  desde  dentro  na

linguagem  maior  do  sistema  sexo/gênero,  e  o  faz,  justamente,  a  partir  de  sua  singular

condição como estrangeira do gênero e como proscrita da humanidade.

Vai maldito, cumpre o teu destino! O mundo que invocaste não foi feito para ti. Não
foste feito para ele também. Nesse vasto universo onde todas as dores têm lugar, tu
procurarás em vão um canto para abrigar a tua. Mas a esse canto sua dor macularia.
Ela inverte todas as leis da natureza e da humanidade. As casas de família fecharam
as portas para ti. Tua própria vida é um escândalo da qual se envergonharia a jovem
virgem, a tímida adolescente (BARBIN, 1983, p. 92). 

Seria inusitado considerar que a literatura menor de Herculine se desenvolva no seio

de uma língua maior, como é o da linguagem binária do sistema sexo/gênero? Antes, trata-se

de colocar a linguagem no campo das relações de forças. Para Deleuze e Guattari (2003), a

língua – em que se escreve ou se fala – é sempre, e de qualquer modo, afetada por um forte

coeficiente  de desterritorialização.  Isso porque uma língua,  mesmo que seja  única,  é  uma

enorme caldeira, borbulhando uma mistura esquizofrênica através da qual se exercem funções

de linguagem muito diferentes e múltiplos pontos de poderes distintos. Em uma língua, ou em

várias, ventila-se “o que pode ser e não ser dito: lança-se uma função contra a outra, faz-se

funcionar  os  coeficientes  de  territorialidade  e  desterritorialização  relativos”  (DELEUZE;

GUATTARI, 2003, p. 55). Há, portanto, movimentos de territorialização e desterritorialização

operando, desde dentro, na língua. Uma literatura do tipo menor, por sua vez, segue os fluxos

da desterritorialização, inventando outros usos para a língua maior.

Deleuze e Guattari (2003) afirmam que a literatura menor é composta por, ao menos,

três características: a desterritorialização da língua, a ligação do individual com o imediato

político e o agenciamento coletivo de enunciação. Não se trata de uma questão de escala –

literatura grande versus literatura pequena –, mas de uma operação no campo da linguagem,

isto é, de um procedimento de minoração da língua. As literaturas menores não pertencem a

uma língua menor ou a língua dos pequenos, mas à língua que uma minoria constrói numa

língua  maior  (DELEUZE;  GUATTARI,  2003).  É  desde  dentro  da  língua  maior  que  uma

literatura menor irrompe, como exacerbação dos fatores particulares de desterritorialização

presentes em qualquer língua ou sistema de linguagem. Logo, o termo  menor  não pretende



qualificar “certas literaturas, mas as condições revolucionárias de qualquer literatura no seio

daquela a que se chama de grande (ou estabelecida)” (DELEUZE; GUATTARI, 2003, p. 43).

Sua virtude, por conseguinte, não se deve necessariamente ao fato de ter sido escrita por uma

minoria e sim as suas condições de funcionamento,  às tensões que provoca no interior da

língua  maior,  inclinando-a  ao  elemento  coletivo,  político  e  revolucionário  (DELEUZE;

GUATTARI, 2003). 

Da impossibilidade pulsante de seu não-lugar no mundo, desse fora que ela insiste em

ocupar, Herculine fala de um lugar que ainda não existe ou cuja possibilidade é apenas virtual

– e encontrá-lo bem poderia fazer valer a morte. “Lá está a morte, o esquecimento. Lá, sem

nenhuma dúvida,  o  infeliz  exilado do mundo encontrará  finalmente  uma pátria,  irmãos  e

amigos. Lá haverá lugar para o proscrito” (BARBIN, 1983, p. 96). Se há impossibilidade de

não escrever,  isso se deve ao fato de que escrever  é  uma maneira  de encontrar  qualquer

escapatória, de forjar uma saída através da linguagem e, quem sabe, de criar um outro mundo

para  seu  corpo  proscrito.  “Não  havia  lugar  pra  mim  nesse  mundo  que  me  evitava  e

considerava maldito” (BARBIN, 1983, p. 13). É preciso, então, por meio da escrita literária,

inventar seu próprio mundo, encontrar seu próprio território. 

A situação  fronteiriça,  ocupada  por  Herculine,  a  coloca  diante  da  disposição  para

“exprimir uma outra comunidade potencial, de forjar os meios de uma outra consciência e de

uma outra sensibilidade. Como o cão das Pesquisas que na sua solidão faz apelo a uma outra

ciência” (DELEUZE; GUATTARI, 2003, p. 40). Herculine escreve como um rato constrói

uma toca,  encontra uma saída ou força uma entrada.  E esse  como não funciona enquanto

metáfora. Uma literatura menor implica a abolição deliberada de toda e qualquer metáfora,

simbolismo ou significação;  restando apenas  as  intensidades  desterritorializadas  da língua

percorrendo as suas linhas de fuga (DELEUZE; GUATTARI, 2003). Não se trata, portanto,

de qualquer regime de semelhanças entre o comportamento de Herculine e o de um rato;

sequer da ligação entre a sua atuação social e a de um homem. Trata-se, antes, de um devir

que apreende “o máximo de diferença enquanto diferença de intensidade, transposição de um

limiar, subida ou descida, queda ou erécção” (DELEUZE; GUATTARI, 2003, p. 48). Aqui, já

não há ela mesma, um rato ou um homem, pois cada um desses elementos (homem, mulher,

rato)  desterritorializa  um ao outro,  formando uma “conjunção  de  fluxos,  num continuum

reversível de intensidades” (DELEUZE; GUATTARI, 2003, p. 48). Herculine escreve como

um rato  pois, do limiar de sua condição fronteiriça, se vê metamorfoseada em rato de seu

próprio laboratório de experimentações de gênero.



Para  sair  do limbo da  não-identidade,  mesmo se tratando de um limbo  feliz,  será

preciso reterritorializar esse corpo dúbio pela adequação ao masculino – o verdadeiro sexo, do

qual  ela  havia  sido  privada,  carecia  de  restituição.  Eis  aqui  o  exorcismo que os  saberes

jurídicos e científicos operaram em Herculine: a reestruturação de sua existência “diabólica”

em  um  sexo  verdadeiro,  apreensível  e  inteligível  em  seus  sacralizados  sistemas  de

decodificação corporal. Esse movimento de reterritorialização é dependente da enunciação do

sexo de Herculine em termos maiores – nos termos binários da linguagem falada pelo do

sistema sexo/gênero.  Mas, ironicamente,  ele se concretiza numa sentença cuja contradição

interna é inevitável: ela é um homem.

CONCLUSÃO

Herculine extrapola a noção de uma história linear ou originária do corpo humano,

dispersando as funções generativas que são atribuídas aos sexos e aos gêneros, reforçando seu

caráter ficcional. Como um oráculo de seu tempo, ela parece já prever aquilo que o sistema

sexo/gênero viria  a se tornar  no século 20.  O que se insinua na narrativa de Herculine  é

inseparável dos dilemas contemporâneos quanto a natureza dos sexos e, igualmente, do prazer

sexual.  Em nossas sociedades,  especialmente no Ocidente,  “exige-se uma correspondência

rigorosa entre o sexo anatômico, o sexo jurídico e o sexo social: esses sexos devem coincidir e

nos colocam em uma das duas colunas da sociedade” (FOUCAULT, 2014, p. 86). Entretanto,

é realmente possível sustentar que cada um de nós dispõem de um verdadeiro sexo e que o

problema do prazer está imediatamente relacionado ao pretenso pertencimento a esse sexo

quando existem prazeres e anatomias conflitantes? Como enunciar a veracidade desse sexo

quando ele está, mesmo que parcialmente, oculto por uma irregularidade anatômica? “Tal é o

problema de fundo levantado pelo caso Herculine” (FOUCAULT, 2014, p. 86).

A narrativa expressa em  Minhas Memórias  sobrecarrega o masculino e o feminino

com  suas  próprias  penúrias,  com  a  potência  do  território  indefinido  e  indizível  que  a

existência de Herculine ocupa, encharcando-os com múltiplos sentidos e, concomitantemente,

privando-os de sentido. Ela não é inocente quanto ao seu sexo, mas ardilosa. Inventa para si

um corpo feminino e, quando esse já não é suficiente, forja vias de acesso ao corpo e aos

prazeres supostamente masculinos. Ao embaraçar o sistema sexo/gênero com suas próprias

contradições internas, burlando suas regras de operação, ela o estressa ao limite. E um sistema

“estressado  fica  enlouquecido;  seus  processos  de  comunicação  entram  em  colapso”



(HARAWAY,  2009,  p.  65):  ele  torna-se  parcialmente  inoperante  quanto  a  função  de

gerenciamento das fronteiras. Certamente, isso não se deve somente a organicidade de seu

corpo. Como indica Foucault (2014, p. 86), o mais surpreendente em Herculine não é sua

anatomia  intersexual,  mas  o  fato  de  que  “no  seu  caso,  não  existe  verdadeiro  sexo”.  Da

pobreza e de seu pequeno quarto em Odéon, Herculine escreve como um rato que força a

presença  da  toca  na  parede,  abrindo  fissuras  e  linhas  de  fuga  na  linguagem  do  sistema

sexo/gênero,  que só sabe repetir  o mantra  “homem ou mulher,  mulher ou homem e nada

mais”.

Minha natureza angelical, paira sobre todas as vossas inomináveis misérias, pois me
disseste que não há lugar para mim em sua estreita esfera.  A vós a terra, a mim o
espaço sem limites. Acorrentados pelos laços dos vossos sentidos grosseiros, vossos
espíritos não podem mergulhar no límpido mar do infinito, onde minha alma em
desvario por sobre vossas praias áridas, sacia a sua sede (BARBIN, 1983, p. 93).

Herculine é, para o sistema de diferenciações sexuais, uma visitante inconveniente,

que o constrange com seus sonhos impossíveis. Tal qual uma inventora de si, ela descobre as

condições literárias necessárias para estabelecer uma zona de afinidade com o indizível da

não-identidade. De certo, esse devir menor, essa existência entre um gênero e outro, ou entre

um gênero e nenhum outro, será, mais adiante, realocada na esquematização maior do poder.

“Pobre  insensato  que  fui;  eu  tinha  a  felicidade,  a  verdadeira  felicidade  nas  mãos,  e  fui

deliberadamente sacrificá-la a um tolo medo!!!” (BARBIN, 1983, p. 81). 

Em Minhas Memórias Herculine não fala meramente de si. Não se trata da narrativa de

sua história, seu passado ou de sua memória. Antes, ela fala a voz de um povoado nascente

que, posteriormente, segundo a intuição de Preciado (2018), integrará uma multidão high-tech

de experimentadores de gênero. Transexuais, intersexuais, não-binários, travestis, bi-curiosos,

heteroflexíveis, bixas, fanchas, ladys, viados, caminhoneiras ou pansexuais: em sua escrita

solitária, Herculine se funde à enunciação coletiva dos heróis de seu povo, esses proscritos da

raça humana, povoado de anormais, monstruosas e diabólicas existências. Sua literatura é, em

primeiro lugar,  assunto do povo, de um povo qualquer que ainda não podia ser conhecido

(DELEUZE; GUATTARI, 2003).

“Não sei que estranha cegueira me fez sustentar até o fim esse papel absurdo. Talvez

tenha sido a sede do desconhecido...” (BARBIN, 1983, p. 105).
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