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Resumo: 

O presente artigo é um exercício de retorno à parte das reflexões realizadas na ocasião da 

pesquisa desenvolvida entre 2011 e 2013, intitulada Luz Sobre o Fundo Escuro: Caravaggio, 

São Mateus e o Anjo e Amor Vitorioso (1601-1602). As pinturas de Caravaggio que 

enfocamos naquela oportunidade foram as duas versões de São Mateus e o Anjo (ou 

Inspiração de São Mateus) e o Amor Vitorioso, pintadas entre 1601 e 1602. As discussões que 

seguem foram desenvolvidas através de alguns conceitos e categorias da História e também de 

outras áreas, como Imaginário, Cultura Artística, representação, recapitulação, herói, 

simbolismo imagético e discurso iconográfico. A partir da análise das obras do pintor italiano 

Michelangelo Merisi, o Caravaggio, descortinamos as relações de poder envolvidas nos 

contratos e encomendas de pinturas e na escolha de pintores. Oportunidade de desenvolver 

melhor a iconografia cristã sobre o apóstolo Mateus e as duas outras obras também presentes 

na Capela Contarelli, A vocação de São Mateus e O Martírio de São Mateus, ambas 

produzidas entre 1599 e 1600. Retomamos as discussões sobre a iconologia das imagens 

cristãs e o das imagens pagãs de Caravaggio, na Roma do início do século XVII, introduzindo 

o Cupido Adormecido (1608). 
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A representação de São Mateus como homem, mártir e herói 

Para facilitar a metodologia de leitura, usamos alguns termos: quando nos referimos ao 

quadro São Mateus e o Anjo I, é a primeira versão pintada por Caravaggio (que não foi aceita 

pela Igreja. Ela foi destruída durante a II Guerra Mundial), e para o quadro São Mateus e o 

Anjo II, a segunda versão pintada por Caravaggio. Do mesmo modo, tratarei de Mateus I e o 

Anjo I quando me referir aos dois personagens de São Mateus e o Anjo I; e Mateus II e Anjo 

II, quando nos referirmos ao São Mateus e o Anjo II. Quando utilizamos Anjo Cupido 

referimo-nos a Amor Vitorioso. Perante a análise das circunstâncias das encomendas das 

pinturas do São Mateus e o Anjo, o compromisso assumido por Caravaggio era o de mostrar o 

momento em que Mateus escrevia o Evangelho. Estudar a mitanálise do São Mateus, tendo 

como enfoque as representações e a História da Arte e das Pinturas é um desafio. O São 

Mateus e o Anjo é, pela ordem de execução, a terceira e última sobre o apóstolo Mateus para a 

Capela Contarelli, na Igreja de São Luís dos Franceses, em Roma. Na primeira versão, 
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Caravaggio expressa sua visão do apóstolo Mateus sendo inspirado pelo Anjo, embora só nos 

reste a fotografia da primeira versão.1 

           1.  2.  3.  

Imagem 1. São Mateus e o Anjo I. Imagem 2: São Mateus e o Anjo II. Imagem 3: Amor Vitorioso ou 

Amor Vincit Omnia 

 

Uma vez que Mateus está na posição de mensageiro do Evangelho de Jesus, 

Caravaggio, através de sua expressão artística, deveria “salvar” para a posteridade a História 

do messianato de Cristo com uma representação “fidedigna” do momento em que o publicano 

Mateus transformaria em palavras sua vivência como apóstolo. O arquétipo é este: Mateus 

estaria atrelado à imagem de salvador (assim como o seu Messias) e esta relação é inerente à 

visão de Mateus como Mártir. Mateus fora um dos escolhidos e viveria sob a injunção de um 

martírio, uma vez que seguir e praticar os ensinamentos do Cristo era, de fato, um risco de 

morte, dada as perseguições e injúrias sofridas pelos adeptos do cristianismo. A perspectiva 

da universalidade do São Mateus, conforme Joseph Campbell, em O Poder do Mito, perpassa 

o conceito de monomito (a jornada cíclica do herói) que exprime: partida (separação), 

iniciação e retorno. Segundo Harrington (2001, p. 31-32), a passagem do Evangelho de 

Mateus que diz “Quem quiser seguir-me negue a si mesmo, carregue a sua cruz e acompanhe-

me” (Mt, 16, 24), mostra que o chamado “segue-me!” era para uma aventura não conhecida; o 

caminho da provação: se o herói aceitar o chamado precisa enfrentar riscos. Revela que “O 

dito sobre tomar a cruz [...] liga o destino dos discípulos ao de Jesus”, ou seja, o sofrimento 

dos apóstolos já estava previsto e “nos capítulos 8-9 [os discípulos] são advertidos [por Jesus] 

de que o discipulado também envolve participação na cruz”. 

Há uma composição dúplice do Imaginário neste trabalho: uma configuração 

confluente do imaginário de Mateus evangelista com o Barroco, em batalha com o próprio 

                                                           
1 O bombardeio feito pelas forças aliadas sobre a cidade de Berlim a fim de tomá-la na etapa final da Segunda 

Guerra Mundial, em maio de 1945, destruiu o São Mateus e o Anjo I, a primeira versão, no incêndio que atingiu 

a Gemäldegalerie do Kaiser Friedrich Museum (ROBB, 2005, p.205-206). Assim, só nos resta uma fotografia 

em preto e branco da pintura. 



 

3 
 

Caravaggio em luta com o mundo estabelecido, oficial e moralmente. Caravaggio viu em 

Mateus I a sua própria intenção imaginária de combater os valores instituídos e usa Mateus I 

contra o clero, contra o “mundo oficial” e se submete a este mesmo mundo no Mateus II. Está 

presente uma luta interna em Caravaggio entre dois imaginários, e também uma luta social 

entre grupos diferentes para usar Mateus a seu favor. O artista representa os arroubos de um 

barroco livre e, paradoxalmente, sensual, contra a sensualidade reprimida de um clero 

reformado, que pretende moralizar o mundo no caminho das Reformas e também por meio do 

policiamento às imagens. Isso se torna evidente quando do resgate do mito do cupido, no 

Amor Vitorioso. Mateus, como mártir, destina à posteridade uma imagem de abnegação 

perante as imperfeições e pecados do homem, tais características estão no que chamamos de 

“cosmogonia mundana”. No entanto, o Mateus I e II de Caravaggio transcendem ao mundo, 

muito embora, este homem Mateus necessite do mundo para expiar-se. Por expressar um 

Mateus I subjugado, Caravaggio não necessariamente mostra um apóstolo humilhado, na 

verdade, exalta um mártir liberto de si mesmo e triunfante sob as agruras do mundo. Porém, 

que imaginário é esse de mártir liberto? A imagem-mito leva o homem para perto de Deus. A 

imagem sacra estimularia o homem a alcançar a Deus. A visão da Igreja Católica é a de que a 

imagem é catequética e convertedora de almas. Concluímos que o mártir é liberto por estar 

perto de Deus, e é esse o imaginário específico para um ícone cristão.  

A pintura São Mateus e o Anjo localiza-se entre as duas outras pinturas em 

homenagem ao Santo, O chamamento de São Mateus e O martírio de São Mateus. Logo, a 

posição do Mateus I e II da Inspiração traz naturalmente à tona o status de Mateus já 

ratificado pelo tempo religioso de escolhido e de mártir, aquele que foi eleito e depois 

chamado, que seguiu à vocação e que se martirizou pela causa do chamamento. Com a análise 

acima, concordaríamos com Joseph Campbell sobre a concepção do “herói” em O Herói de 

Mil Faces (2005) aquele que se desprende da couraça dos instintos, imperfeições e limitações 

humanas para ascender como modelo de desapego e zênite espiritual. A posição de Mateus, 

como apóstolo e como evangelista, além daquela já arraigada – publicano, judeu, rico e culto - 

escolhido por Cristo para segui-lo, é posição do homem que deixa à civilização Ocidental um 

legado maior do que aquilo que escreveu, o legado sobre o Cristo. Logo, Mateus, arrependido 

do pecado da usura, submisso aos desígnios divinos e abnegado em abandonar a tudo para 

seguir seu Mestre, é digno de receber uma inspiração angelical que o guiará no ato da escrita 

do Logos de Deus.  
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4.  5.  6.  7.   

Imagem 4: Igreja de São Luís dos Franceses. Imagem 5: Capela Contarelli. Imagem 6:  O chamamento de 

São Mateus ou Vocação de São Mateus. Imagem 7: O martírio de São Mateus. 

Como diz Joseph Campbell (2005): “Todos os heróis se sacrificaram”; “Não há 

recompensa sem renúncia, sem um preço”; “ [Há a necessidade de] perder a si mesmo, 

entregar-se a outro, isso como prova [redentora]”. O mito do retorno do herói também 

envolve a transformação de consciência do iniciado, e isso se dá por intermédio das provas. E 

que relação existe entre as duas outras pinturas sobre Mateus na Capela Contarelli com as 

duas versões do São Mateus e o Anjo? Ora, a escrita do Evangelho por Mateus é uma etapa da 

Iluminação que se dá quando da Revelação das palavras divinas. Assim, as três pinturas 

complementam-se em sequência, da esquerda para a direita, primeiro A vocação de São 

Mateus; segundo, São Mateus e o Anjo, e, por último, O martírio de São Mateus. 

Principalmente, se pensarmos que, para Durand (2002), a revalorização do Imaginário é 

inseparável da faculdade da imaginação simbólica. Esta imaginação simbólica é atrelada à 

Igreja Católica e é por ela reproduzida e dinamizada por instrumentos de poder. Devemos 

refletir sobre a Igreja Católica do período, bem como a Igreja de São Luís dos Franceses, em 

Roma, um tanto periférica se comparado a outras. Entre 1601 e 1602, anos da pintura para a 

Capela Contarelli, vivia-se das consequências das Reformas. É de se observar que a Igreja 

estava dividida e que, perante esta complexidade, incide o ato clerical de solicitar a um artista 

que faça uma determinada obra sobre um tema recorrente: a vida de um Santo. Para Durand, o 

conceito de “recapitulação” não nos dá o esperável, mas uma frustração de expectativas. 

Recapitular o mito de escrita do Evangelho sob inspiração divina deixaria os encomendadores 

insatisfeitos. Daí a frustração das expectativas do clero quanto ao São Mateus e o Anjo I, a 

insatisfação advinha de um mito-imagem da cena sacra.  

No entanto, quando uma parcela do clero se reúne em torno de um artista, e o escolhe 

como o mais adequado e opina sobre como ele deve fazer sua obra, esta Igreja reflete um 

inconformismo entre Reforma e Renascimento. A posteriori, significa que este artista tem um 

poder peculiar, que o clero sabe de seu potencial. Nestes termos, Mateus I e II estão 

transmitindo este embate presente na hegemonia, mas também no mito. Uma iconografia 
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religiosa que deveria estampar: “nós somos pobres, simples e não temos nada desses ganhos 

excessivos que o Protestantismo nos acusa”. Pobreza e humildade não significa que não haja 

heroísmo. A recusa do São Mateus e o Anjo I pode ser lida como um inconformismo da Igreja 

em recapitular suas obsessões. É uma atitude de insegurança e dúvida diante de um Mateus e 

o Anjo incrivelmente nítidos, simples e abnegados. O Mateus II deveria ser a resposta à 

inquietação do clero. Mas, lá está um Santo que tem todo um aparato intelectual e é capaz de 

entender um Anjo enquanto quase cai do tamborete! Entretanto, diferente de Mateus I, é um 

homem dúbio: empobrecido, mas com signos de poder, descalço, mas adornado de auréola.  

Para o Imaginário, Caravaggio está expressando algo específico, parte do capital 

pensado imemorial da humanidade. Esse dado merece problematização: a Igreja, ao abolir a 

versão I, reivindicou para si as duas dignidades, “somos humildes e temos nossa sabedoria”, 

ou seja, é o clero estabelecendo seu domínio na História Moderna. Isso corrobora com a 

análise de que a dominação da história do clero não ficou restrita ao medievo, ganhando na 

Idade Moderna fortalecimento. O São Mateus e o Anjo deveria estar pronto para responder a 

este contexto. Para o mito evocado pelo Livro de Ezequiel, no Velho Testamento, esse Mateus 

é um homem, uma vez que, segundo Huberto Rohden (2006, p. 21), “pondo em correlação 

com os evangelistas a grandiosa visão de Ezequiel sobre os quatro seres vivos, atribui-se a 

São Mateus o símbolo do homem, a São Marcos o do leão, a São Lucas o do Touro e a São 

João o da águia”. Qual mito ou simbologia está por trás de Mateus ser representado como 

homem? A nível de Imaginário, o símbolo de Mateus como homem é expresso por 

Caravaggio em concordância com a Cultura Artística, revelando atuação similar do Mateus I e 

II na revalorização do Imaginário que criou o símbolo e o mito de uma anunciação angelical a 

Mateus. Seguindo Joseph Campbell, outra visão do ciclo de Mateus como herói seria: Partida 

de Mateus quando da morte de Jesus e a dispersão dos apóstolos rumo à pregação. A 

Realização foi todo o ministério de Mateus, tendo como ápice o momento de escrita do 

Evangelho. O Regresso é a imolação de São Mateus, seu martírio e morte. Podemos também 

interpretar da seguinte maneira, como o método adotado pelo clero para a Capela Contarelli: a 

partida seria quando de O Chamamento de São Mateus, a realização quando da escrita do 

Evangelho em São Mateus e o Anjo, e o regresso quando do Martírio de São Mateus. Para 

Campbell, o artista “herói” deve resistir às exigências impessoais do sistema. Parece-nos que 

Caravaggio, “gênio atormentado”, dota Mateus I e II de uma resistência aos ditames clericais. 

Os dois Mateus, embora distintos, representam a simplicidade cristã. Caravaggio expressa o 

sofrimento que Mateus carregava e tanto o clero como os fiéis entendiam esse Imaginário. 
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A pintura como representação e o corpo que fala 

Esta parte do nosso trabalho transita perante a discussão sobre a representação nas 

pinturas, e a existência de abordagens diferentes, imanentes à produção destas imagens. Há na 

imagem um significante e um significado, existe uma narração que se comunica por 

intermédio de uma imagem, bem como um enredo, personagens (e seus corpos), cenários, 

objetos, intenção, função, local de destino, encomendador e destinatários. O objetivo também 

é o de discutir sob a iconologia e também sob o conceito de representação, relacionando o 

corpo dos personagens com a moral dos corpos do início do XVII. Detivemo-nos sobre o 

corpo como forma de expressão da abordagem da representação do pintor e da Cultura 

Artística que influenciava Caravaggio. Nossas reflexões adotam o conceito de mimese, para 

além da dimensão do simbólico, no sentido dado por Gebauer e Wulf (2004, p. 10) de que a 

mimese é “[...] o símbolo, arbitrado socialmente, e carregando a própria memória social, é a 

matéria-prima da criação dos códigos miméticos, [a mimese vai além] de uma repetição 

maquínica de gestos, hábitos e valores, mas de um comportamento aprendido e prenhe de 

significados comuns”. Assim, São Mateus e o Anjo e Amor Vitorioso são analisados em seus 

símbolos como resgatadores de uma memória sociocultural já existente. Isso se dá como 

espelho de comportamentos e significados arraigados na memória imagética e histórica, 

notadamente, repetidos e utilizados várias outras vezes na Cultura Artística de que se 

aproximam em enredo e estética, caso das configurações cristã e pagã. Foi neste sentido que, 

ao resgatar imagens perpetuadoras da imagética e alegoria pictórica utilizada por Caravaggio, 

que percebemos a vestimenta dos personagens, elementos da cosmogonia cristã e pagã, 

narrativa teológica, expressão corporal, fisionomia dos Anjos e do Cupido, objetos pisoteados 

pelo Amor Vitorioso, objetos presentes no cenário de São Mateus e o Anjo, etc.  

O que Caravaggio quer nos dizer com o corpo que retrata? O que o corpo retratado 

evidencia sobre o controle exercido do meio externo? O que o corpo quer “falar”? As 

representações das três telas modificam-se a partir do momento em que mudam os 

destinatários e o propósito da pintura. Nos corpos das imagens, percebemos o uso de táticas 

diferentes de abordar uma representação sob uma encomenda com proposta religiosa para 

uma encomenda com proposta não religiosa, vinda de um paganismo resistente nas 

representações artísticas desde o advento do Renascimento e aurora do Barroco, referido aqui 

como significado e significante do enredo mitológico greco-romano. As pinturas 

apresentaram uma intencionalidade ligada à vontade e abordagem do artista, principalmente, 

na encomenda do São Mateus e o Anjo; uma pintura produzida para ocupar um espaço já 
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determinado e também para ter uma função canônica. A Reforma Católica desejava produzir 

um discurso de poder sobre os fiéis, principalmente, os iletrados, que teriam, conforme 

Trento, a oportunidade de se redimir e compreender a mensagem do Cristo e dos Santos. A 

Igreja tridentina preconizava uma catequese para os “simples” e “iletrados” e para isso seria 

necessária a amplificação do uso das imagens para fins de conversão. 

A catequese imagética é muito mais medieval em suas origens, remontando à solução da 

controvérsia iconoclasta pelo Segundo Concílio de Nicéia, em 787, fundamentando o uso dos 

ícones na Liturgia. Retomada no século XIV e requerida por importantes personalidades da 

Igreja, como São Francisco de Assis (1182 -1226) que viu o potencial que as imagens tinham 

para a conversão das almas. Segundo a tradição, teria sido Francisco de Assis a sistematizar o 

uso das imagens, inclusive, o presépio e o Teatro. A catequese pelas imagens é uma resposta 

aos protestantes. E esse ato de catequizar pela imagem é uma resposta estética dos 

renascentistas, que se profissionalizaram nisso, influenciando o barroco para que exacerbasse 

dramatização, catequese e conversão, por meio de personagens, muitas vezes, representados 

com medo e terror. As criações imagéticas deveriam ser pautadas por essa funcionalidade, 

captadas em sua dramaticidade evocativa dos dogmas da Igreja Católica. Estas novas medidas 

foram determinadas pela Santa Sé em reação ao pregado pela Reforma Protestante de defesa 

da supremacia da palavra escrita em detrimento da reverência aos ídolos, ou seja, a Reforma 

Protestante proibiu a idolatria, naquilo conhecido como iconoclastia. Fundamentar os ataques 

aos ícones cristãos de apóstolos, Santos e de Maria era tático para os protestantes, pois 

estávamos no momento áureo dos contratos de produção de pinturas e esculturas sacras das 

mais variadas e dos mais variados artistas. Esclarece Carlo Ginzburg (2007, p. 128) que, “À 

relativa plasticidade da vida material corresponde uma acentuada imobilidade da imagem do 

passado. (...) Apenas nos períodos de aguda transformação social emerge a imagem, em geral 

mítica, de um passado diverso e melhor – um modelo de perfeição, diante do qual o presente 

aparece como declínio, degeneração”. Desestruturando um dos pilares teológicos da Santa Sé, 

a quantidade de adeptos anti-Igreja multiplicaria bastante, bem como a arrecadação para 

novas e mais poderosas ações protestantes. Como nos lembra Weber (2006, p. 42), “[...] 

diversas outras observações que surgiram de que o aparente conflito entre o desapego, o 

ascetismo e a devoção eclesiástica de um lado, e a participação na aquisição de bens materiais 

do outro, possam de fato apresentar um íntimo relacionamento”. Segundo Giulio Carlo Argan 

(2003, p. 242), para a Igreja Católica, “é preciso [...] que a cultura penetre em todos os 

estratos da sociedade; que toda atividade humana, também a mais humilde, tenha uma origem 
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cultural e uma finalidade religiosa”. Portanto, essa cultura precisava ser acessível ao povo e o 

meio mais fácil de chegar aos de baixo era através das imagens, bem mais que pelas letras. 

Tendo domínio de parte dos meios imagéticos, a Igreja Católica exacerba o financiamento de 

artistas para a execução de imagens, conforme seu plano de contenção do protestantismo. Ora, 

ao fazer isso, mantinha parte de seus postulados teológicos de reverência às imagens intactos. 

O Mateus II carrega esse desejo propedêutico e litúrgico: o “letramento dos iletrados”, 

visando uma conversão pela fé e pela razão. É notório que Mateus I fora pintado para ser 

igual ao povo, para conceber-se em igualdade à humanidade dos fiéis. A função era que fosse 

inteligível ao público, numa necessidade de convencer e persuadir o espectador.  

A produção e recepção das pinturas estudadas podem ser interpretadas pelo que se 

entende como discurso imagético, texto imagético ou linguagem iconográfica. Uma pintura 

contratada pela Igreja Católica não poderia ir contra seus dogmas e crenças. Já que o religioso 

que desejou por intermédio de sua carta testamento as obras do São Mateus e o Anjo, o 

Cardeal Matteo Contarelli, desejava a versão tradicional da vida do São Mateus pintadas por 

Caravaggio que tentaria, numa análise a priori, alcançar o real, a verdade, o efeito de 

veracidade para ser aceita. Para Roberto Longui, a pintura de Caravaggio já não é uma nova 

maneira de construir volumes, portanto, o pintado pelo artista já era feito e se encontrava em 

compêndios e alfarrábios antigos sobre pinturas e técnicas de pintar. Para Longui, aquela 

técnica de pintar parecia já estar posta pela Cultura Artística. Entretanto, veio algo que 

modificou a estética: a luz sob o fundo escuro. A luz não molda os corpos, os recorta. 

Segundo Longui, a luz os descerra! E não existe senão aquilo que a incidência do raio 

luminoso desvela. De maneira que, segundo Longui, Caravaggio “pensa pela primeira vez que 

o destino fundamental da figuração pode ser indicado por um elemento exterior ao homem, 

não escravo do homem”. A luz que desvela os corpos deveria ser em mesma medida a luz do 

cristianismo. Pensar sobre “as verdades do pensamento hegemônico cristão” não se resume à 

técnica do chiaroescuro. Analisa Schütze (2010, p. 112) sobre a noção de verdade e coerência 

com o real que a pintura deveria ter, a luz da pintura deveria expressar, “[...] a intensificação 

dramática da história sacra cujo objetivo principal é colmatar a lacuna histórica entre a 

história da salvação e o presente do pintor e a estética dividida entre os mundos da pintura e 

do observador de forma a transmitir a verdade bíblica com envolvimento e presença”. 

Como as duas versões sobre o São Mateus e o Anjo foram encomendadas para fazer 

sentido dentro do contexto que a Capela Contarelli requeria, podemos dizer que há uma 

estratégia de poder denotando que a representação ou significação de poder das imagens não é 
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desinteressada ou ingênua. Na pintura do São Mateus e o Anjo, o pintor Michelangelo Merisi 

já tem no contrato algo pré-estabelecido pelo outro, os religiosos, a ser transmitido ao outro 

que será o público a quem a tela se destina. Nesta perspectiva de que a pintura é uma 

representação de estruturas do poder, analisamos que o pintar é uma ação em que o 

espectador (o outro), em sua leitura, pode acatar ou não com a mensagem. Pode-se perceber 

um poder sobre este espectador, principalmente, o poder dogmático. Para entender a 

perspectiva, abordagem e discurso na pintura, é relevante pensar as dimensões do fazer 

pinturas como representações do outro e também para o outro. O outro aqui é o observador, 

por isso, cabe discutirmos a questão da alteridade. A pintura de Caravaggio não era para ele, 

mas sim para o outro. E é neste ponto da história que Caravaggio “não previu”, segundo Peter 

Robb (2005, p. 203), que na primeira exposição da versão de São Mateus e o Anjo estariam 

presentes quatorzes cardeais franceses, toda uma comitiva de um embaixador francês e outras 

autoridades romanas. O outro, além dos fiéis, são os cardeais.  

O biógrafo Bellori relatou que foram os cardeais que provocaram o rechaçamento da 

primeira versão. Tanto Bellori quanto o biógrafo Baglione, segundo Schütze (2010, p. 122) 

criticam “a representação naturalista [...] e em particular os pés [do apóstolo] descalços em 

primeiro plano, e desse modo tenta sugerir que Caravaggio tinha escarnecido do decoro”. O 

episódio de banimento da primeira versão ocorreu também pela não admissão do corpo do 

apóstolo Mateus; o corpo sensualizado do anjo não fora levado em consideração. Segundo 

Robb (2005, p. 205), “[Caravaggio] havia subestimado em demasia a ortodoxia dominante e a 

força do sentimento institucional” (tradução livre). O que chocou o público em São Mateus e 

o Anjo I, segundo Robb, não foi o fato do Anjo I estar sensualizado, pois isso era comum na 

Cultura Artística, todavia, pelos pés e pernas do apóstolo Mateus estarem à mostra. Os pés de 

Mateus foram considerados indecorosos a quem enxergava a tela, primeiro, por sobressaltar 

em primeiro plano, segundo, por estarem sujos. A presença da Etiqueta, nascida na conjuntura 

da formação dos Estados monárquicos e expandida por estes (principalmente, no contexto de 

Luís XIV, na França), é fundamental para pensarmos que não seria apenas a moral cristã a 

refutar os pés de Mateus I, mas sim a etiqueta que se expande e se formaliza nos séculos XVI-

XVII, postulando, inclusive, fundamentos para o Estado Moderno. Passou-se a se considerar 

feio levantar os pés e deixá-los à mostra, ao que concluímos que nem só de moralismo viviam 

os bispos da Igreja ao recusar o Mateus I, afinal, não era incomum a representação 

iconográfica dos pés à mostra na hagiografia medieval, muito menos no Renascimento e 

Barroco. Ora, não obstante a isto, o Mateus II está descalço e foi aceito.  
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Pincéis à paleta: discussões sobre o religioso e o mundano 

Quanto ao Amor Vitorioso, Caravaggio faz emergir da tela uma série de temas: a 

música, a mitologia pagã, a matemática, o poder, as ciências, a literatura, o carnal, a 

juventude, a sexualidade. Temas retomados e advindos de uma cultura artística renascentista. 

Um corpo como o do Amor Vitorioso é revelador e contraponto aos corpos das duas versões 

do São Mateus e o Anjo, pois, fora produzido justamente em um período que a Igreja pregava 

a destruição de produções do saber individuais que estivessem em desacordo com os 

postulados tridentinos. Sobre a questão de como o corpo era visto no tempo em que as 

representações estudadas foram produzidas, Robb (2005) relata que a não permissão de 

personagens nus se deflagrava mais contra o nu feminino, sendo o nu masculino tolerado. O 

corpo do apóstolo Mateus na versão I está envergado, reprimido, mas tanto em I como em II, 

segundo Robb, percebe-se um controle advindo do receio de se produzir algo que se tornasse 

inaceitável para a Igreja. Isso é diferente em o Amor Vitorioso, em que o Anjo-cupido mostra-

se sem pudor e sem sinais de controle sobre seu corpo desvencilhado de grilhões. Quando 

Peter Robb (2005, p. 213) diz sobre Amor Vitorioso que “Essa aberta confiança em si mesmo 

reduz as interpretações sobre o Amor Vitorioso. Seu ânimo alegre não necessita 

esclarecimentos, não deixando muita margem de ação para historiadores e críticos” 

entendemos o contrário, o fato de este cupido estar livre, desimpedido em seus desejos e seu 

corpo sem amarras, isso se choca com a perspectiva católica de frear manifestações artísticas 

de profanação e heresia. Neste sentido, o cupido de Caravaggio está distante de uma vida 

espiritual cristã, e, ao mesmo tempo, por trás de um sorriso maroto, ostenta um semblante 

angelical, num estado de ascese. A dialética do quadro “hedonismo mitológico” versus 

“ortodoxia religiosa católica e reformista” deve ser creditada como muito relevante para 

entendermos o porquê de Caravaggio ter optado por uma simbiose anjo-cupido. De fato, 

conforme Delumeau em História do Medo no Ocidente (2009), o medo, a insegurança, a 

morte, o pecado e a angústia era praticamente uma obsessão nas imagens no início da Idade 

Moderna, e, em contrapartida a isso, há a busca pelo oculto e pelo mitológico, que pareciam 

estar salvos do medievo. Logo após o São Mateus II, Caravaggio pinta o Amor Vitorioso para 

o encomendador privado, e a liberdade é imensa, tangível ao olhar: perfídia, audácia, ousadia, 

luxúria, lascívia, santidade, pureza e desapego.  

A recapitulação ao mito ancestral do cupido somado à mitologia judaico-cristã do anjo é 

o ápice do gênio de Caravaggio. A sequência das pinturas é importante para comprovar esta 

tese. Estão em uma mesma cosmogonia, não há possibilidade de uma contradição entre elas, 
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não na Idade Moderna. Há uma memória ancestral do corpo, da forma, do desnudar-se natural 

de nosso corpo. O tema da culpa como mito ancestral revolve-se no imo de Caravaggio, 

mesmo diante das estruturas de poder. Aqui há de se perceber a tendência a reconstruir os 

mitos clássicos. Observamos como metáfora o transpassar imagético: do anjo natural, ao anjo 

controlado, ao anjo cupido. Em o Amor Vitorioso, o pênis não é camuflado, é o centro do 

quadro. O triunfo, a vitória do cupido, desamarrado, livre: vejam as asas sensualizadas pelo 

contorcer do corpo e pela brincadeira escondida na mão esquerda. É uma repetição ritual da 

imagem-ficção, “Ela repete o gesto original, recapitula o gesto ancestral”. Aqui está o 

conceito de recapitulação de Durand e também o retorno do mito e o ciclo da jornada do 

herói; mito grego do cupido e o anjo judaico-cristão: da cosmogonia cristã à cosmogonia 

pagã. É o mesmo movimento que acontece em São Mateus e o Anjo, contudo, ali figura um 

outro tipo de triunfo; como defende Delumeau (2009. p. 40), na Idade Média, os mártires da 

fé como São Mateus não eram retratados em estado de suplício, mas sim, triunfantes sobre as 

expiações pelas quais passaram. Foi na Idade Moderna que se iniciou “[...] um estranho 

deleite em representar a agonia vitoriosa dos torturados”, “[...] o gosto pelo sangue e pelas 

imagens violentas” transmitidas “aos artistas contemporâneos da Reforma Católica”. O São 

Mateus I e II, diferente de um mártir ensanguentado e consumido pela dor, é humano e santo. 

Delumeau (2009. p. 40) conclui que, “sem dúvida, jamais foram pintadas nas igrejas tantas 

cenas de martírios, não menos obsedantes pelo formato da imagem quanto pelo luxo dos 

detalhes, como entre 1400 e 1650. [...] Todas essas representações não exprimem 

conjuntamente um discurso homogêneo que afirma ao mesmo tempo a violência sofrida por 

uma civilização e a vingança sonhada?”. Podemos interpretar que o recurso às cenas de 

sofrimento, morte e martírios denota uma Igreja temerosa e pressionada em resposta à perda 

de sua hegemonia. Amor Vitorioso é a chave para responder a muitas dessas questões. Cerca 

de seis anos após, Caravaggio retorna ao tema e nos apresenta o Cupido Adormecido (1608). 

8.  
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Ao rememorar O mito de Cupido e Psiquê, Caravaggio pinta um outro Cupido, mas 

desta vez entregue ao sono, sem vigília, desprendido, embora, não de todo descuidado, pois 

dorme segurando o arco e flechas. Desligado momentaneamente de sua função, Cupido 

descansa após sua vitória. A luz de Caravaggio ao quadro parece ser a da lamparina de Psiquê 

ao revelar o corpo de seu amado, prestes a acordar de sobressalto e, por fim, desaparecer. 
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