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Resumo: O texto é um recorte de minha dissertação de mestrado, defendida em 2015 junto ao programa de 

Pós Graduação em História da Universidade Federal da Paraíba, nele apresento algumas considerações sobre 

os sentidos e as sensibilidades presentes nas narrativas dos trabalhadores dos campos de agave, no município 

de Cubati, interior paraibano, na segunda metade do século XX, através das narrativas orais, apresento 

questões relacionadas ao mundo do trabalho e as múltiplas significações construídas pelos trabalhadores.  
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“A vida não é a que a gente viveu e sim a que a gente recorda,  

e como recorda para contá-la”. (Gabriel Garcia Marques) 

 

 

 Antes de contar as histórias dos tempos do agave em Cubati, histórias narradas por pessoas 

comuns, simples, que tiveram em comum uma vida marcada pelo trabalho e muitas vezes pela 

pobreza, é preciso que eu descreva o cenário, o ambiente e a forma com que essas pessoas puderam 

narrar a si mesmas, narrar suas memórias, suas lembranças e até mesmo seus esquecimentos. O 

“contar-se”, a narrativa de si, é antes de tudo a construção da própria subjetividade, é um ato de 

criar-se.  

Assim, compreendo que antes de ouvir o que essas pessoas dizem, ou melhor, de ler as 

interpretações que faço de suas narrativas, seja necessário apresentar como se dá minha própria 

relação como eles. Esse ponto é de extrema importância porque deixa clara a empatia existente 

entre aquele que fala (o colaborador da pesquisa) e aquele que ouve (o pesquisador). 

Particularmente, não acredito que em um trabalho que utilize a metodologia da História Oral e que 

fala de sensibilidades humanas, seja possível nomear, classificar o outro como “objeto de pesquisa”, 

são na verdade sujeitos que narram, e que criam percursos independentes, que não se deixam domar 

pela autoridade daquele que escreverá suas histórias, que transformará suas memórias em texto. 

 Classificar o sujeito como objeto seria reduzir a sua capacidade criativa e reduzir o seu papel 

dentro do texto, que é apenas o resultado final de uma pesquisa, seria reduzi-lo a uma coisa, 

manipulável, dobrável. Acredito que as pessoas que me narraram suas memórias, que abriram suas 
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casas para que eu adentrasse nelas e fizesse parte, pelo menos durante alguns minutos de sua vida, 

co-habitam este texto, cada linha, para capitulo está permeado de vida, de sentimentos, de memórias 

que muitas vezes estavam lá, e só foram revisitadas através da conversa que se seguiu, da 

curiosidade de pesquisador que muitas vezes olhava esses homens e mulheres como se os 

questionasse, como se quisesse decifrá-los.  

  A relação que se estabelece entre o colaborador e o pesquisador muitas vezes acaba por ser 

muito mais do que uma relação em torno de um tema de pesquisa, passa a ser uma relação de 

amizade. Isso se torna ainda mais forte quando envolve pessoas idosas, que muitas vezes vêem a si 

mesmas como produtos descartáveis, até mesmo para a própria família, essas pessoas acabam por 

ver no pesquisador alguém que reconhece seu valor, o valor de sua vida e de suas memórias, que 

lhes dá atenção em um mundo em que elas pouco importam, por esse motivo considero impossível, 

e até mesmo impossível essa abstração dos aspectos subjetivos e ideológicos, de que nos fala 

Chauveau e Tétard, ao pontuarem suas questões para a história do presente1. Tudo isso é fruto de 

uma sociedade que tem desprezado as experiências na medida em que tem se cercado dos avanços 

da modernidade, disso já se queixava Walter Benjamin ao escrever dois de seus mais conhecidos 

textos, de fato, é cada vez mais raro encontrarmos narradores, e isso se dá não pela falta de 

experiências, mais pela falta de exercício da narrativa.  

 

 

IMAGEM 1  

Registro fotográfico do trabalho no motor de agave observa-se unicamente a presença masculina. Era também comum 

encontrar-se crianças envolvidas naquela atividade 

Fonte: João Batista de Lima 

                                                           
1“O historiador deve, pois, abstrair-se o mais completamente possível das interferências ideológicas e da 

subjetividade, estudando-as e procurando apreender verdadeiramente seu objeto além de uma acepção puramente 

histórica” (CHEAVEAU; TÉTARD, 1999, p, 36). 
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 Os idosos, especificamente, ao serem convidados a contarem suas experiências parecem 

realizar uma missão, falam de fatos minuciosos, se esforçam ao máximo para recuperarem 

lembranças antigas, nomes, datas, lugares. “Haveria, portanto, para o velho uma espécie singular de 

obrigação social, que não pesa sobre os homens de outras idades: a obrigação de lembrar, e lembrar 

bem” (BOSI, 1994, p, 63). No caso das pessoas mais jovens, creio que não seja tão diferente, 

evidentemente, que os sentidos da narrativa e o desejo de ser ouvido é diferente. Na medida em que 

são procuradas para contar suas memórias essas pessoas já começam a se moldar narrativamente, 

assumem posturas que façam com que sua narrativa seja digna de crédito, realizam um esforço para 

moldar uma narrativa que seja compreensível e o mais semelhante possível com o passado. Há, na 

narrativa, desejos de verdade. 

 Ora, o narrador tem também um desejo de verdade. Ele quer que aquilo que ele fala seja 

entendido como um relato, mais confiável possível do passado. Quebra-se neste ponto a ideia de 

que o narrador é um sujeito passivo. Em todo momento em que ele tece sua narrativa, o que ele esta 

fazendo é estabelecendo uma relação de autoridade sobre o passado, o que ele lembra, e como 

lembra, depende antes de tudo de sua vontade, de seus interesses. Ele sabe que não tem domínio 

sobre a totalidade do tempo e das experiências, mas se esforça para tentar dar conta de lembrar-se 

do que aconteceu, e nessa atividade ele opera em uma construção da verdade. Acredito que seja 

impossível encontrar um narrador que não tente driblar, enganar o pesquisador, ele é agente, sabe 

que é necessário ao outro, e que a escrita que está porvir também depende dele.  

 Sempre em cada entrevista procurei perceber o colaborador como um poeta, o poeta é um 

sujeito que diz, que possui autoridade sobre a palavra e tem, portanto, consciência do que está 

dizendo, e mais ainda, tal qual o poeta, o narrador também, mede, pensa, articula suas palavras de 

maneira lógica e simétricas. A narrativa oral só é possível através de um processo de criação em que 

elementos do passado e do presente dialogam na composição daquilo que se narra, ou seja, as 

experiências do passado. As experiências do sujeito são articuladas de maneira narrativa, de acordo 

com o presente, na verdade a memória é um movimento que parte do presente em busca do passado, 

encontrando apenas restos, escombros das experiências devastadas pela força do tempo. 

 No caminho da pesquisa, existem alguns pontos que carecem de atenção especial. Embora o 

narrador tenha um desejo de verdade, a sua fala não pode ser entendida como verdade. Aquilo que 

ele diz é uma construção individual, portanto, perpassada por subjetividades e intencionalidades, a 

narrativa oral é “totalidade fechada em si mesma” (ALBUQUERQUE JR., 2007, p, 2000), ou seja, 

parte de questões que são individuais, limita-se a contar aquilo que se lembra ou aquilo que se 
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viveu. A narrativa se institui a partir do ato de lembrar, organizando fragmentos de pessoas e de 

coisas, de acontecimentos e de sentimentos. Além disso, existe uma segunda questão que nos leva a 

pensar numa impossibilidade da narrativa oral ser compreendida como verdade, ela, de acordo com 

Durval Muniz (op. Cit., p, 203); “As memórias ainda possuem um nível imaginativo em que se 

operam a invenção, o desejo, a fantasia”. O que a meu ver não anula em momento algum a sua 

importância para a compreensão das experiências humanas. 

 O conhecimento histórico deve, também falar do presente, das maneiras como nos 

constituímos, nos formamos, inclusive, narrativamente. Dessa forma, a História se abre para novas 

possibilidades narrativas, em que as temporalidades passam a ser problematizadas a partir dos 

sujeitos, de suas práticas cotidianas, de seus discursos. Nesse sentido, quando busquei entrevistar 

sujeitos que trabalharam nos campos e motores de agave em Cubati, ou de alguma maneira, 

guardam memórias daquela época, operei com um duplo olhar, que percebia, no sujeito, o passado, 

mas sem perder de vista que são sujeitos do presente, que estão marcados pelos signos da sociedade 

atual, desse modo, nunca pensei que suas narrativas me dessem a possibilidade de um acesso ao 

passado, de visualizá-lo como em uma fotografia, eu só teria contato com os fragmentos, com 

aquilo que já estava envolvido com outras sensibilidades, com outras afecções, no sentido 

deleuziano.2 

 Cada entrevista é ainda uma cena, como me referi anteriormente, entendo por cena um 

cenário onde sujeitos atuam, desempenham seus papéis e criam performances. Nessas cenas eu 

também me fiz ator. Participei dos momentos em que esses homens e mulheres puxaram os dias da 

memória e teceram diante de mim narrativas. Habitei como um velho conhecido as salas, as 

cozinhas dessas pessoas, participei como quem partilha a vida. E, confesso, fui envolvido pelas 

histórias, pelos sentimentos e pelas narrativas que forjavam diante de mim. Quase todas as 

entrevistas, exceto duas, foram feitas nas casas dos colaboradores, a partir do desejo deles mesmos, 

fiz-me parte daquele “canto do mundo”, como diz Bachelard, em sua poética do espaço.  

 Uma série fatores facilitaram o meu acesso a essas pessoas e proporcionaram momentos de 

um íntimo diálogo. O primeiro deles está ligado diretamente à cidade, Cubati é uma cidade que 

conta com um número inferior a oito mil habitantes, o que faz com que quase todas as pessoas se 

conheçam, de uma maneira ou de outros todos se encontram nos espaços públicos da cidade, na 

Igreja, na praça ou na feira, sempre é possível encontrar, conversar e abraçar pessoas próximas. Um 

                                                           
2 Sobre o conceito de afecção, ver a leitura que Gilles Deleuze faz do pensamento de Espinosa.  

 



 

 

(83) 3322.3222 

contato@conidis.com.br 

www.conidis.com.br 

segundo ponto que considero importante nesse sentido é a própria condição social em Cubati. Filho 

de agricultores sempre teve contato direto com pessoas ligadas ao meio rural, sempre convivi com 

pessoas que trabalhavam no campo, minha casa, era um meio caminho entre a “rua” e o sitio, lá 

muitas pessoas passavam para tomar do café que mainha fazia, e eu, menino curioso, sempre ouvia 

as histórias daquelas pessoas, de certa maneira participei daquilo que não vivi, partilhei de 

memórias que se cruzavam com minha infância, hoje, na qualidade de estudante e de profissional da 

educação municipal, acabo por ter um maior conhecimento e uma maior proximidade como as 

pessoas, geralmente essas pessoas me vêem como uma pessoa estudiosa, envolvida com questões 

sociais e culturais do município, todas essas questões me deram certo respaldo enquanto 

pesquisador. 

 Portanto, as pessoas com quem dialoguei, com quem conversei não eram sujeitos estranhos, 

muitos faziam inclusive parte de minha existência, de uma maneira ou de outra essas pessoas 

confiaram em mim, viram em mim uma a possibilidade de narrarem suas vidas, de contar quem são, 

de tecerem suas identidades individuais, entrelaçando-as com um acontecimento que tem incidência 

coletiva. O termo “entrevista” me parece um tanto inadequado para descrever como se deu a coleta 

de informações que realizei a cerca do período de produção e comercialização do agave em Cubati, 

décadas de 1950-1980. Evidentemente, que por se tratar de um trabalho de História Oral, tomei 

alguns cuidados metodológicos, como por exemplo, elaborar algumas perguntas que deveriam 

nortear a entrevista, o que é um procedimento comum entre os pesquisadores que utilizam essa 

metodologia, a entrevista semi. Esses questionários, contudo, foram abandonados na medida em que 

a minha relação com os colaboradores foi sendo formadas, as perguntas que outrora havia feito não 

condiziam com o percurso narrativo que cada um tomava, os caminhos eram outros, muitas vezes 

tortuosos e quem eu mesmo não conhecia. As minhas questões pareciam não conhecer o outro, 

eram minhas, e, portanto interrogavam, questionavam e tinham o desejo de manipular a narrativa do 

outro.  

 Assim, não acredito que eu tenha feito entrevistas, acho mais interessante dizer que 

conversei, que estabeleci diálogos com essas pessoas, e, na medida em que iam narrando, que iam 

tecendo os fios da memória, perguntas foram surgindo. Criou-se não uma entrevista, mas uma 

entre-vista3, uma troca de olhares, de saberes e de vidas, onde a conversa seguia os caminhos da 

                                                           
3 A ideia de “entre-vista” nomeia uma das, a meu ver, mais importantes contribuições para a discussão do estatuto da 

História Oral dentro das Ciências Humanas, pressupondo uma troca de relações e um jogo dialógico entre o pesquisador 

e o que sujeito que colabora com ele, assim, entende-se que não há nenhuma passividade ou desinteresse de ambos os 

lados.  
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narrativa. A opção de interagir com o colaborador foi importante na medida em que me possibilitou 

ter acesso a informações que seriam, possivelmente, cortadas pelas perguntas elaboradas 

previamente. 

 Entendo que aquilo que chamam de entrevista é um jogo, onde um tenta descobrir o outro, o 

pesquisador quer o tempo inteiro decifrar o outro, extrair dele o maior e mais fiel depoimento sobre 

o passado, do outro lado, o narrador, traça seu próprio caminho, opera através dos desvios, ele não 

se deixa ser dominado pela autoridade que o outro quer exercer.  

 

a entrevista é um jogo de esconde-esconde entre o historiador e o seu interlocutor. 

O primeiro, instalado numa posição de inquisidor, se apresenta como “aquele que 

sabe” ou que saberá, porque sua missão é estabelecer a verdade. O segundo, 

intimado a fornecer informações que permitirão essa operação, frequentemente é 

forçado a ficar na defensiva, de tão evidente que é a suspeita do entrevistador, 

enquanto ele próprio sente que possui a força da convicção “daquele que viveu” 

(VOLDMAN, 2006, p, 37). 

 

 

Quando a entrevista se opera a partir de um conjunto de questões elaboradas previamente, 

creio que se instaura uma tensão entre os dois sujeitos, se estabelece um certo autoritarismo daquele 

que quer decifrar o outro, extrair dele informações que muitas vezes o sujeito prefere deixar consigo 

mesmo, ou esconder em sua intimidade. A partir do diálogo percebi que os colaboradores tinham 

uma liberdade maior de suas narrativas, e na medida em que eu perguntava, as suas memórias me 

envolviam.  

A conversa ao contrário, é uma negociação. Uma relação em que se opera entre o ouvir e o 

falar. Na conversa não há um que fala e outro que ouve, mas existe uma correlação, uma troca de 

informações e sentidos, trata-se de uma arte cotidiana. A narração, que se cria a partir dessa 

conversa se faz, produz um desvio no passado e produz efeitos, é uma arte de dizer, como observa 

Michel de Certeau (2012, p, 142). 

Não foram as raras as vezes que essas pessoas contavam suas histórias e num impulso de si 

me perguntavam “né?”, isso foi uma coisa que muito me inquietou. Como é que eu que não 

participei daqueles acontecimentos poderia confirmar as memórias daquelas pessoas? Por que eu 

era convidado a fornecer um status de verdade a seus discursos? Isso mostra como as pessoas ao 

narrarem suas memórias a outros, depositam nelas sua confiança. Ao pedir uma confirmação 

daquilo que foi dito essas pessoas desejavam tanto saber se diziam a verdade como se eu, que 

escutava atentamente e rabiscava uma folha de papel acreditava nelas.  
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Outra coisa que foi muito recorrente durante as entrevistas foi a tentativa de aproximação. 

Geralmente, quando contam histórias de vida os trabalhadores dos campos e motores de agave 

acabam trazendo outros sujeitos para a narrativa, na medida em que esses outros personagens 

passam a habitar as lembranças do narrador surge um desejo de reconhecimento, em inúmeras vezes 

os narradores me questionaram; “você conhece?”, “você deve conhecer”. A meu ver isso está ligado 

a duas questões. Primeiro, é a já discutida tese da Memória Coletiva, nós nunca estamos só, a 

narrativa é sempre um laço com o outro, a memória se operacionaliza a partir dos diálogos que 

constrói com membros de um grupo social ou afetivo. O segundo ponto, que de certa forma, está 

diretamente ligado à questão da memória coletiva é que citar o outro, referir-se a outros 

personagens dentro de uma trama de acontecimentos é uma tentativa de legitimar, de fortalecer 

aquilo que se diz. É como se o outro fosse capaz de atestar a narrativa que se tece naquele 

momento. Ecléa Bosi (1994), dirá que o sujeito que narra, quer, ao trazer o outro para sua fala, 

fornecer uma fisionomia aos acontecimentos.  

Esse ideia de uma narrativa sempre apoiada no outro é algo bastante interessante, pois 

mostra que a construção de si, feita pelo ato de narrar, é sempre algo que constrói a partir de 

encontros, de relações interpessoais e de subjetividades múltiplas. É como se nunca estivéssemos 

sós, como nos ensina o sociólogo Maurice Halbwachs (2004, p, 30), como nos constituíssemos 

enquanto sujeitos históricos a partir das pessoas que encontramos e dos afetos que estabelecemos. 

Não encontrei em nenhum dos colaboradores uma narrativa solitária, era um que falava, mas que 

trazia para a conversa outros sujeitos, alguns com quem tive a oportunidade de conhecer e conviver, 

como no caso de Marineide Duvales, que tanto falou de seu pai, personagem evocado em sua 

narrativa como um sujeito singular, uma referência para sua narrativa, na medida em que Marineide 

falava de “Chicão”, seu pai, eu também era envolvido por sua narrativa, suas memórias, em certo 

momento se misturavam com as minhas, e por alguns instantes lembrei de meu eu criança, que saia 

para a “Bodega de Chicão” próxima a minha casa para comprar alguma coisa, lembrei ainda de 

quão tinha medo da severidade daquele moreno e alto homem, o quanto temia sua voz forte e seu 

olhar vigilante, suas mãos trêmulas, me causavam medo e curiosidade. Por um momento as 

memórias e as sensibilidades de Marineide, colega e professora, se entrelaçaram comigo, então 

pude sentir em mim mesmo que a memória é coletiva, é sempre um laço com o outro. 

Realizei entrevistas com homens e mulheres com idade superior a sessenta anos, nem todos 

estiveram trabalhando diretamente nos motores de agave, mas observaram a “invasão” do agave nas 

terras cubatienses e tiveram contato com membros da família que viveram aquele trabalho. A 



 

 

(83) 3322.3222 

contato@conidis.com.br 

www.conidis.com.br 

maioria das mulheres eram fibreiras, ou seja, eram encarregadas de cuidar (limpar, lavar, estender e 

amarrar) as fibras do agave, consideradas como inferiores aos homens, essas mulheres me 

mostraram que a atividade econômica do agave era também uma grande construtora de barreiras de 

gênero, no motor de agave “um homem vale por duas mulheres”. É comum, nas narrativas dos 

homens a categorização da mulher como ser inferior. “Ele é definido como forte, corajoso, ativo, 

inteligente, pensante, enquanto ela é naturalmente fraca, submissa, passiva, complemento do 

masculino. A mulher é definida por aquilo que o homem não tem, em oposição a ele, como sua 

sombra” observa Margareth Rago (2014, p, 112), ao pensar o papel da mulher no mundo do 

trabalho no fim do século XIX e inicio do XX. 

Existe de maneira bastante uma clara diferenciação social (PANZUTTI, 2006) entre os 

sexos, tal observação me motivou a questionar qual o papel que as mulheres ocupavam no trabalho 

com o agave. Quais eram seus espaços? Como estas criavam suas subjetividades dentro de um 

espaço opressivo pela força e pela autoridade masculina? Como é que essas mulheres tiveram seus 

corpos, suas subjetividades roubadas por uma cultura e por uma prática de trabalho falocêntrica, e 

muitas vezes misógina. Ser mulher no motor de agave era desafiar a norma, era reinventar-se 

cotidianamente diante daquele mundo de homens. 

Além disso, existia toda uma conduta moral em torno do ser mulher, uma pedagogia dos 

comportamentos e das condutas. Por ser um trabalho predominantemente masculino, as mulheres 

que trabalharam no agave eram desqualificadas, tidas como “mulheres erradas”, “mal faladas” por 

se sujeitarem aquela atividade onde só “tinha macho”. O trabalho também era uma máquina de 

transformação de identidades, eram, portanto erigidas fronteiras, o trabalho no motor de agave era 

destinado aos homens, rústicos, embrutecidos pelo trabalho cotidiano. As mulheres, as fibreiras, 

portanto eram separadas, deveriam realizar suas atividades longe do motor, tendo o mínimo de 

contato possível como aquele espaço promíscuo e dominado pela força e pelo discurso masculino. 

Outro grupo de sujeitos que merece atenção são os “produtores” de agave, estes geralmente 

tecem suas memórias a partir de uma vitória de si mesmas, em torno de uma ideia de que 

conseguiram reunir um patrimônio econômico a partir de um esforço pessoal, pouco se referem ao 

cotidiano dos trabalhadores, às suas angústias, ao trabalho muitas vezes degradante. Eles positivam 

a cultura do agave, se apropriam o discurso da salvação da agricultura, do progresso e do 

desenvolvimento econômico. O discurso de quem detém o poder é discurso que ressalta os pontos 

positivos daquela cultura agrícola, faz um trajeto de sucessos e conquistas. 
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Um terceiro grupo de pessoas envolvidas com a cultura do agave que poderão ser 

identificados no decorrer deste texto são os homens, geralmente personagens que trabalharam nos 

campos e em grande maioria diretamente nos motores, lugar onde o trabalho exigia maior força 

física. Envolvidos naquela maquinaria produtora de subjetividades, esses homens foram capturados 

por uma conduta, por um conjunto de discursos que delineariam o que seria ser homem. O trabalho 

nos motores de agave, o convívio diário com outros homens acabavam por construir sujeitos 

nivelados e marcados pelo embrutecimento e pela aridez, até mesmo de sentimentos. 

Embora promova uma discussão a partir dos pontos comuns e divergentes entre as narrativas 

desses sujeitos, trato-os como narrativas singulares, que falam antes de si do que falar dos outros. 

São esses personagens que “falam” comigo, que conversam durante a entrevista e continuam a 

ressoar durante a escrita do texto, eles participam da tessitura deste texto, habitam cada página e são 

por mim interpretados. Não falam diretamente, são questionados, interpretados de acordo com as 

necessidades de se escrever uma história dos sujeitos, dos trabalhadores do agave.  

Em momento algum quis escrever a “história de Cubati”, creio já ter deixado claro que se 

trata de um recorte espacial e temporal, claro que se trata de uma parte importante dessa cidade, um 

pouco da vida de seus moradores e um pouco da própria cidade, do tempo em que “isso tudo era 

agave”, e olhando de minha porta vejo, isso tudo era agave, agora está se tornando escrita, está se 

tornando história... 
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