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Introducio

O romance How the Garcia Girls Lost their Accents, de Julia Alvarez, descreve a vida
de quatro meninas: Carla, Sandra, Yolanda e Sofia Garcia, que foram for¢adas a migrar para
os EUA por causa do exilio de seu pai, Carlos Garcia. O Sr. Garcia participou de uma
conspiracdo para derrubar a ditadura de Rafael Trujillo, um dos periodos mais corruptos e
opressores da Republica Dominicana. Devido ao exilio, as irmas Garcia adquirem uma nova
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percepcao sobre sua condigdo diasporica. Avtar Brah (1996, p.181) afirma que ““the word
[diaspora] embodies a notion of a centre, a locus, a ‘home, from where the dispersion occurs.
It evokes images of multiple journeys” (BRAH, 1996, p. 181) [a palavra [didspora] incorpora
uma nog¢ao de um centro, um /ocus, uma ‘casa’ de onde a dispersdo ocorre. Evoca imagens de
jornadas multiplas] (BRAH, 1996, p. 181, traducdo nossa).

As personagens de How the Garcia Girls Lost their Accents também experimentam
jornadas multiplas, uma vez que comeg¢am a vivenciar uma nova existéncia nos EUA,
algumas na infancia e outras na adolescéncia. Com isso, elas passam a negociar entre sua
porc¢do caribenha e sua por¢ao estadunidense, buscando por suas identidades. Por toda a obra
elas passam por situagdes que um imigrante possivelmente pode experimentar nessa nova
localidade: a aquisi¢do da lingua local — o inglés —; o contato com os estadunidenses e sua

sociedade; a manutencdo de suas tradi¢des de origem, apesar da tendéncia a assimila¢do da

cultura estadunidense e o consequente processo de se tornarem bilingues; assim como o

enfrentamento com o passado que parece assombrar a familia Garcia.
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A hifenizacio pode ser sufocante para as mulheres: a didaspora caribenha gendrada em

How the Garcia Girls Lost their Accents, de Julia Alvarez

A experiéncia da familia Garcia ¢ indubitavelmente paradigmatica para o processo de
imigragdo de outros grupos. A condi¢@o do imigrante, retratada em How the Garcia Girls Lost
their Accents, tem sido bastante discutida por escritores contemporaneos, tais como Salman
Rushdie, Michael Ondaatje, Bharati Mukherjee, Marjorie Agosin, entre outros, dado que uma
preocupacao relevante da escrita de imigrantes ¢ o individuo considerado como “outro” no
contexto hegemonico social. Para Sonia Torres (2001), o mundo tem vivido um momento de
reorganizacdo de fronteiras nacionais devido ao impacto da globalizacdo (TORRES, 2001).
Por consequéncia, a no¢do de identidade também tem mudado: no século XIX, os latino-
americanos queriam se livrar dos pardmetros europeus; ja no século XX, a identidade latino-

americana tem sido marcada pelo impacto do neocolonialismo estadunidense em seus paises:

O neocolonialismo, a nova mascara que aterroriza os paises do Terceiro
Mundo em pleno século XX, é o estabelecimento gradual num pais de
valores rejeitados pela metropole, € a exportacdo de objetos fora de moda na
sociedade neocolonialista, transformada hoje no centro da sociedade de
consumo, Hoje, quando a palavra de ordem é dada pelos tecnocratas, o
desequilibrio cientifico, pré-fabricado; a inferioridade ¢ controlada pelas
maos que manipulam a generosidade e o poder, o poder € o preconceito
(SANTIAGO, 2000, p. 15).

As identidades e, por consequéncia, a cultura dos paises latino-americanos do século
XX passam a ser construidas a partir de seu relacionamento com a nova ordem hegemonica de
poder transferida para os Estados Unidos devido a impactante influéncia econdmica, social e

cultural sob outros paises. Nesse sentido, Torres (2001) ressalta que:

Edward Said postula a impossibilidade de se estudar “cultura” sem associa-
la ao imperialismo, porque uma das caracteristicas do mundo contemporaneo
¢ o fato dele ter produzido mais refugiados, migrantes e exilados do que
qualquer outra época da histéria, a maioria em consequéncia dos grandes
conflitos pds-coloniais (e neocoloniais, no caso dos EUA) e imperialistas,




\

XI COLOQUIO NACIONAL REPRESENTAGOES
DE GENERO E SEXUALIDADES

resultando em uma superposi¢do de territorios, em um entrelacamento das
diferentes historias, tanto da cultura dominante quanto das subculturas que
compartilham o mesmo espago geografico. [...] [E], em grande medida,
devido aos impérios que as culturas se envolvem umas com as outras,
gerando as culturas hibridas, heterogéneas, das na¢des modernas. [...] [O]
entrecruzamento de histdrias nacionais, a partir da conquista, da migracdo e
das diasporas dos povos sobre o planeta, gera formas outras de contar
(TORRES, 2001, p. 10-11).

Em sua obra, Julia Alvarez possibilita a analise das consequéncias do discurso
neocolonialista estadunidense, que na maioria das vezes silencia a voz dos imigrantes.

Segundo Torres (2001),

[...] o rotulo étnico [...] serve como indice da ansiedade de homogeneizagao
[estadunidense], que costuma colocar os seus “outros” sob um mesmo
guarda-chuva étnico, sem levar em conta as diferencas nacionais, culturais e
raciais desses povos — que, na maior parte das vezes, vivem dentro do
territorio hegemonico porque foram conquistados em sua propria terra (como
¢ o caso dos mexicanos-americanos, ou chicanos nos EUA), ou porque sido
exilados politicos ou imigrantes que la vivem, em consequéncia da
colonizagdo ou da politica externa desses paises (TORRES, 2001, p. 10).

Ademais, Alvarez ¢ uma escritora que problematiza a situagdo do imigrante nos
EUA, visto que ela escreve sobre imigrantes que foram for¢ados a abandonar seu pais de
origem para morar nos Estados Unidos, devido a intervencdo da sociedade estadunidense na

sua terra natal (FLORES; YUDICE, 1992):

Yoyo stood before both of them [Carlos and Laura], blocking their views of
the soldiers in helicopters landing amid silenced gun reports and explosions
[on TV]. A few weeks ago it had been the shores of the Dominican
Republic. Now it was the jungles of Southeast Asia they [the United States]
were saving (ALVAREZ, 1992, p. 144).

[Yoyo parou na frente de ambos [Carlos e Laura], bloqueando os seus
olhares dos soldados em helicopteros pousando em meio a relatos de armas
silenciosas e explosdes [na TV]. Algumas semanas atras havia sido o litoral
da Republica Dominicana. Agora eram selvas do Sudeste da Asia que eles
[os Estados Unidos] foram salvar] (ALVAREZ, 1992, p. 144, tradugdo
nossa).
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Assim, Alvarez fornece uma andlise critica sobre os movimentos diasporicos no
mundo atual e as consequéncias de tais deslocamentos no /ocus de enunciagdo do sujeito
diasporico (ALVAREZ, 1998). Assim como os membros da familia Garcia, em 1960, entdo
com 10 anos de idade, a familia Alvarez chegou aos Estados Unidos depois que sua familia
deixou a Republica Dominicana devido a ditadura militar que assolava seu pais.

Dessa forma, como a familia de Julia Alvarez, as personagens ficticias de sua obra
vivenciam a mesma experiéncia de imigracao. Com isso, a partir do momento que Alvarez
descreve as relacdes de tal familia ficcional, ela enfatiza a maneira que tais relagdes sofrem
mudancas devido a imigra¢do. As relagdes entre as personagens sdo exercitadas pelo
intermédio de fronteiras culturais, que permitem movimentos ¢ momentos de transi¢do das
irmas Garcia. Com efeito, a escrita de Alvarez propicia a exposi¢ao de tais movimentos ao
fazer com que sejam exibidos, ja que por diversas razodes, a voz imigrante tem sido silenciada.
Cada personagem do livro revela atitudes diferentes em relagdo ao exilio que, durante suas
vidas, muda suas percep¢cdes do que significa ser dominicana, do que significa ser
estadunidense e, finalmente, do que ¢ ser dominicana-estadunidense, ou seja, um sujeito
hifenizado.

Deixar a sua terra natal e se instalar em terras forasteiras como consequéncia do
movimento de imigracdo ndo acarreta somente a ansiedade de ndo se ter a chance de ver os
parentes novamente, mas também provoca transformagdes na vida de um individuo, pois tal
sujeito pode comecar a perceber o mundo com outros olhos e, na situacao das irmas Garcia,
percebé-lo com uma perspectiva estadunidense. Isso acontece devido ao fato de as Garcia se
identificarem com o discurso do local que habitam: os Estados Unidos da América. Para Reis

(2011),

[...] o sujeito contemporianeo resulta da articulagdo e negociagdo das
tradigdes culturais nativas, [...] e, [...], da tradicdo cosmopolita que
caracteriza a atual sociedade transnacional. Afinal, como afirma Edward
Said em Cultura e Imperialismo, o projeto expansionista europeu iniciou um
processo irreversivel de globalizagdo, que pde em destaque a
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interdependéncia da historia das metropoles e das coldnias, do europeu e do
ndo europeu, dos centros e das periferias: “Em parte por causa do império,
todas as culturas estdo interligadas; nenhuma esta isolada e pura, todas sio
hibridas, heterogéneas, extraordinariamente diferenciadas sendo monoliticas
(REIS, 2011, p. 24-25).

Ademais, segundo Hall (2003, p. 248), a cultura popular, aquela pertencente a uma
minoria, estd fortemente ligada a “tradicdo”. Contraditoriamente, mudangas que concernem a
tradicdo dessa minoria acontecem para dar prioridade ao discurso da cultura hegemdnica, o
centro, ja que algumas praticas culturais sdo aparentemente excluidas do centro e absorvidas
pela cultura popular e, com isso, passam a ser ativamente marginalizadas. Da mesma maneira,
“[d]e um jeito ou de outro, o “povo” ¢ frequentemente o objeto da “reforma”: geralmente para
0 seu proprio bem, ¢ logico — “e na melhor das inten¢des” (HALL, 2003, p. 248). Com o
passar do tempo, Carla, Sandra, Yolanda e Sofia passam a adquirir alguns costumes,
comportamentos ¢ o modo de pensar da sociedade estadunidense. Dessa forma, a
identificacdo das irmas Garcia com a forma de pensar estadunidense faz com que elas
comecem a vivenciar embates entre géneros, uma vez que as Garcia tém que lidar com a
dominagdo masculina e com atitudes sexistas em relagdo as mulheres na Republica
Dominicana.

Em um dos capitulos do romance intitulado “A Regular Revolution” [“Uma
Revolucdo Lenta”, tradugdo nossa], Sofia Garcia, a irma mais nova de Carla, Sandra e
Yolanda, vivencia o machismo e a dominagdo masculina ao ter de passar uma temporada na
Republica Dominicana porque seus pais acreditavam que ela, assim como as suas outras
irmas, precisava redescobrir suas raizes caribenhas. Carlos e Laura Garcia estavam com medo
de perder suas filhas para os Estados Unidos porque pensavam que as filhas ja haviam se

ajustado demais a cultura estadunidense:

And of course, as soon as we had, Mami and Papi got all worried they would
lose their girls to America. Things had come down on the island and Papi
started making real money in his office up in the Bronx. The next decision
was obvious: the four girls would be sent summers to the Island so we
wouldn’t lose touch with la familia. The hidden agenda was marriage with
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homeland boys, since everyone knew that once a girl married an American,
those grandbabies came out jabbering in English and thinking of the Island
as a place to get a suntan (ALVAREZ, 1992, p. 109).

[E, claro, assim que haviamos mais do que nos adaptado aos EUA, Mamae e
Papai ficaram muito preocupados em perder suas filhas para os Estados
Unidos. Os animos haviam se acalmado na ilha e Papai comegou a ganhar
bastante dinheiro em seu consultério no Bronx. O proximo passo era obvio:
as quatro meninas passariam os verdes na ilha para ndo perder o contato com
la familia. O plano oculto era casa-las com rapazes de sua terra natal, ja que
todo mundo sabia que uma vez que uma garota se casasse com um
estadunidense, seus netos sairiam tagarelando em Inglés e pensando na ilha
como um lugar para fazer um 6timo bronzeado] (ALVAREZ, 1992, p. 109,
traducdo nossa).

Assim, por alguns anos, as irmds Garcia passavam todo o verdo na Republica
Dominicana. Carla, Sandra, Yolanda e Sofia ndo apreciavam o fato de ndo poderem escolher
por si mesmas como planejar ndo s6 seus verdes mas, também os passos de suas vidas. Seus
pais gostavam de controlar cada passo das garotas, com medo que elas desonrassem o
sobrenome da familia tanto na ilha como nos EUA. Aos poucos, as irmds Garcia tentavam
tomar o controle de suas atitudes: [it was a regular revolution: constant skirmishes. Until the
time we took open aim and won, and our summers — if no our lives — became our own
(ALVAREZ 1992, p. 111) [foi uma lenta revolugdo: repleta de conflitos. Até o momento em
que miramos certeiramente e ganhamos, € nossos verdes — se ndo as suas vidas — tornaram-se
nossa propria posse] (ALVAREZ, 1992, p. 11, traducdo nossa].

O tultimo verdo em que passaram todas juntas na ilha ainda havia sido marcado pela
imposicao de Carlos e Laura para que elas viajassem para a Republica Dominicana.
Entediadas por terem que ficar durante todas as férias sob a vigildncia de seus familiares
dominicanos, Carla, Sandra, Yolanda e Sofia decidem levar um pouco de maconha que Sofia
havia adquirido para poder se animar quando o tédio comecasse a tomar conta das férias das
meninas. Enquanto planejam em seus quartos a melhor maneira de esconder o pacote com a

droga de forma satisfatoria, para que ndo fossem barradas na alfandega, as irmas fazem muito

barulho e acabam chamando a aten¢do de sua mae. Ao ouvir os passos de Laura Garcia se
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aproximar do quarto, em um reflexo, Sofia joga o saco com a maconha atrds de uma estante
de livros e acaba esquecendo-o 14, sem leva-lo para a Reptblica Dominicana.

Depois de chegarem em sua terra natal, tudo corre de maneira tranquila e sem muitas
novidades no verdo das Garcia. Até que algumas semanas depois de terem saido de Nova
lorque, a mae delas telefona para a tia das meninas e avisa que chegard em quarenta e oito

horas na ilha para resolver um assunto de familia:

Tia Carmen came padding out to the pool to tell us our mother was on her
way from New York and that she intended to have a long talk with us. Tia
admitted that yes, something was amiss, but she had promised our mother
not to say what. Tia was superreligious, and we knew we wouldn’t get it out
of her if she’d given her word. By way of consolation, she counseled us to
“examine your consciousness” (ALVAREZ, 1992, p. 113).

[Tia Carmen foi até a piscina para nos dizer que a nossa mae estava vindo de
Nova lorque e que tinha a intengdo de ter uma /onga conversa com a gente.
Tia admitiu que sim, algo estava errado, mas ela tinha prometido a nossa
mae ndo nos dizer o qué. Tia era super religiosa, e sabiamos que ndo a
convenceriamos de nos contar algo se ela tivesse dado sua palavra. A titulo
de consolo, ela nos aconselhou a “examinar nossas consciéncias”]
(ALVAREZ, 1992, p. 113, tradugdo nossa).

As irmas Garcia comegam entdo a pensar o que causaria a ida de sua mae de forma tao
repentina @ Republica Dominicana. Elas enumeram vérias atitudes que haviam cometido e
que, certamente, preocupariam Laura, mas em nenhum momento se lembram do pacote de
maconha. A esposa de Carlos havia sido avisada pela empregada doméstica da casa que algo
estranho se encontrava no quarto de suas filhas. Laura examinou o embrulho e concluiu que
suas filhas usavam maconha. A mae das Garcia ¢ acometida de grandes temores e ndo para de

pensar no que aquilo significaria na vida das meninas:

By the time she [Laura] touched down on the Island forty-eight hours after
finding the baggy, we were all addicts, fallen women with married lovers
and illegitimate babies on the way. One teensy hope she held on to was that
a workman or a house guest had left the pot there. She had to find out the
truth, shielding Papi from the news and the heart attack he would surely die
of if he knew (ALVAREZ 1992, p. 114-115).
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[Assim que ela [Laura] aterrizasse na ilha 48 horas depois de encontrar o
pacote, nés ja estariamos todas viciadas, mulheres perdidas, amantes de
homem casados e com bebés ilegitimos a caminho. Uma pequena esperanga
que ela mantinha era a de que um trabalhador ou um convidado tivesse
deixado a maconha 1a. Ela tinha que descobrir a verdade, protegendo Papai
da noticia e do ataque cardiaco que ele certamente sofreria ¢ depois morreria
se soubesse] (ALVAREZ, 1992, p. 114-115, tradugdo nossa).

Ao chegar a casa de sua cunhada Carmen, Laura Garcia confronta suas filhas e exige
saber a procedéncia da maconha. As meninas dizem desconhecer o pacote e sem convencer
sua mae, dizem que aquilo ¢ mato. Depois de perceberem que Laura ja havia comprovado que
o material dentro do pacote era de fato maconha, cada uma de suas filhas afirma que a droga
era delas, se valendo do pacto que haviam feito umas com as outras de que permaneceriam
unidas em qualquer circunstancia problemdtica como aquela. Como a mae acredita que uma
das filhas deva ter adquirido a maconha de alguma forma para também repassa-la para as
outras irmas, Sofia decide assumir a culpa e pede para que Laura ndo penalize Carla, Sandra e

Yolanda. Laura atende ao pedido da filha cagula e faz com que ela escolha o seu castigo:

Anyhow, she [Laura] agreed that the three oldest of us could go back to our
school at the end of the summer. Fifi was given the choice of either staying
on the island for a year at Tia Carmen’s or going back to the States, but not
to her boarding school. She would have to live at home with Mami and Papi
and attend the local Catholic school. Fifi opted to stay. Better one of a dozen
chaperoned cousins, she figured, than home alone with Mami and Papi
breathing down her neck [...]. “Besides, I wanna try it out here. Maybe I’ll
like it,” Fifi said, defending her choice to us. As the youngest of the four, she
had the least chance to bond to the Island before our abrupt exile almost a
decade before. “And besides, the States aren’t making me happy.”
(ALVAREZ, 1992, p. 116).

[De qualquer forma, ela [Laura] concordou que as trés filhas mais velhas
poderiam voltar para a faculdade onde estudavam no final do verdo. A Fifi
foi dada a escolha de ficar na ilha por um ano com Tia Carmen ou voltar
para os Estados Unidos, mas ndo para o seu colégio interno. Ela teria que
viver em casa com a Mamae e o Papai e frequentar a escola catdlica proxima
a casa dos pais. Fifi optou por ficar. Melhor um de uma duzia de primos
como dama de companhia, ela pensava, do que ficar em casa sozinha com a
Mamae e o Papai respirando em seu pescoco [...]. “Além disso, eu quero
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experimentar a vida daqui. Talvez eu goste”, disse Fifi, defendendo a sua
escolha para nés. Como a mais jovem das quatro, ela teve poucas chances de
conhecer a ilha antes do nosso abrupto exilio quase uma década antes. “E,
além disso, os Estados Unidos ndo estdo me fazendo feliz.”] (ALVAREZ,
1992, p. 116, tradugdo nossa).

Insatisfeitas com a decisdo de Sofia, as outras Garcia tentam convencé-la de que ela
ndo havia feito a melhor escolha. Além disso, elas temem que Sofia comece a se interessar
pela vida na ilha e, por perceberem que a experiéncia da irmd cacula na Republica
Dominicana pudesse dar certo, Carlos e Laura obrigariam as outras filhas a fazer o mesmo
que Sofia: “This, of course, is dangerous for the rest of us. With one successfully repatriated
daughter, Papi might yank us out of college and send us back [to the Island] (ALVAREZ,
1992, p 117) [Isto, naturalmente, ¢ perigoso para o resto de nés. Com uma filha repatriada
com sucesso, Papai poderia nos arrancar da faculdade e nos enviar de volta [para a ilha]]
(ALVAREZ, 1992, p 117, tradugdo nossa).

No convivio inicial com os familiares que vivem na ilha, Sofia tem que se acostumar
com comportamentos caribenhos aos quais ela nunca vivenciara, mesmo tendo crescido em
uma familia dominicana tradicional e controladora nos Estados Unidos. Isso ndo parece ter
sido algo complicado para Sofia, pois seis meses apds ter ido morar na Republica
Dominicana, segundo Laura Garcia, sua filha cagula aparentemente mostra ter se ajustado a

vida na ilha:

By Christmas, we were wild for news of Fifi’s exile. From Mami we hear
that our sister is beautifully acclimated to life in the Island and taking classes
in shorthand and typing at the Ford Foundation trade school. She’s also
seeing someone. [...] Not to mention that it’s out and out creepy that Fifi,
the maverick is so changed. Carla, in fact, says it’s a borderline schizoid
response to traumatic cultural displacement (ALVAREZ, 1992, p. 117).

[No Natal, estdivamos avidas por noticias do exilio de Fifi. De Mamae
ouviamos que nossa irma estava muito bem adaptada a vida na ilha e tendo
aulas de taquigrafia e datilografia na escola de comércio da Fundagdo Ford.
Ela também estd saindo com alguém. [...] Sem contar que era muito e
bastante assustador que Fifi, a dissidente, estivesse tdo mudada. Carla, de
fato, dizia que a mudanga de Sofia era uma esquizoide limitrofe adquirida
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como uma resposta ao seu deslocamento cultural traumatico] (ALVAREZ,
1992, p. 117 (grifo da autora), traducdo nossa).

O que Carla considerava um deslocamento cultural traumatico era para sua irma uma
consequéncia natural de seu processo de adaptacao aos costumes da Republica Dominicana. A
filha cagula de Carlos e Laura passa a se comportar, se vestir e até pensar como suas primas e
tias caribenhas. Essas caracteristicas chocam as outras irmas desde o primeiro momento em

que elas se reencontram no aeroporto da ilha, apds seis meses vivendo em paises diferentes:

The minute we step off the plane, we see Mami has not exaggerated. Fifi,
there to meet us at the airport, is a jangle of bangles and a cascade of beauty
parlor curls held back on one side very smartly by a big gold barrette. She
has darkened her lashes with black mascara so that her eyes stand out as if
she were slightly startled at her good luck. Fifi — who used to wear her hair
in trademark, two Indian braids that she pinned up in the heat like an
Austrian milkmaid. Fifi — who always made a point of not wearing makeup
or fixing herself up. Now she looks like the affer person in one of those
before-after makeovers in magazines. “Elegante,” Mami has said of Fifi’s
new style, but on our lips are other epithets. “She’s turned into a S.A.P.,”
Yoyo mutters. A Spanish-American princess (ALVAREZ, 1992, p. 117-
118).

[No minuto em que saimos do avido, vimos que Mamaie nd3o havia
exagerado. Fifi, a nossa espera para nos receber no aeroporto, usava um
tilintar de pulseiras e uma cascata de cachos feitos no saldo de beleza, presos
por um lado bem alinhadamente por uma grande fivela de ouro. Ela havia
escurecido os cilios com rimel preto de modo que seus olhos se destacavam,
como se ela estivesse um pouco assustada com a sua mudanca. Fifi — que
costumava usar o cabelo como uma marca registrada, duas trangas indianas
que ela prendia no calor como uma leiteira austriaca. Fifi — que sempre fez
questdo de ndo usar maquiagem ou de se arrumar para sair. Agora, ela se
parecia com a versao depois transformada de uma participante de um desses
concursos de transformagdes com o antes e depois de revistas. “Elegante”,
Mamae disse ao se deparar com o novo estilo de Fifi, mas de nossos labios
saiam outros epitetos. “Ela se transformou em uma P.H.A.” Yoyo
murmurava. Uma princesa hispano-americana] (ALVAREZ, 1992, p. 117-
118 (grifo da autora), tradugdo nossa).
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Além da grande transformacao fisica de Sofia, seu comportamento também havia sido
alterado depois de viver seis meses na ilha. Ela come¢a a namorar um primo, Manuel
Gustavo, que parece ser a versao mais nova de seu pai. Inicialmente Carla, Sandra e Yolanda
parecem gostar de Manuel e veem em sua figura o irmao que nunca tiveram. Entretanto, ao se
relacionarem mais intimamente com Sofia e Manuel, as irmas mais velhas do que Sofia notam
que a cagula passa a se comportar como a maioria das mulheres dominicanas, portando-se de
forma submissa em seu relacionamento com o namorado; deixando-as, de certa forma,

preocupadas:

He [Manuel] looks like a handsome young double of Papi and a lot like us,
the family eyebrows, the same high cheekbones, the full, generous mouth. In
short, he could be the brother we never had. [...] We keep fussing over him,
waiting on him as if we’ve never been to the States or read Simone de
Beauvoir or planned lives of our own. [...] [But,] lovable Manuel is quite a
tyrant, a mini Papi and Mami rolled into one. Fifi can’t wear pants in public.
Fifi can’t talk to another man. Fifi can’t leave the house without his
permission. And what’s most disturbing is that Fifi, feisty, lively Fifi, is
letting this man tell her what she can or cannot do (ALVAREZ, 1992, p.
120-121).

[Ele [Manuel] parece uma versdo mais jovem e mais atraente do Papai e
também ¢ muito parecido com a gente, tem as sobrancelhas da familia, as
mesmas magas do rosto salientes, uma boca grande, generosa. Em suma, ele
poderia ser o irmdo que nunca tivemos. [...] Nos ficamos bem proximas dele,
esperavamos por ele, como se nds nunca tivéssemos ido para os Estados
Unidos ou lido Simone de Beauvoir ou planejado nossas proprias vidas. [...]
[Mas] o amavel Manuel era na verdade um grande tirano, um mini Papai e
Mamae em um s6. Fifi ndo podia usar calcas jeans em publico. Fifi ndo
podia falar com outro homem. Fifi ndo podia sair de casa sem a sua
permissdo. E o que era mais preocupante ¢ que Fifi, a mal-humorada, a
animada Fifi, deixava aquele homem dizer a ela o que ela podia ou ndo
fazer] (ALVAREZ, 1992, p. 120-121, tradugdo nossa).

Com isso, as outras Garcia tentavam mostrar a Sofia que na realidade ela era uma
estadunidense e ndo precisa fazer tudo que seu namorado e os outros homens da familia

impunham a ela. Entretanto, Sofia parecia ndo se importar com o fato de acatar as ordens de

Manuel. Algumas semanas depois de terem chegado a ilha, Carla, Sandra e Yolanda
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presenciam um episddio que faz com que elas tenham que tomar medidas mais efetivas para
tentar acabar com o namoro de Manuel e Sofia. Ao notar que a namorada nao foi recepciona-
lo na porta de casa logo apds a sua chegada por estar lendo um livro, Manuel tem um ataque

de furia e arranca o livro das maos da prima:

“This,” Manuel Gustavo says, holding the book up like dirty diaper, “is junk
in your head. You have better things to do.” He tosses the book on the coffee
table, Fifi pales, though her two bushed-on cheeks blush on. She stands
quickly, hands on her hips, eyes narrowing, the Fifi we know and love. “You
have no right to tell me what I can and can’t do” “;Que no?” Manuel
challenges. “No!”Fifi asserts. One by one we three sisters exit, cheering Fifi
on under our breaths. A few minutes later we hear the pickup roar down the
driveway, and Fifi comes sobbing into the bedroom. “Fifi, he asked for it,”
we say. “Don’t let him push you around. You're a free spirit,” we remind
her. But within the hour, Fifi is on the phone with Manuelito, pleading for
forgiveness (ALVAREZ, 1992, p. 120-121).

[“Isto”, disse Manuel Gustavo, segurando o livro no alto se como se fosse
uma fralda suja, “¢ lixo em sua cabeg¢a. Vocé tem coisas melhores para
fazer.” Ele arremessa o livro na mesa de café, Fifi empalidece, embora sua
maquiagem nas bochechas ruborize. Ela se levanta rapidamente, as maos nos
quadris, estreitando os olhos, a Fifi que conhecemos ¢ amamos. “Vocé néo
tem direito de me dizer o que posso ou nao posso fazer” “;Que ndo?”
Manuel a provoca. “Nao!” Fifi afirma. Uma por uma, nos trés irmas nos
retiramos, torcendo baixinho por Fifi em nossas respiragcdes. Alguns minutos
depois, ouvimos o barulho do jipe na estrada, e Fifi vem chorando para o
quarto. “Fifi, ele pediu por isso”, nds dissemos. “Nao deixe qu ele force vocé
anada. Vocé ¢ um espirito livre”, lembramos a ela. Mas dentro de uma hora,
Fifi ja estava ao telefone com Manuelito, pedindo perdido] (ALVAREZ,

1992, p. 120-121).

Ap0s o incidente com o livro, as irmas mais velhas de Sofia percebem que necessitam
fazer algo para abrir os olhos da irma cagula. Elas ndo concordam com as atitudes do primo
Manuel, e a distancia da ilha e de seus comportamentos sexistas permitia que elas pudessem
compreender melhor o que se passava, pois suas perspectivas eram de mulheres

estadunidenses escolarizadas da década de setenta. Elas ndo queriam que Sofia se tornasse

uma Tia Carmen ou tantas outras tias que moravam na Republica Dominicana: eram casadas
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com maridos infiéis. Muitas vezes estas tias ndo desconheciam a infidelidade dos maridos,
mas aceitavam a situacdo por acreditar que isso fazia parte da natureza do homem. Antes de
planejar o que fariam para tentar abrir os olhos de Fifi a fim de resgatar a irma assertiva e
emancipada que saira dos Estados Unidos, Carla, Sandra e Yolanda decidem ter uma conversa

com o primo Manuel:

Yoyo begins by asking him if he’s ever heard of Mary Wollstonecraft. How
about Susan B. Anthony? Or Virginia Woolf? “Friends of yours?” he asks.
[...] Yoyo turns Manuel’s interview to Carla, who’s good at befriending with
small talk. [...] “Manuel, why do you feel so upset when Fifi is own her
own?” [...] “Women don’t do that here.” Manuel Gustavo’s foot, posed on
his knees, shakes up and down. “Maybe you do things different in the United
States.” His tone is somewhere between a tease and a taunt. “But where does
it get those gringas? Most of them divorce or stay jamona, with nothing
better to do than take drugs and sleep around.” [...] “Manuel,” Carla pleads.
“Women do have rights here too, you know. Even Dominican Law grants
that.” “Yes, women have rights,” Manuel Gustavo agrees. A wry smile
spreads on his face: he is about to say something clever. “But men wear the
pants.” The revolution is on. We have one week left to win the fight for our
Fifi’s heart and mind (ALVAREZ, 1992, p. 122-123).

[Yoyo comega perguntando-lhe se ele ja tinha ouvido falar de Mary
Wollstonecraft. Ou quem sabe Susan B. Anthony? Virginia Woolf? “Suas
amigas,” ele perguntou. [...] Yoyo transfere a entrevista de Manuel para
Carla, que é boa em fazer amizade usando sua conversa fiada. [...] “Manuel ,
por que vocé se sente tdo chateado quando Fifi toma as suas proprias
decisoes?” [...] “As mulheres ndo fazem isso aqui.” O pé de Manuel
Gustavo, em cima de seus joelhos, balanga para cima e para baixo. “Talvez
vocés fagam as coisas de modo diferentes nos Estados Unidos.” O tom dele
era algo entre uma provocagdo e um insulto. “Mas para onde isso tudo leva
essas gringas? A maioria delas se divorcia ou fica solteirona, sem nada
melhor para fazer do que consumir drogas e transar com varios homens.”
[...] “Manuel”, Carla implora. “As mulheres tém direitos aqui também, sabia.
Mesmo a lei da Replblica Dominicana lhes concede isso.” “Sim, as
mulheres tém direitos,” Manuel Gustavo concorda. Um sorriso irdnico se
abre em seu rosto: ele esta prestes a dizer algo inteligente. “Mas os homens
usam as cal¢as.” A revolucdo esta decretada. Temos uma semana para
ganhar a luta e resgatar o coragdo e a mente de Fifi] (ALVAREZ, 1992, p.
122-123, tradugdo nossa).
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Os dois mundos onde agenciavam suas identidades hifenizadas possuiam opinides

diferentes em relacdo a emancipacdo e ao direito das mulheres perante a sociedade.

Aparentemente a sociedade estadunidense era mais aberta a questdes sobre a autonomia ¢ a

importancia da mulher em seu funcionamento enquanto a da Republica Dominicana ainda se

valia de conceitos retrogrados nos quais as mulheres deveriam ser submissas aos comandos e

vontades dos homens. Carla, Sandra e Yolanda sabiam que a luta ndo seria facil, pois muitos

homens e mulheres da ilha concordavam com a segregacdo da relevancia e dos valores entre

homens e mulheres:

We don’t even try anymore to raise consciousness here. [...] Once, we did
take on Tia Flor, who indicated her large house, the well-kept grounds, the
stone Cupid who had been re-routed so it was his mouth that spouted water.
“Look at me, I’'m a queen”, she argued. “My husband has to go to work
every day. I can sleep until noon, if I want. I’'m going to protest for my
rights?” (ALVAREZ, 1992, p. 121).

[NOs nem sequer tentdvamos mais agucar a consciéncia aqui. [...] Uma vez,
tentamos abrir os olhos de Tia Flor, que nos mostrou a sua grande casa, os
seus jardins bem cuidados, o seu Cupido de pedra que havia sido
reposicionado de forma que a sua boca jorrasse agua. “Olhem para mim, eu
sou uma rainha”, ela argumentava. “Meu marido tem que ir para o trabalho
todos os dias. Eu posso dormir até meio-dia, se eu quiser. Vocés acham que
eu vou protestar pelos meus direitos?”] (ALVAREZ, 1992, p. 121 (grifo da
autora), traducao nossa).

Se grande parte das mulheres dominicanas apoiava a segregacdo dos géneros e

considerava a dominacdo e a aparente superioridade masculina algo comum dentro da

sociedade da Republica Dominicana, por razdes dbvias, os homens nio se portariam de modo

diferente:

The patio is sex segregated — the men sit to one side, smoking their cigars
and tinkling their rum drinks. The women lounge on wicker armchairs by the
wall lamps, exclaiming over whatever there is to be exclaimed about. [...]
Mundin [the girls’ cousin] laughs. We narrow our eyes at him. When he’s in
the States, where he went to prep school and is now in college, he’s one of
us, our buddy. But back on the Island, he struts and turns macho, needling us
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with the unfair advantage being male here gives him (ALVAREZ, 1992, p.
128-129).

[O patio era uma segregacdo de géneros — os homens sentam-se para um
lado, fumando seus charutos e tilintando suas bebidas de rum. As mulheres
se sentam do outro, em um saldo com poltronas de vime proximas aos
candeeiros da parede, conversando sobre o que quer que haja para ser falado.
[...] Mundin [primo das meninas] ri. Nos fechamos nossos olhos para ele.
Quando ele estd nos Estados Unidos, onde ele foi para estudar o ensino
médio e agora estd na faculdade, ele ¢ um de nds, o nosso amigo. Mas de
volta a ilha, ele apoia o sistema e se transforma em um macho, esfregando
em nossas caras a vantagem injusta que a ilha lhe concede por ser homem]
(ALVAREZ, 1992, p. 128-129, tradugdo nossa).

Apesar das muitas conversas e apelos para que a irmd cagula acabasse seu
relacionamento com o primo, Sofia ndo concordava com a opinido das irmas e parecia cada
vez mais ligada a Manuel. O impulso derradeiro para que Carla, Sandra e Yolanda acabassem
de vez com o namoro de Sofia foi saber que a relacdo deles estava ficando mais séria e
Manuel Gustavo insistia para que eles tivessem a sua primeira relagdo sexual. Desde que
chegou a ilha, Sofia ndo tomava contraceptivos € nao podia compra-los em nenhum lugar na
ilha, ja que por ser uma “Garcia de la Torre”, ela seria rapidamente delatada para uma de suas
tias e, por consequéncia, por sua mae, que a questionaria sobre a necessidade de tomar tais
remédios, j4 que uma moca dominicana de respeito deve se casar virgem. Além disso, seu

namorado Manuel, se recusava a usar preservativos:

She [Sofia] admitted that the stuff is getting more and more to the point, and
the problem is that she has no contraception. [...] And Manuel won’t wear a
rubber. “He thinks it might cause impotence,” Fifi says, smiling sweetly,
cherishing his cute male ignorance. “Jesus, Fifi!” Sandi sighs. “Tell him that
not using one most surely can cause pregnancy.” A pregnant Fifi would have
to do what is always done in such cases on the Island — marry immediately
and brace herself for the gossip when her “premature baby” comes out fat
and fully grown (ALVAREZ, 1992, p. 123).

[Ela [Sofia] admitiu que o clima entre eles estava esquentando cada vez mais
e o problema ¢ que ela ndo tinha contraceptivo. [...] E Manuel disse que nio
usaria camisinha. “Ele acha que pode causar impoténcia”, Fifi contava,
sorrindo docemente, apoiando a atraente ignorancia masculina de Manuel.
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“Jesus, Fifi!” Sandi suspirava. “Diga a ele que ndo usar camisinha
certamente pode causar gravidez. “Uma Fifi gravida teria que fazer o que ¢
sempre feito nestes casos na ilha — se casar imediatamente e preparar-se para
as fofocas quando o seu “bebé prematuro” nascesse gordo e completamente
crescido] (ALVAREZ, 1992, p. 123, traducdo nossa).

O pensamento de ver Sofia gravida, casada e presa eternamente aos costumes
machistas da Republica Dominicana fez com que suas irmas mais velhas confabulassem um
plano para que o namoro entre Manuel e Sofia acabasse de vez e obrigasse a irma cagula a
regressar para os Estados Unidos o quanto antes. Todas as noites, os jovens da familia Garcia
saiam para se divertir na ilha. Carla, por ser a irma mais velha, tinha que vigiar Sofia e
Manuel e nunca podia deixa-los sozinhos, sempre os acompanhando dentro e fora do carro do
primo. Entretanto, sempre que chegava ao destino desejado, Carla se separava do casal.
Todos os primos tinham que esperar o tempo estipulado por Manuel e Sofia para que eles
pudessem namorar a vontade, pois voltar para a casa sem a presenca dos dois era algo
inadmissivel.

As irmas entdo planejam com a prima Lucinda, irma de Mundin e dono do outro carro
que levava os primos para passear, uma repentina célica menstrual que fizessem com que eles
tivessem que voltar para casa para que ela tomasse um remédio e usasse um absorvente.
Relutante, Mundin diz que nao deve deixar Manuel e Sofia a s6s, mas o sofrimento de

Lucinda faz com que ele volte para casa com a irma e as outras trés primas:

The patio is packed with relatives. Mundin hurries over to the men’s side,
knowing the bomb will explode among the women. We sisters go on our
rounds, kissing all the aunts. Tia Fidelina’s milk dark eyes are almost totally
sightless. “And which one is the novia?” she asks, squinting at her nieces.
“Yes,” Mami agrees. “Where is Fifi?” “With Manuel,” Sandi offers
smoothly. Her tone implies we have no problem with that. “Where are
they?” Mami asks more emphatically. Carla shrugs. “How should we
know?” There is an embarrassed silence in which the words her reputation
are as palpable as if someone had hung a wedding dress in the air. Tia
Carmen sighs. Tia Fidelina unfolds her fan of overly-gorgeous roses. Tia
Flor smiles wildly at the rest of us and asks us if we had a nice time. Mami
look past the crowd at Papi, over there happily exchanging dictatorship
stories with the other men (ALVAREZ, 1992, p. 129-130)
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[O patio estd cheio de parentes. Mundin corre para o lado dos homens,
sabendo que a bomba vai explodir entre as mulheres. Nos, irmds, nos
revezamos, beijando todas as tias. Os olhos escuros de Tia Fidelina estdo
quase totalmente cegos. “E qual delas estd namorando”, ela pergunta,
apertando seus olhos em diregdo as suas sobrinhas. “Sim”, Mamae concorda.
“Onde esta a Fifi?” “Com Manuel,” Sandi responde de forma inocente. Seu
tom implica que ndo hd nenhum problema com isso. “Onde eles estao?”
Mamae pergunta mais enfaticamente. Carla levanta os ombros. “Por que
deveriamos saber?” H4 um siléncio constrangedor no qual as palavras a
reputagdo de Sofia sdo tdo palpaveis como se alguém tivesse pendurado um
vestido de noiva no ar. Tia Carmen suspira. Tia Fidelina desdobra seu leque
de rosas excessivamente lindas. Tia Flor sorri descontroladamente para o
resto de nos e nos pergunta se tinhamos nos divertido. Mamae olha através
da multidao em direcao ao Papai, que muito feliz conta historias da ditadura
para os outros homens] (ALVAREZ, 1992, p. 129-130 (grifo da autora),
traducgdo nossa).

Laura Garcia exige que Carla, Sandra e Yolanda a sigam para o quarto de Tia Carmen.
A cunhada de Laura vai atras para tentar acalmar os animos de todas. No quarto, a mae das
Garcia demonstra toda a sua decepgdo e descontentamento com as filhas, e repreende Carla
por nao ter esperado por Sofia. Depois faz questdo de enumerar as varias razdes que as tornam

filhas terriveis. Porém, o que mais preocupa Laura ¢ a reagdo do pai das meninas:

Finally, she swears, in front of our aunt, that Fifi is going back with us. “If
your father should find out!” Our mother shakes her head, reviewing the
consequences. Rather anticlimactically, she adds, “A disgrace to the family.”
“Ya, ya.” Tia Carmen lifts her hands for her sister-in-law to stop. “These
girls have lived so long away, they have gotten American ways.” “American
ways!” Mami cries. “Fifi’s been living here for six months. That’s no
excuse.” [...] Mami shakes her head conclusively. “If she can’t behave
herself here, she goes back with us, period! I'm not going to send them
anymore to cause trouble!” (ALVAREZ, 1992, p. 130).

[Finalmente, ela jura, na frente da nossa tia, que Fifi vai voltar com a gente.
i ! a , rev
“Se o pai dela descobre!” Nossa mae balanga a cabega, revendo as
consequéncias. E quase que de forma anticlimatica, ela acrescenta: “Uma
desgraca para a familia.” “Ya, ya.” Tia Carmen levanta suas maos na direcdo
de sua cunhada para que ela pare. “Essas meninas moram tanto tempo longe,
ja estdo americanizadas.” “Americanizadas”, Mamae grita. “Fifi ja vive aqui
ha seis meses. Isso ndo ¢ desculpa.” [...] Mamae balanga a cabeca de forma
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conclusiva. “Se ela ndo sabe se comportar aqui, ela volta com a gente, ponto
final! Eu ndo vou manda-las mais aqui para causar problemas!”]
(ALVAREZ, 1992, p. 130, tradug@o nossa).

Mesmo tendo conseguido convencer a mae a levar Sofia de volta para os Estados
Unidos, pensando que haviam feito o melhor para a irma cagula; Carla, Sandra e Yolanda se
sentem um pouco culpadas e tentam criar desculpas pelo o que acabara de acontecer. As trés
irmas mais velhas de Sofia acreditavam que ela logo se recuperaria da decepgdo, por ter
somente dezesseis anos, rapidamente se esqueceria de Manuel. Perto da meia noite, quase
todos os parentes j4 haviam deixado a casa e sO se encontravam no recinto aqueles que la
residiam. Sofia ¢ deixada em casa por Manuel e vai ao encontro da mae e a tia. Pouco tempo
depois, apoés um interrogatorio esgotante, a irmd mais nova retorna para o quarto onde as
quatro dormiam e comeca a fazer a malas. Ao tentar descobrir o que havia acontecido no
quarto de Tia Carmen, Sofia chama as irmas de traidoras e sai para dormir no quarto da prima

Carmecita.

Consideracoes finais

ApOs a vitoria de poder levar Sofia de volta para os Estados Unidos, as outras Garcia
tinham uma preocupacao em mente: a proibicdo de ndo retornar mais a ilha. Carmen, a tia das

meninas, insiste para que a cunhada ndo siga em frente com a o castigo de reté-las nos EUA:

“Don’t forget, these girls are my girls, too. And they’re good girls, no
trouble at all. What would I do” [...] “if I didn’t get to have them with me
every year?” We look at each other, and then, drop our gaze to hide our
confusion. We are free at last, but here, just at the moment gates swings
open, and we can fly the coop, Tia Carmen’s love revives our old
homesickness. It’s like this monkey experiment Carla read about in her
clinical psych class. These baby monkeys were kept in a cage so long, they
wouldn’t come out when the doors were finally left open. Instead, they
stayed inside and poked their arms through the bars for their food, just out of
reach (ALVAREZ, 1992, p. 130-131).
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[“Nao se esqueca, essas meninas sdo minhas filhas também. E elas sdo boas
meninas, ndo causam nenhum problema. O que eu farei” [...] “se eu ndo as
tiver comigo todos os anos? “Nos nos olhamos e, em seguida, desviamos o
nosso olhar para esconder a nossa confusdo. Nos éramos livres afinal, mas
aqui, no momento em que os portdes se abrem, e nds podemos voar para fora
da gaiola, o amor de Tia Carmen revive o nosso nostalgico sentimento de
saudade de casa. E como aquela experiéncia com macacos que Carla leu em
uma de suas aulas de psicologia clinica. Filhotes de macacos tinham sido
mantidos em uma jaula por tanto tempo que ndo saiam quando as portas
eram finalmente abertas. Em vez disso, eles ficavam dentro da jaula com a
porta aberta e enfiavam seus bragos através das barras para pegar a comida
que se encontrava fora de seu alcance] (ALVAREZ, 1992, p. 130-131,
traducdo nossa).

Assim como os filhotes de macacos, as irmas Garcia experimentam um conflito ao
terem que conciliar os espagos de sua hibridez. Ao terem a chance de poder escolher como
agir, ou até¢ mesmo decidir em qual mundo ficar, o0 dominicano ou estadunidense, as Garcia se
sentem um pouco desorientadas. Parece que encarar a necessidade de ter de optar entre uma
ou outra esfera esta fora de seu alcance e pode se tornar at¢ mesmo sufocante. Elas parecem
se sentir mais a vontade permanecendo entre ambos. Deste modo, elas levam Sofia de volta
aos Estados Unidos por acreditarem que uma mulher deveria combater o favorecimento
masculino de uma sociedade, mas ainda permanecem inseguras quando tem que enfrentar o
questionamento de que mundos realmente pertencem. Com isso, as irmas Garcia sdo aquelas
que parecem ter que constantemente modificar a forma de agir e pensar perante uma
sociedade, ja que o processo de adaptacdo pode ser o passo necessario em sua procura de

identificagdo tanto com a cultura caribenha quanto com a cultura hegemonica estadunidense.
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